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  Dla Rosie iDassi


  Przedmowa


  Po raz pierwszy spotkałem Johna, kiedy wysiadał zawionetki na lądowisku wkanadyjskiej puszczy. Kilku mężczyzn umówiło się tam na spotkanie, podczas którego chcieliśmy odnaleźć sposób na to, jak lepiej kochać iwieść ciekawe życie.


  Po kilku godzinach zakotwiczyliśmy łodzie upodnóża skalistego klifu znajdującego się wodległości około 160 kilometrów od najbliższej drogi ikażdy poszedł wswoją stronę, aby móc wsamotności ispokoju spędzić trochę czasu na rozważaniach.


  Kiedy wróciłem po Johna, zobaczyłem, że stoi na szczycie wysokiego klifu izamiast zejść na dół po zboczu, skoczył. To nie jest żart. Chwycił się za kolana iskoczył do wody na tak zwaną bombę.


  Od czasu tamtej wyprawy, ja iJohn zostaliśmy bliskimi przyjaciółmi. Jego sposób życia przypomina tamten skok zklifu. Bezwarunkowo kocha swoją żonę, swoje córki iinnych ludzi. Jest lojalnym adwokatem. Jest bohaterem ojcostwa. Aprzede wszystkim to mój przyjaciel. Zostanie również twoim, gdy skończysz czytać tę książkę.


  Droga wojownika jest kształcącą podróżą.


  To książka po części poetycka, po części prorocza. Surowa iporywająca. John pokazuje wniej istotę męskości. Nie chodzi tutaj opłytkie podejście wstylu „zostań macho”. Podobnie jak on sam, jest pełna życia iryzyka.


  To rzecz dla mężczyzn zauważających, że zboczyli zkursu ina nowo muszą odnaleźć drogę, którą powinni kroczyć. Jej najważniejszym przesłaniem jest stwierdzenie, że mężczyźni zmieniający historię potrafią kochać. Uważam, że John ma rację. Miłość to siła. Amiłość Johna jest siłą natury.


  Ta książka zmotywuje cię, pocieszy, poruszy, sprowokuje izakłóci twój spokój. Jest żartobliwa iprzenikliwa, ryzykowna iprowokacyjna.


  Cieszę się, że mogę ci przedstawić mojego przyjaciela Johna Sowersa.


  Bob Goff, „New York Times”

  autor bestselleraLove Does


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Kartoteka Murdocka


  Męstwo wydaje się być tajemniczym celem.


  Tutaj właśnie rozpoczynamy podróż.


  Bezradnie patrzyłem, jak Kari walczy okolejny oddech. Pokój był po brzegi wypełniony lekarzami ipielęgniarkami, achirurdzy czekali wgotowości na narodziny naszych bliźniąt. Akcja porodowa Kari trwała już cały dzień, ale to nie miało znaczenia. Czekaliśmy przecież na tę chwilę dziewięć miesięcy, awłaściwie całe życie.


  Teraz byliśmy gotowi poczuć, jak małe piąstki zaciskają się na naszych palcach, zobaczyć kolor oczu naszych dzieci, usłyszeć ich pierwszy płacz.


  Kari była silna izdeterminowana.


  Promieniała, zawzięta ipiękna niczym nordycka królowa.


  Wijąc się jak kijanka, pierwsza na świat przyszła Sahara Rose. Na głowie miała pełno czarnych jak krucze skrzydła włosów iwspółczująco zmarszczone czoło, mimo to była promienna, tryskająca życiem. Nazwaliśmy ją Rosie.


  Następnie płacząc imachając rączkami oraz nóżkami, na świecie pojawiła się Hadassah Ruth. Była pełna muzyki, śmiechu, dźwięku iradości. Pielęgniarki położyły ją na piersi Kari. Płacz tej małej dziewczynki brzmiał dokładnie jak popiskiwanie pisklęcia: „Pii... pii... pii!”. Dlatego nazwaliśmy ją Ptaszyną.


  Jakby zoddali usłyszałem własny krzyk.


  Wcześniej nie wiedziałem, jak zareaguję wtej sytuacji. Niektórzy mężczyźni mdleją lub płaczą. Wydany przeze mnie dźwięk łączył wsobie uczucie ulgi itriumfu. Do tamtego momentu udawało mi się utrzymać emocje wryzach: niepokój, strach, zwątpienie ipodekscytowanie. Nagle zjakiegoś ukrytego we mnie głęboko miejsca wyrwał się krzyk izaczął się rozprzestrzeniać na zewnątrz, nie chcąc być dłużej powstrzymywanym.


  Po tym jak pielęgniarki zważyły iumyły dziewczynki, wzięliśmy je na ręce. Wyglądały jak dwa małe zawiniątka iprzypominały burritos. Trzymałem je delikatnie, jakby były ulepione złodyg kwiatów ichińskiej porcelany. Wpierwszym momencie wszystko się dla nas zatrzymało. Jakby poraziła nas jakaś siła. Dwie małe, wspaniałe dziewczynki – dwie nieśmiertelne dusze opuściły swój dom włonie matki iprzyszły na świat, chwytając pierwsze delikatne oddechy. Nie mówiliśmy za wiele. Po prostu uśmiechając się, patrzyliśmy to na nie, to na siebie.


  Nie wiedziałem, co będę czuł, kiedy moje córki się urodzą. To nie ja nosiłem je włonie przez dziewięć miesięcy. Kari miała czas, aby nawiązać znimi więź, wkońcu zostały poczęte, uformowały się irozwinęły wjej ciele. Dla mnie to było pierwsze spotkanie znimi.


  Kiedy trzymałem dzieci na rękach, moje serce rosło.


  Dręczące inurtujące mnie sprawy odeszły. Wróciłem do poczekalni, aby usiąść na stalowej, fioletowej kanapie szpitalnej.


  Chociaż lekarze ipielęgniarki widzieli już tysiące porodów, podzielali naszą radość. Pojawiło się nowe życie. To miało dużo większą moc niż jakiekolwiek zawodowe zmęczenie, które mogliby poczuć. Wszyscy otrzymaliśmy pocałunek czegoś nadprzyrodzonego ibyliśmy świadkami czegoś piękniejszego od tysiąca wschodów słońca.


  Nasza wspólna radość zmieniła się wchwilę świętej ciszy.


  Wszyscy milczeli. To było bardzo prawdziwe.


  Powoli wróciliśmy do naszej sali. Nagle pielęgniarki podały nam dzieci izostawiły nas samych. Zrobiły to znonszalancją, jakby podawały pudełko zpizzą pepperoni – „Proszę!”. Iw taki sam nonszalancki sposób odeszły. Nie powiedziały, co mamy robić, nie pokazały, jak mamy trzymać maluchy, ani nie dały żadnego poradnika.


  Nie miałem pojęcia, jak się zachować.


  Kiedy tamtej nocy patrzyłem na dziewczynki, targały mną sprzeczne emocje.


  Z jednej strony odczuwałem głęboką radość.


  Z drugiej – czysty strach.


  Uczciwie przyznaję: towarzyszyło mi to przez całe dziewięć miesięcy poprzedzających ten moment. Nie miałem pojęcia, jak być tatą. Nie widziałem wakcji żadnego taty. Adodatkowo nie czułem się jak mężczyzna.


  Mój przyjaciel Bob udzielił mi kilku wskazówek. Jako ojciec córek powiedział mi, że będę dla nich czymś wrodzaju gwaranta wewnętrznego bezpieczeństwa. Chociaż nie wiedziałem, co robić, instynktownie wiedziałem, jak je chronić. Ochraniałem je więc niczym wartownik, stojąc nad łóżeczkami przez całą ich pierwszą noc ipatrząc, jak oddychają, gdy małe klatki piersiowe unosiły się iopadały.


  Ptaszyna zakaszlała, aja natychmiast wezwałem pielęgniarkę. „Czy to normalne?” – dopytywałem. Pokazała do góry dwa kciuki, uśmiechnęła się iwyszła.


  Stałem się nadopiekuńczy wstosunku do moich dziewczynek iKari – co przecież było dobre, czyż nie? Korzenie tej nadopiekuńczości tkwiły wstrachu, ale była ona instynktowna iwrodzona. Jeśli ktokolwiek spróbowałby zakłócić spokój mojej rodziny, to chciałbym, aby wyrosły mi adamantowe pazury Wolverine’a irozpocząłbym walkę berserków.


  Myślę, że ten strach wynikał zmojej nieudolności.


  Nigdy nie byłem dobry wnawiązywaniu kontaktów czy umawianiu się na randki zdziewczynami, więc jak mogłem sobie poradzić zdwiema dodatkowymi kobietami wmoim życiu? Już zjedną było to wystarczająco trudne zadanie. Teraz kobiety miały nade mną przewagę liczebną. Poza tym dorastałem, strzelając złuku iniszcząc różne rzeczy. Kiedy potrzebowałem „odnaleźć siebie”, udawałem się do lasu. Zakładałem maskę iz chłopakami rzucaliśmy wsiebie butelkowymi rakietami ifajerwerkami. To była zabawa.


  Teraz miałem rozmawiać omakijażach, sukienkach iewentualnie... chłopakach?


  O tak.


  Wychowywanie córek nie było dla mnie czymś intuicyjnym iwrodzonym. Czułem się bardziej jak mężczyzna uwięziony na popołudniowej herbatce ze starszymi paniami, które na głowie mają wielkie kapelusze inoszą boa zpiór. „Nie... nie... nie...” – panie zherbaciarni na pewno by mnie poprawiały zbrytyjskim akcentem. – „Biedny mały chłopcze, to jest bardzo, bardzo niewłaściwe. Trzymaj filiżankę wtaki oto sposób”.


  Jaki mężczyzna mógłby się wpasować wtakie towarzystwo?


  Oczywiście mógłbym udawać. Ale ostatecznie itak bym się potknął omój szal zpiór iwylał herbatę na czyjś kapelusz. Ja po prostu nie należę do towarzystwa zherbaciarni. Przypomina mi to słowa Garrisona Keillora: „To jest jak jazda niedźwiedzia na rowerze: można go tego nauczyć, ale wolałby być wlesie irobić to, do czego niedźwiedzie są stworzone”1.


  Kiedy tamtej nocy patrzyłem na moje dziewczynki, strach towarzyszył mi niczym mroczna zjawa. Jakby powróciło do mnie zlat dzieciństwa Coś Strasznego – kuzyn jednego ztych włochatych, zębatych stworzeń, które żyły pod mim łóżkiem. Potwory.


  Nawet gdy cały chowałem się pod kołdrę ipróbowałem zasnąć, to Coś Strasznego ciągle tam było. Czekało. Czułem gorący icuchnący oddech na plecach.


  Będąc chłopcem, nigdy tak po prostu nie schodziłem złóżka. Skakałem zniego na odległość kilku metrów. Nie chciałem, aby jakiś Potwór złapał mnie za kostkę. Wtedy byłbym załatwiony.


  Wiedziałem, że któregoś dnia tak się stanie. Czułem się jak próbująca uciec prześladowcy dziewczyna whorrorze. Ciągle się przewraca, aż wkońcu zupełnie zapomina, jak biec. Ścigający ją nadchodzi... powoli. Toczy pianę zust iszczerzy zęby. Ty możesz tylko czołgać się. Ipłakać jak mała dziewczynka.


  Wydaje mi się, że wielu mężczyzn czasami czuje się podobnie.


  Wszyscy mierzymy się ze strachem. Wszyscy stajemy wobliczu Czegoś Strasznego.


  Czy to wpracy, czy wzwiązku jesteśmy poddawani różnym testom. Kryzys. Utrata pracy. Rozwód. Śmierć współmałżonka, partnera lub przyjaciela. Takie sytuacje wymagają odwagi iwytrzymałości. Kiedy spotyka nas Coś Strasznego, warczy na nas isprawia, że wątpimy wto, iż możemy iść dalej. Pojawia się zwątpienie wnaszą męskość.


  Mnie przydarzyła się rzecz zaskakująca.


  Kiedy na świat przyszły Rosie iPtaszyna, trzymałem je na rękach iwidziałem wich oczach, że mnie potrzebują. Strach został przyćmiony przez miłość ideterminację. Chociaż nie miałem pojęcia, jak być tatą, wystarczająco mocno kochałem te dziewczynki, aby dla nich pójść iwrócić nawet zpiekła.


  Chociaż dopiero co się poznaliśmy, byłem gotowy podjąć się krwawej walki na noże zsamym diabłem, aby tylko je chronić.


  Miłość dała mi pewność siebie. Determinację.


  Nadal jednak nie wiedziałem, gdzie mam zacząć.


  Dorastałem bez taty, dziadka czy nawet wujka, czułem się więc jak statek zagubiony na morzu. Nie miałem żadnego stałego modelu ojca. Męskość wydawała się być dla mnie poza zasięgiem, jakby była cechą przynależną grupie trudno dostępnych facetów.


  Mieli oni mocne zarysy szczęk ibyli wyżsi ode mnie. Wiedzieli, jak naprawić silnik V8, zaprojektować dom, prowadzić ciągnik, anastępnie wracali do domu na czas, brali prysznic, golili się ostrą brzytwą, ubierali wgarnitur ina białym koniu jechali na bal.


  Wśród takich facetów czułem się jak nieudacznik.


  Czułem się jak Murdock zDrużyny A.


  Drużynę Atworzy grupa świetnych komandosów skazanych za przestępstwo, którego nie popełnili. Uciekli zwięzienia izostali najemnikami walczącymi po stronie dobra. Strzelają zkarabinów maszynowych, latają śmigłowcami, wysadzają różne rzeczy wpowietrze iratują kobiety. Wcudowny sposób żaden znich nigdy nie ginie. Dla mnie członkowie Drużyny Areprezentują cztery podstawowe archetypy mężczyzny:


  
    	Hannibal to godny zaufania przywódca, zadowolony, kiedy udaje się wspólnie zrealizować plan, czego dokonują za każdym razem. Pod koniec każdego odcinka Hannibal uśmiecha się izapala wielkie, grube kubańskie cygaro – zawsze ma ich nieograniczoną dostawę.


    	Buźka jest dobry dla kobiet. Rozmawiając znimi ije czarując, zawsze potrafi znaleźć wyjście zkłopotów. Umie dobierać słowa iobsługiwać karabin maszynowy. Buźka zawsze odgrywa kluczową rolę wmistrzowskim planie.


    	B.A. Baracus (grany przez Mr. T) jest bojownikiem. Nosi dużego irokeza, ma groźne spojrzenie ipięściami pokonuje wszystkie przeszkody na swojej drodze. Dużo buczy iz pewnością ma problemy zopanowaniem gniewu. Złych kolesi nazywa frajerami. Na jego drodze może stanąć jedynie Murdock.


    	Murdock to jest Murdock. Chociaż potrafi latać helikopterem, jest raczej zbędnym dodatkiem. Wśrodku ostrej strzelaniny najprawdopodobniej znajdziemy go siedzącego na drzewie inaśladującego odgłosy ptaków. Lub ukrywającego się gdzieś wprzebraniu kobiety. Lub rozmawiającego ciągle oczymś, co B.A. nazywa „bezsensowną paplaniną”. B.A. krzyczy na Murdocka: „Skończ ztą paplaniną, frajerze!”.

  


  Nigdy nie czułem się jak Hannibal lub Buźka, jako że przewodzenie innym mężczyznom było dla mnie czymś obcym, aromansujące kobiety wydawały mi się poplątanymi łamigłówkami. Chciałem być hardcorowym facetem jak B.A., ale nie jestem nawet na tyle silny, aby nosić taką ciężką biżuterię.


  Przez większość czasu czułem się jak Murdock.


  Komiczny facet. Wykręt. Głupiec. Dla Murdocka życie wydawało się dużo łatwiejsze, ponieważ wymagania względem niego były zaniżone. Nie musiałeś być czarujący, silny czy przywódczy. Mogłeś być po prostu... dziwny.


  Męstwo nadal wydaje się dziwne.


  Jak jeden ztych dziwacznych samochodów wPortland. Od czasu do czasu masz okazję je zobaczyć: pomalowane wzielone limonki, oklejone naklejkami, figurkami robotów, protezami, porożami jeleni. Nawet dach jest pokryty dziwactwami. Tak jakby ich właściciele mieli garaże pełne rzeczy na sprzedaż, których nigdy się nie pozbyli, więc zdecydowali się je nalepić na swoich samochodach.


  Dla mnie męstwo jest jak penetracja jaskini bez latarki. Czołgam się ibłądzę po niej, próbując odnaleźć drogę iprzedzierając się przez stado nietoperzy, ciemność ibłoto. Ciągle jednak potykam się oprzeszkody.


  Męskość wydaje mi się również trudna do utrzymania. Wyślizguje się.


  Jako dziecko prawie codziennie tłukłem szklankę zmlekiem. Prawdziwa historia. Nie robiłem tego umyślnie. Po prostu mi wylatywała zrąk. Lub odkładałem ją zbyt gwałtownie. Kończyło się to tak, że szklanka rozpryskiwała się na małe kawałeczki po całej podłodze. Było już tak źle, że mama zaczęła nalewać mleko do plastikowych kubków izostawiała je na kuchennym kredensie. Zawsze kiedy byłem spragniony, musiałem przejść zsalonu do kuchni iwziąć kubek.


  Ciągle psuję rzeczy.


  Do mojej listy firm, dla których nie mógłbym pracować, dodam jeszcze Williams-Sonomai.


  W męskich umiejętnościach, których się od nas oczekuje – naprawa przeciekającego kranu, ostrzenie noży, wymiana oleju, rąbanie drewna, podłączenie telewizora, walnięcie wilka wpysk – czuję się zdecydowanie słabo. Jeśli męstwo jest powiązane ze stereotypowymi umiejętnościami, to nie mam szans. Aw naszym postindustrialnym rewolucyjnym świecie wiele zadań przypisuje się tylko mężczyznom.


  Jedno znich to obsługa grilla.


  Drugie to elektronarzędzia.


  Trzecie dotyczy tego, co znajduje się pod maską samochodu.


  Kiedy psuje się moje auto, zabieram je do mechanika. Nie potrafię jednak powiedzieć mu, na czym polega problem. Nie mam pojęcia. Nie potrafię rozróżnić paska klinowego od kondensatora strumienia. Dlatego blefuję. Mechanik patrzy na mnie zpolitowaniem. Jest miły, jakby nie chciał pokazać, iż wie, że ja nie wiem. Ale on wie. On wie.


  Jestem pewien, że spotyka wielu takich blefujących kolesi. Kiedy wkońcu mówi, co się popsuło, uśmiecham się iprzytakuję mu. Po prostu się uśmiecham ikiwam twierdząco głową. Czasami wydaje mi się, że całe moje życie polega na uśmiechaniu się iprzytakiwaniu.


  Łamię większość niepisanych zasad męskości:


  
    	pytam odrogę;


    	gubię się wsklepach zmateriałami budowlanymi inarzędziami;


    	potrzebuję pomocy, kiedy muszę coś naprawić.

  


  Oto przykład: kiedyś próbowałem naprawić korek do wanny. Naciskałem na niego, obracałem istękałem przy tym zadaniu przez około czterdzieści pięć minut. Nic. Zero efektu. Porażka. Wkońcu uległem ipoprosiłem żonę opomoc. Ona zuśmiechem od razu umieściła korek na swoim miejscu.


  Wewnątrz siebie słyszę głos Mr. T wołającego do mnie: „Frajer!”.


  Innym razem musiałem zadzwonić do mojego teścia, aby powiedział mi, jak mam uruchomić kosiarkę. Nasz trawnik wciągu kilku ostatnich tygodni urósł tak bardzo, że przypominał las deszczowy. Objaśnienia dotyczące obsługi kosiarki brzmiały dla mnie jak język turecki. Teść mówił coś ogęstości oleju silnikowego, zalaniu pompy, przekręceniu rozrusznika.


  Nic ztego nie zrozumiałem.


  Próbowałem uruchomić kosiarkę. Naprawdę.


  Zalałem, napompowałem, uzupełniłem paliwo ipociągnąłem za sznurek. Jeden raz, drugi, trzeci. Po dwóch godzinach miałem tylko wielką kałużę oleju na podłodze wgarażu, akosiarka ciągle nie działała. To już stało się dla mnie śmieszne. Wyprowadziłem ją więc zgarażu iprzekornie zostawiłem na podjeździe.


  Stała tam przez dwa dni.


  Zawsze byłem typem kolesia ze szklanką pełną do połowy. Porzuciłem więc pomysł naprawienia starej kosiarki ipostanowiłem zostać mężczyzną, który używa kosiarki weed-eater. Już widziałem siebie wwęzłowatych, postapokaliptycznych okularach lotniczych niczym bohaterowie zfilmu Księga ocalenia. Do tego duże, solidne buty ze stalowymi okuciami na palcach. Spodenki moro irękawice bez palców. Groźna maczeta przymocowana do pleców. Mógłbym zostać Mścicielem iścinać maczetą chwasty, zadając im szybką ipewną śmierć.


  Po przeszukaniu Internetu wcelu uzyskania informacji na temat maszyn weed-eater, włożyłem ogrodniczki ibuty kowbojskie, po czym wyruszyłem do sklepu znarzędziami. Pochodziwszy dumnie po sklepie, popluciu isprawieniu wrażenia starego wygi wtemacie narzędzi do koszenia, wybrałem echo, jedno znajlepszych urządzeń weed-eater. Miało ono wszystkie możliwe dzwonki igwizdki, opcje różnorodnych ustawień, aktywację głosową oraz tryb koszenia „zombiSukces”.


  Kiedy wróciłem do domu, spostrzegłem, że potrzebuję jeszcze wyjątkowej alchemii, mikstury paliwowo-gazowej, aby uruchomić moją maszynę. Nic wielkiego. Wróciłem do sklepu inabyłem kanister na benzynę, podjechałem na stację ikupiłem kilka litrów paliwa. Następnie je przygotowałem, napełniłem zbiornik izanurzyłem lizak.


  Po dwóch godzinach ciężkiej pracy udało mi się uruchomić nową maszynę. Zdiabelskim uśmiechem zacząłem kosić itępić chwasty, co trwało zaledwie czternaście sekund.


  Po tym czasie zerwała się pomarańczowa, plastikowa linka.


  Coś Strasznego zaczęło sapać idusić się ze śmiechu.


  Nie wiem, dlaczego te urządzenia tak łatwo się psują. Czy nikt nie może zrobić solidnego urządzenia weed-eater? „W porządku – pomyślałem. – Mogę to naprawić”. Ściągnąłem okulary iza pomocą śrubokręta odkręciłem pokrywę, aby zainstalować nową linkę.


  Kiedy to zrobiłem, śruby iinne części rozsypały się na całym podjeździe. Milion kawałeczków. Poddałem się. Pozbierałem wszystkie części ischowałem je do szklanego słoika, po czym postanowiłem poczekać na teścia, aż wróci do miasta. Trawa rosła chyba jeszcze przez kilka kolejnych tygodni.


  Wczoraj Kari poprosiła mnie, abym skręcił izamontował wsamochodzie jeden zfotelików dla dzieci. „Oczywiście”, odpowiedziałem nieustraszony. Przecież to nie może być trudne. Wkońcu to są foteliki dla dzieci, anie przebudowa hummera.


  Ale już po dziesięciu minutach zdałem sobie sprawę, że do tego zadania przydałby mi się doktorat zinżynierii idziesięcioletnie doświadczenie zawodowe. Lub kadra naukowców zNASA. Szarpałem iciągnąłem, zaciskając przy tym zęby.


  Nic nie ruszyło.


  Trochę później, Kari przyniosła drugi fotelik dziecięcy – skręcony igotowy do zainstalowania. „Ona naprawdę jest dobra” – pomyślałem.


  Ciekawy zapytałem:


  – Niezła robota! Jak to zrobiłaś tak szybko?


  – To nie ja – odpowiedziała – to Meredith.


  – Przecież Meredith to siedemnastolatka, która przychodzi pilnować nasze dzieci. To naprawdę jej dzieło?


  – Tak. Ijeśli chcesz, mogę ją poprosić, aby zajęła się również drugim fotelikiem.


  – Hmm... okej.


  Mój wewnętrzny Mr. T zamilkł. Następnie zdegustowany pokręcił głową iodszedł.


  Potrzebuję kierunkowskazów. Kompasu. Planu.


  Męstwo wydaje się tajemniczym celem. Niczym odizolowany klub brodatych mężczyzn, którzy wkręgu palą igrają na bębnach. Nie rozmawiają dużo, tylko chrząkają ijedzą czerwone mięso. Ale wjakiś tajemniczy sposób posiadają wszystkie męskie umiejętności. Niczego nie próbują udowadniać. Są po prostu mężczyznami zkrwi ikości. Nieudomowionymi inieskrępowanymi. Wjakiś sposób inspirują. Czerpią zideałów męskości.


  Dla mnie ta książka jest próbą zbliżenia się do tej Jaskini Mężczyzny.


  
    
      i Williams-Sonoma to firma sprzedająca naczynia kuchenne, meble itp. – przyp. tłum.

    


    
      1 Garrison Keillor, Męskie sprawy, tłum. L. Jęczmyk, Warszawa 1996, s. 18.

    

  


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Mentorzy mężczyzny


  Największym wyzwaniem mężczyzn jest

  sprostanie stawianym im wymaganiom.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ TRZECI


  A droga wiedzie wprzód iw przód


  Jesteśmy pokoleniem mężczyzn

  bez swojego miejsca. Kiedy je odnajdziemy,

  odnajdziemy też siłę.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ CZWARTY


  Kobieta jako wybawienie


  Ona jest piękną imistyczną istotą stworzoną

  wOgrodzie. Ale nie stworzoną po to, aby być

  naszą podporą.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ PIĄTY


  Dzika męskość


  Wzywają nas rozległe lasy znajdujące się daleko

  od ogrodzeń prywatnych posesji, bezpiecznych

  miejsc ipoza kontrolą. Musimy stawić czoła

  Czemuś Strasznemu, spojrzeć mu zwycięsko

  wtwarz, po czym wrócić odmienieni.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ SZÓSTY


  Mityczna droga


  Nasza droga do dzikiej męskości

  wiedzie przez Jedyny Prawdziwy Mit.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ SIÓDMY


  Movimentio es vida


  Aby zacząć mityczną podróż,

  musimy odciąć się od świata, głosu ogółu,

  anawet samego siebie.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ ÓSMY


  Aż do czerwonej ziemi


  Aby iść do przodu, musimy porzucić

  rozgoryczenie irolę ofiary.

  Musimy wybaczyć naszym ojcom.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY


  Rzeka


  Opuszczenie domu to coś nadprzyrodzonego.

  Prowadzi nas wtedy Duch.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ DZIESIĄTY


  Opór


  Jesteśmy urodzeni do walki. Do tego,

  aby stanąć ispojrzeć wotchłań okropności.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ JEDENASTY


  Żywy płomień


  Duch zamienia nas wogień.

  To jest nasze przemienienie.


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ DWUNASTY


  Tam iz powrotem


  Mężczyźni, którzy zmieniają bieg historii,

  potrafią kochać.


  Dostępne w wersji pełnej


  Podziękowania


  Dostępne w wersji pełnej
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