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K  R  Z  Y  S  Z  T  O  F       B  E  Ś  K  A

ZA N DK A

– Opóźniony pociąg ekspresowy z Warszawy Wschodniej 
do Katowic wjeżdża na tor trzeci przy peronie drugim 
– metaliczny kobiecy głos z dworcowych megafonów 
zlał się w jedno z piskiem hamulców zatrzymującego się 
właśnie składu.

Ledwo wagony stanęły z przejmującym jękiem, zaczęły 
otwierać się drzwi. Wysiadający z opóźnionego ekspre-
su pasażerowie pokonywali drogę ku wyjściu szybkim 
krokiem, jakby chcieli strząsnąć z siebie złość i zmęczenie 
wydłużoną wbrew ich woli podróżą. Jakby to jeszcze 
mogło cokolwiek zmienić, naprawić wyrządzone szkody, 
zmniejszyć wielkość opóźnienia... Kilkoro zniecierpliwio-
nych, oczekujących na przyjazd pociągu, odbierało właśnie 
nagrodę w postaci widoku wytęsknionej osoby, uścisku, 
pocałunku, pierwszych słów. Obie wskazówki wszystkich 
działających dworcowych zegarów, mała i wielka, zbliżały 
się do siebie. I do dwunastki.

– Tu stacja Zabrze. Tu stacja Zabrze. Opóźniony pociąg 
ekspresowy z Warszawy Wschodniej do Katowic odjeżdża 
z toru trzeciego przy peronie drugim...

Ostatni pasażer zatrzasnął za sobą drzwi wagonu. 
Rozległ się przeciągły gwizd, chwilę potem charakterys-
tyczny szum konduktorskiej krótkofalówki. Ktoś coś 
krzyknął i skład ruszył, tym razem niemal bezszelestnie.
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Kilkanaście sekund później, maszerującego bardzo po-
woli, z opuszczoną głową i w pojedynkę mężczyznę, minął 
ostatni wagon. Przez krótką chwilę oświetliła go para 
czerwonych, przykurzonych świateł końca pociągu; w tym 
samym momencie idący podniósł wzrok. Przez jego twarz 
przebiegł uśmiech, a może był to tylko grymas.

Ów pasażer nie miał ze sobą żadnego bagażu. Wciąż tym 
samym, wolnym krokiem zbliżył się do drewnianej ławeczki, 
stojącej na środku pustego już peronu. Usiadł ciężko, wsunął 
obie ręce do kieszeni jesionki. Odchylił do tyłu głowę i, jakby 
siedział na brzegu ciepłego morza, a nie na zimnym, brudnym 
dworcu, w dodatku w środku nocy, przymknął oczy...

*

Ciemność.
Ktoś znów wykręcił żarówkę na korytarzu. Szpasownik 

pierdolony!
To już trzecia będzie w tym miesiącu – Modry sprawnie 

rachuje w myślach, jednocześnie jak najciszej zamykając 
za sobą drzwi mieszkania. Cichy zgrzyt puszczanej klamki.

Po chwili staje na krawędzi schodów, jakby gotował 
się do skoku, wyciąga ramiona – najpierw daleko w bok, 
potem przed siebie. Będzie tego dziewięć schodów – kolejna 
liczba. Ważna. Dzięki niej nie musi zapalać światła w domu. 
Mógłby tym obudzić śpiących. Matka by tylko buczała, 
więc po co? A ojciec...

Krok do przodu. Pierwszy drewniany stopień skrzypi 
drażniąco. Po chwili palce prawej dłoni trafi ają bezbłędnie 
na chropowatą powierzchnię ściany, lewej zaś na wyślizganą 
od zjeżdżania poręcz; całość jest nieźle rozchybotana, więc 
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nie można jej ufać za bardzo. Już czuć wypierający zapach 
starości smród piwnicznej stęchlizny i gnijących ziemnia-
ków, z którego aż nazbyt wyraźnie przebija kocia szczyna.

Idący wstrzymuje oddech, przyspiesza. Jeszcze trzy 
stopnie, jeszcze dwa. Ostatni już nie zaskrzypi, bo chłopak 
niecierpliwie go omija, lądując lekko tuż przed drzwiami 
kamienicy. Pcha je oburącz, choć ostrożnie. Światło sodowej 
latarni wspina się bladym promieniem po schodach. Roze-
jrzawszy się uważnie, Modry wychodzi na ulicę. Powoli 
wsuwa ręce do kieszeni.

Nad Zandką, starym śląskim osiedlem, zwanym Małym 
Zabrzem, a także, nie bez złośliwości, a i nie bez racji, 
dzielnicą... nisko latających siekier i noży, od wielu godzin 
króluje już noc. Ktoś, ten sam złośliwiec, powiedziałby, że 
nie od kilku godzin, a dziesięcioleci.

Zaćmiło się nie wiadomo kiedy, jak to jesienią. Mrok 
przyciągnął ze sobą zapach opadłych liści i zimy. Tak, to 
zima. Modry czuje wyraźnie oddech tej nadchodzącej 
nieuchronnie, najmniej lubianej przez siebie pory roku. 
Stawia kołnierz starej, skórzanej kurtki, jeszcze głębiej 
chowa dłonie w kieszeniach spranych i poprzecieranych 
tu i ówdzie dżinsów. Rano, po wszystkim, na pewno będą 
znów do prania, a i dziury przez to się powiększą.

– Rano – mówi cicho sam do siebie, może żeby lepiej 
zrozumieć.

W głowie Modrego słowo to brzmi bowiem jakoś 
dziwnie. Obiecuje, ale i niesie jakiś niepokój. Tak swojskie, 
a jednak czemuś obce...

Oddaliwszy się już nieco od domu, Modry jeszcze raz, 
odruchowo ogląda się przez ramię. W żadnym z okien 
dwupiętrowego, stuletniego familoka, jednego z czter-
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dziestu podobnych, wybudowanych przed wiekiem dla 
pracowników huty Donnersmarcka, co to je mają ogłosić 
zabytkami, ba!, nawet odnowić, nie pali się już światło. Nie 
widać nawet refl eksów z telewizorów, choć to dopiero parę 
minut po północy, a jutro ludzie mają fajrant.

Chłopak spogląda na zegarek w nikłym świetle latarni 
– drugiej i ostatniej z działających w promieniu kilkudzie-
sięciu kroków. Jest dokładnie pięć minut po dwunastej. 
Jeszcze sporo czasu do... Tak, właśnie skończył się piątek, 
a zaczęła sobota, ale, mimo że gdzieniegdzie, obok malo-
wanych soczystozieloną farbą ościeży, okrągleje kilka an-
ten telewizji satelitarnej (bo się niektórym nieco polepszyło, 
a wtedy hulaj dusza!), ludzie śpią. Albo tylko udają sen.

– Jeszcze sporo czasu – Modry powtarza znów na 
głos; przez ułamek sekundy wyrzuca jeszcze sobie, że tak 
wcześnie wyszedł z mieszkania, ale równie szybko odwraca 
wzrok, jakby znudzony zbyt boleśnie znajomym landszaf-
tem, spluwa pod nogi i opuszcza podwórko.

Modry ma dwadzieścia jeden lat i naprawdę na imię 
Adam. Przyszedł na świat pod koniec pamiętnej zimy, 
zwanej zimą stulecia. Pięć, sześć lat temu wyobrażał sobie, 
że kiedy osiągnie ten słuszny przecież wiek, będzie miał 
już dziołchę, a może nawet bajtla. Robotę jakąś, nieko-
niecznie w wyuczonym zawodzie technika elektryka, 
przynajmniej jeden ancug w szafi e i kąt, choćby wynajęty 
od dobrych ludzi.

Ale życie nigdy nie toczy się tak, jakbyśmy chcieli, żeby 
się toczyło.

Chłopak, mimo że niegłupi, co zgodnie powtarzali jego 
nauczyciele, nie dostał się na studia. Rok był w wojsku, 
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nad samym morzem. Potem pośredniak, jakieś dorywcze 
harce na drabinie, a od paru lat – to już w ogóle, szkoda 
gadać. Był pomysł, żeby jechać, jak inni, do Reichu, ale 
na pomyśle się skończyło. A mówią na niego Modry, bo 
włosy ma rude. Nie jakoś specjalnie drażniące, że mógłby 
robić za światło stopu na skrzyżowaniu, ale jednak rude. 
I kiedyś, dawno, bo jeszcze w szkole podstawowej, pod-
czas jakiejś dyskoteki, padło na głowę Adama niebieskie 
światło z kolorofonu, nadając jej barwę gotowanej czer-
wonej kapusty.

Modry idzie ulicą Krakusa. Z naprzeciwka, wąskim 
chodnikiem kuśtyka pokracznie jakaś postać bez twarzy, 
zgięta pod ciężarem worka. To nocny zbieracz. Pełno ich 
na Zandce. Zatrzymuje się od czasu do czasu, pochyla nad 
koszami na śmieci. Kiedy coś odnajduje, zrzuca ciężar 
z pleców. Wprawne zgniecenie puszki po piwie jednym 
uderzeniem stopy, boki poprawia się palcami lub obcasem 
i już zdobycz leci do plastikowego wora.

Rusza dalej. Znaleziona przy następnym familoku 
cała butelka po piwie wprowadza do tej orkiestry świeże 
tchnienie, a i pewnie poprawia humor zbieracza.

Oby nie skończyć jak tamten – przebiega w głowie Mo-
drego myśl trwożna. A niewiele brakuje! Właściwie to gnój 
już ust sięga...

– Oj, tyci-tyci – mówi sam do siebie, jak ten starzyk 
przed familokiem.

Bo zachciało im się nowego kompletu wypoczynkowe-
go. Znaczy ojcu i matce Modrego. Sofa, dwa fotele. Wiekie 
mi halo! Ale że z samych pensji ledwo starczało na życie, 
wzięli kredyt. Do końca spłaty pozostało jeszcze parę mie-
sięcy, kiedy matka straciła robotę. Zaczęli zalegać ze spłatą 
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rat, no to wzięli drugą krechę. Potem trzecią. Raty zaczęły 
gonić się nawzajem jak te koty po dachu. A dług rósł.

Kiedy w żadnym banku nie chcieli już z nimi gadać, 
Modry znalazł w gazecie reklamę szybkich kredytów. 
Pani, która przyszła do ich domu, najpierw krytycznie 
rozejrzała się po mieszkaniu, jakby przyszła je kupować. 
Jak się potem domyślili, oceniała, co z ich majątku nadaje 
się do późniejszego szybkiego spieniężenia. Potem dopiero 
łaskawie zajęła miejsce na tej niespłaconej jeszcze sofi e, 
wypociła kawę, wreszcie położyła na stole plik banknotów.

Nie minął tydzień, jak pod ich familokiem zaczęły 
kręcić się jakiejś podejrzane typy, w okna zaglądać, a nawet 
i sąsiadów wypytywać. Kiedy nadszedł termin spłaty 
pierwszej raty, a Modry nie miał w kieszeni nawet dziesięciu 
złotych, do mieszkania wparowało, podając się przez drzwi 
za pracowników gazowni, dwóch takich smutnych.

– Połamiemy ci rękę, dziadu! – zagroził jeden z nich 
i dał termin za dwa dni.

Za dwa dni ojciec miał rękę całą, ale serce mu się 
zatrzymało. Zawał. Leży teraz w szpitalu. Na razie lekarze 
nic nie chcą mówić...

Nocny zbieracz złomu znika za rogiem. Ktoś na piętrze 
zamyka okno z trzaskiem, zdjąwszy z parapetu zapomnianą 
poduszkę w powłoczce z długimi frędzlami. W podwórzu 
krótko wyje głodny pies. Modry przyspiesza kroku.

Lubi się zmęczyć, biec do utraty tchu. Jeszcze nie oba-
wia się chwili, w której poranne wstawanie z łóżka i wy-
prostowanie grzbietu będzie kosztować wiele sił i bólu. 
I kiedy będzie musiał co chwila przystawać na ulicy, 
ażeby złapać oddech lub dać odpocząć sercu. Albo gdy nie 
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będzie już mógł stanąć na wysokości zadania przy okazji 
obcowania z kobietą...

No właśnie, z kobietą. Na rogu Stalmacha i Cmentarnej 
Modry znów się zatrzymuje.

To tutaj, przed dwoma dniami, ostatni raz widział się 
z Anką, swoją dziewczyną. Przeszli tu z niedalekiego 
starego cmentarza żydowskiego. Wiele razy spotykali 
się w tym miejscu, które bardziej przypominało park czy 
ogród niż miejsce wiecznego spoczynku. Z ziemi wyrastały 
krzywo nieliczne macewy, o których ktoś powiedział, że 
przypominają mu kostki domina. Wszystko, włącznie 
z pniami drzew, równo porastało zielsko. Promienie 
jesiennego słońca, fi ltrowane przez gęste gałęzie drzew, 
zawsze tworzyły niesamowity klimat.

Jeszcze jako szczeniak Modry często biegał tam 
z kolegami. Zdarzało się, że jeden z drugim, nasłuchawszy 
się w domu lub na podwórku opowieści o Żydach, których 
ponoć chowali ubranych w złoto, przynosił ze sobą szpadel 
i zaczynał kopać. Za każdym razem jednak ochota na ukryte 
skarby szybko przechodziła. I nie powodował tego głuchy 
odgłos uderzenia metalu o spróchniałe wieko trumny...

Anna, Ania. Długo znali się tylko z widzenia, ale tak 
naprawdę poznali dopiero dwa lata temu, na koncercie 
Dżemu w Tychach. Po raz pierwszy śpiewał wtedy Ma-
ciek Balcar, jak się miało szybko okazać – godny następca 
zmarłego kilka lat wcześniej Ryśka Riedla:

– W życiu piękne są tylko chwile...
Te chwile właśnie miały nadejść w życiu Modrego. Bo 

od razu wpadli sobie w oko z Anką. Tak, zawsze będzie 
ją taką pamiętał: długowłosą, z rzemykami na przegubach 
rąk, pląsającą w rytm nieśmiertelnych przebojów bluesowej 
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kapeli. Jeszcze kilka takich koncertów zaliczyli tamtego 
lata, ale ich uczucie przetrwało dłużej. Zaczęli się spotykać, 
tak na poważnie. Przetrwali nawet ten rok spędzony przez 
Modrego w wojsku. Mieli wspólne plany.

Ale przedwczoraj Anka była jakaś dziwna. Wyczuł to od 
razu. Na jego pytania odpowiadała półsłówkami, nie śmiała 
się z opowiadanych kawałów, była rozkojarzona, nieobecna, 
unikała wzroku chłopaka, nie mówiąc już o całowaniu, tyle 
co na dzień dobry i do widzenia – tu, pod tablicą z nazwą 
ulicy. Mieli się zdzwonić jutro rano. Tak. Znów to rano...

Modry wzdryga się. Na skrzyżowaniu zatrzymuje się 
radiowóz. Ze środka wychodzi mężczyzna. Modry od razu 
go rozpoznaje. To sierżant Respondek. Widać skończył 
służbę, bo jest bez munduru. Mógł się przebrać w domu, 
ale po co kusić los? On już teraz swój! Coś jeszcze mówi do 
kolegów w radiowozie. Po chwili pojazd rusza, poskrzypując 
na nierównościach zużytymi wahaczami, Respondek zaś 
znika w bramie swojego domu.

Jest w porządku – ocenia w myślach chłopak. Inny by 
już dawno...

Bo Modry ma wyrok. Najprawdziwszy, nie w żadnych 
zawiasach. Dwa lata do odsiedzenia pod celą, jak jakiś zbir 
ze sprężyną w cholewie, czający się za rogiem.

A wszystko przez to, że cztery miesiące temu, gdzieś 
w połowie maja, pożyczył od kolegi rower górski na 
sobotnią wycieczkę. Dwadzieścia jeden biegów, nówka 
prawie! Wcześniej, dla przypieczętowania interesu, 
wypili po kilka piw. Było koło szóstej po południu, 
gdy Modry wysiadł z autobusu z góralem pod pachą. 
Do domu miał jakieś pięćset metrów, a że nie chciało 
mu się iść, przełożył nogę przez ramę i nie siadając 
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nawet na siodełku, jakby to cokolwiek miało znaczyć 
czy pomóc, nacisnął na pedały.

Pech chciał, że stali za rogiem. Modry zatrzymał się, 
nie przeczuwając kłopotów.

– Zsiadaj z roweru – polecił nieznajomy sierżant.
Modry wykonał polecenie. Policjant sięgnął po jakieś 

ustrojstwo z białą, plastikową rurką.
– Dmuchaj.
Pechowy rowerzysta dmuchnął ze wszystkich sił, omal 

bąka przy tym nie puścił. I cwana maszynka wykazała zbyt 
wiele promili, niż dopuszczały to ofi cjalne normy. Sierżant 
nie krył satysfakcji, nawet się koledze chwalił, a Modremu 
dał tę plastikową rurkę.

– Na pamiątkę – rzekł z krzywym uśmiechem.
Modry próbował coś tłumaczyć, szybko jednak słowa 

przeszły w bełkot, ręce, co chwilę wcześniej gestykulowały, 
opadły bezwładnie wzdłuż tułowia, a on pojął, że to nie ma 
sensu. Że wpadł jak gówno do klozetu, z głośnym plum. 
Czuł się jak brudna ścierka. Nikt go im nie nadał, po prostu 
– czysty przypadek.

Policjanci coś gadali, spisali dane z dowodu osobistego, 
wreszcie podsunęli do podpisania jakiś świstek, który 
Modry bez wahania podpisał. Potem puścili. Szedł z tym 
rowerem jak jakiś dzieciak, który boi się jechać. Stracił 
też zupełnie ochotę na tę sobotnią rowerową eskapadę za 
miasto.

Ale najgorsze miało dopiero nadejść. Mimo że lekko-
duchem nigdy nie był, a raczej zawsze martwił się na zapas, 
teraz najzwyczajniej w świecie zapomniał o całej sprawie. 
Może dlatego, że wiele się działo w życiu Modrego 
w tamtym czasie. Same zmiany!



16

Właśnie przeprowadzali się całą rodziną do mieszka-
nia po ciotce Uli, która zmarła pół roku wcześniej. Raptem 
dwie ulice dalej, ale zawsze większe o jedną izbę, jaśniej-
sze, po prostu lepsze mieszkanie, no i, najważniejsze, na 
pierwszym piętrze, co przy wieku rodziców nie było bez 
znaczenia. Wezwania do zapłaty zasądzonej grzywny 
przychodziły więc na stary adres – to raz. W dodatku 
Modry, oszołomiony w chwili zatrzymania, podpisał jakiś 
kwit, z którego – jak się potem okazało – wynikało, że zrze-
ka się prawa jazdy. 

Problem w tym, że Modry prawa jazdy... nigdy nie miał.
Te dwa fakty wystarczyły sędzi, żeby uznać Adama 

za wroga publicznego najgorszego sortu i wsadzić go za 
kratki. Może dla przykładu dla innych, co się wałęsają 
po okolicy, może za sam adres zamieszkania, kto wie. 
Modry, doprowadzony przed oblicze, wysłuchał wyroku, 
ale i tak jakby to do niego nie dochodziło. Jakby tylko fi lm 
jakiś oglądał.

Dziś, a raczej wczoraj, Respondek przymknął oko. 
Jutro, a raczej już dziś, pewnie tego nie zrobi i przyjadą po 
Modrego jeszcze raz. Może nie założą kajdanek, nie zrobią 
widowiska dla sąsiadów. Ale to już nie będzie wtedy ważne.

Ważne jest to, co ma się stać za kilkadziesiąt minut. 
O drugiej czterdzieści pięć.

Ulicę przecina spłoszony kocur. Modry zastyga 
z uniesioną prawą nogą, niczym w fi lmowej stop-klatce. 
Nie wiadomo, czy zwierz jest czarny, gdyż akurat w tym 
miejscu ktoś połakomił się na żarówkę latarni ulicznej, 
która nie wiadomo do czego ma mu się przydać. Z otwar-
tego okna na parterze najbliższego budynku dobiega syg-
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nał ostatnich wiadomości. Poszczękują sztućce, dzwoni 
szkło, gdzieś dalej gwiżdże czajnik. Ludzie jednak nie śpią. 
Żyją. Mimo wszystko.

Modry przyspiesza kroku. W ciągu minuty dochodzi 
do placu z przystankiem autobusowym pośrodku. Na 
krzywej ławeczce siedzi para młodych ludzi. Zakocha-
ni. Po chwili podjeżdża autobus. Ostatni kurs tego 
dnia. Dziewczyna wsiada do środka, chłopak zostaje na 
przystanku. Ona długo macha mu z okna. Kiedy stary 
jelcz znika za zakrętem, z twarzy chłopaka schodzi też 
błogi uśmiech.

W tej samej chwili w ciemności rozlega się rowerowy 
dzwonek; z przeciwnej strony nadjeżdża stara, skrzypiąca 
ukraina. Rowerzysta zeskakuje w biegu.

– Zimno, nie? – wita się.
Stoją teraz we trzech na środku niewielkiego placyku 

z przystankiem autobusowym. Są w komplecie. Zakocha-
ny Ecik, Richard-cyklista i Modry. Milczą, bo i słów już 
nie trzeba.

– Dzwoniłeś? – pyta Richarda Modry, ten zaś potwier-
dza skinieniem głowy.

– Za piętnaście trzecia, jak było powiedziane – dorzuca 
Ecik z przejęciem, a Modry spogląda na zegarek.

Ruszają pnącą się do góry uliczką między szpalerem 
wychudłych topoli, gubiących właśnie poczerniałe liście. 
Milczą przez dobrych kilka chwil.

Pierwszy nie wytrzymuje chłopak, który przed chwilą 
pożegnał się z dziewczyną i najwyraźniej już zaczęło 
brakować mu rozmowy.

– Oddadzą koparka? – zapytuje niegłośno, jakby 
z obawą, że usłyszy ktoś niepowołany.
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– Gówno ci oddadzą – odparowuje mu ze złością 
prowadzący rower Richard i spluwa na bok. – Na hasiok 
wyrzucą, na żyletki potną albo na przetarg oddadzą.

– Najbardziej mnie piekli, że tylko nam policja wzięła, 
a ci od Myszki dalej robią swoje – rzecze Ecik po chwili.

– Może posmarował Myszka? – zastanawia się głośno 
rowerzysta, wzruszając przy tym chudymi ramionami. 
– Ma zbyt na węgiel, ma kasę, żeby posmarować gdzie 
trzeba, w urzędzie, na policji...

– Jeszcze tylko brakuje, żeby my się z Edwinem Myszką 
zetli!

– Łopatą pójdziesz fedrować, jak trzeba będzie – odzy-
wa się mocnym, choć ściszonym głosem milczący dotąd 
Modry; jest najwyższy spośród trzech idących i najstarszy. 
Nie patrzy na kolegów, prze do przodu, z rękami wciąż 
ukrytymi głęboko w kieszeniach spodni.

– Na sześć metrów przecież bez koparka nie dojdę! Góra 
dwa, trzy... – oblicza w myślach Ecik, patrząc z uwagą pod 
nogi.

Znów milkną. Maszerują równym, szybkim krokiem, 
posapują też miarowo, któryś tam nawet zaczyna 
pogwizdywać z cicha, ale melodia szybko się urywa.

A dzikie wyrobiska na Zandce były zawsze! W nie-
wielkim lasku, gdzie ziemia była kiedyś płaska, teraz się 
pozapadała i drzewa rosną tu jak w jakimś horrorze – nie 
tylko pionowo, ale i ukośnie. Węgiel wykopany z biedaszy-
bów szedł do pieców mieszkańców osiedla, ale też można 
go było kupić niedrogo. Był czas, kiedy ustawiały się tu 
kolejki samochodów. Fedrowało się niemal bez przerwy, 
dzień czy noc, na zmiany, tak że w ciągu doby można było 
wydobyć na powierzchnię nawet i ze dwie i pół tony dob-
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rego, czystego węgla. Policja wtrącała się dopiero wtedy, 
gdy w którymś z biedaszybów dochodziło do śmiertelnego 
wypadku.

– Jak myślicie, stary Słota wyżyje? – milczenie prze-
rywa tym razem Richard.

– Ciężko będzie. Przeleżał starzyk pod ziemią trocha 
– odpowiada ze smutkiem Ecik.

– Ponoć stemple pierdolły.
– Bo kto sadzi w biedaszybie stemple grubości 

cygareta?!
– Takie mioł, nie?!
– Zasypią wszystkie wyrobiska, mówię wam, tylko 

czekać. Może już zasypali? Tak robią zawsze po każdym 
wypadku...

Wspomnienie starego Słoty sprawiło, że Modry smut-
nieje jeszcze bardziej.

To właśnie Edwin Słota, emerytowany górnik, miłośnik 
gołębi, a także rzeźbiarz amator, opowiadał mu wiele razy, 
jeszcze smarkaczowi, o starej Zandce. Modry uwielbiał 
przesiadywać w jego niewielkiej izdebce, będącej jedno-
cześnie pracownią. Podłoga była zawsze usiana ostrużynami, 
a na półkach stały rzeźby świątków, diabły, zwierzęta, także 
starzy, brodaci Żydzi.

Słota był chyba jedynym, który cieszył się, że Modry 
idzie do wojska.

– Jak masz dupluwę, to masz i odpowiedzialność 
– tłumaczył mu ten syn powstańca śląskiego; a Modry 
do dziś pamiętał, nawet obudzony w środku nocy, numer 
seryjny swojego kałasznikowa.

Również dzięki Słocie Modry dowiedział się dużo 
więcej o starym żydowskim cmentarzu i czasach wojny.
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– Miałem wtedy sześć, może siedem lat – opowiadał 
pewnego dnia Edwin. – Trwała już wojna. Jedni sąsiedzi 
poszli do Wehrmachtu, inni do polskiego wojska. W okoli-
cy jednak nic się nie działo, żadnych, rozumiesz, strzałów, 
a wybuchy to też tylko tyle, co na kopalnia. Ale cały czas 
szły transporty do Oświęcimia, z Polski i z Europy.

– Tędy? – zdziwił się chłopak, a Słota skinął głową 
i ciągnął dalej:

– Jak czasem stałeś przy nasypie, widziałeś dokładnie 
białka oczu ludzi za małymi, okratowanymi okienkami. 
Nie było dnia, żeby nie szedł transport. Ludzie z wagonów 
czasami coś krzyczeli, wyciągali przez te okienka ręce, 
pewnie po jedzenie, ale kto by trafi ł. Tym bardziej, że w wa-
gonach byli uzbrojeni wachmani, a na nasypie spotykało 
się bahnschutzów. Były jednak wypadki, że z wagonów coś 
wyrzucano...

– Co? – zapytał wtedy Modry.
– Dzieci, niemowlęta – odpowiedział drżącym głosem 

staruszek, uciekając wzrokiem gdzieś w bok. – Wyrzucone 
z transportu śmierci, jeśli przeżyły upadek i ktoś dobry 
znalazł je na nasypie, miały cień szansy. Cień szansy na to, 
by żyć...

Modry wzdycha głęboko. Jutro odwiedzi Słotę w szpi-
talu. To przecież niedaleko. Właściwie czemu do tej pory 
jeszcze tego mnie zrobił, skoro tyle razy był u ojca?

Nad idącymi wiatr kołysze mocno koronami drzew, 
z których sypią się liście. Trójka przecina na ukos kolej-
ne skrzyżowanie. W piersiach Modrego serce żywiej ude-
rza, bo za chwilę będą przechodzić obok domu, w którym 
mieszka Anka.


