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  Pół roku później…



  Od Autorki


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Kochanej Babci, mojej najwierniejszej czytelniczce

Dziękuję Ci za miłość, opiekę, nasze rozmowy, za każdą chwilę spędzoną razem. Dziękuję, że nieustannie trzymasz za mnie kciuki



	30listopada

	Zuza

	— Już biegnę! — zawołałam nieco zdenerwowana, poszukując nauszników, zktórymi nie rozstawałam się wmroźne dni. Otuliłam szyję wełnianym szalikiem, jednym zwielu rękodzieł wykonanych przez babcię, która odeszła niecałe trzy lata temu.

	No właśnie… 

	Minęły już trzy lata, odkąd wmoim życiu zaszło wiele zmian. Nigdy nie przypuszczałam, że będę spacerowała po naszym miasteczku, trzymając się za ręce zMarcinem. Zawsze traktowałam go jak sąsiada ztej samej ulicy, mimo iż wiedziałam, że podkochiwał się we mnie od dziecka. 

	Mieszkaliśmy wmałym miasteczku na zachodzie Polski. 

	Pozwólcie, że nie zdradzę jego nazwy, której nie lubię ani wymawiać, ani słuchać. Dziwne nazwy niektórych wsi, miasteczek imiast psują aurę takich miejsc. Chociażby Zgon na Mazurach. Tak, tak — Zgon. Inagle ktoś zinnego miasta pyta cię omiejsce zamieszkania, aty musisz wymówić to nieprzyjemnie brzmiące słowo. Aprzecież Zgon to taka piękna wieś położona wpowiecie mrągowskim. 

	Moje miasto nazywam Urokliwe, gdyż mamy tu pałacyk, jezioro ilas, który ciągnie się szerokim pasmem, aż pod granicę niemiecką. Jest przepiękne, malownicze iotulone magią. Zwłaszcza zimą, kiedy śnieg pokrywa gałęzie drzew wlesie ichrzęści pod butami. Tafla zamarzniętego jeziora przywodzi na myśl lodowisko, któremu brakuje pary tańczących łyżwiarzy rysujących srebrnymi płozami figury, przypominające splątane wzory mandali.

	— Czy aby na pewno biegniesz, Zuza?! — zawołała mama, wychodząc zzaplecza sklepu.

	— Już biegnę! — odparłam donośnie zlekkim westchnieniem niezadowolenia, że zgubiłam gdzieś nauszniki. Szybko naciągnęłam więc tylko na dłonie grube, wełniane rękawiczki ozdobione reniferami. Potem wybiegłam ze sklepiku, pędząc co sił, by zdążyć jeszcze pomóc tacie podczas inwentaryzacji. 

	Na początku mama miała prowadzić razem ztatą sklep spożywczy, który wciągu kilku miesięcy przeistoczył się wwielobranżowy. Anita Majewska była niepoprawną romantyczką, która od zawsze chciała robić to, co kochała. Jej pasją była dekoracja wnętrz domów. Uwielbiała słodkie ozdóbki, które mogła sprzedawać wswoim sklepie. Doradzała też sąsiadkom, jak tanio odmienić wygląd domu. 

	Często jeździła do klientek, pomagając im przy wyborze koloru ścian czy zakupie nowego zestawu wypoczynkowego. Ojciec nie rozumiał tej pasji, bo dla niego były to „babskie pierdołki”, ale mimo swojego odmiennego zdania pomógł mamie otworzyć własny sklep, ato sprawiło, że poczuła się spełniona.

	— Dobrze, że przyszłaś! — wykrzyknął radośnie tata, kiedy dźwięk sklepowego dzwoneczka oznajmił, że znalazłam się wśrodku. 

	Poprawiłam tabliczkę na drzwiach zOPEN na CLOSE ipospiesznie ściągnęłam zsiebie kurtkę. 

	— Zostaw tę tabliczkę, itak nikt nie zwraca na nią uwagi. Myślisz, że każdy zna angielski? Miejscowi wolą uczyć się niemieckiego. 

	— Tato, myślisz, że nikt zmiejscowych nie potrafi powiedzieć choć kilku słów po angielsku?

	— Eee tam! My tu mieszkamy wPolsce, więc itabliczki powinny mieć tekst po polsku! To twoja matka je przyniosła irozkazała mi ich używać — żalił się strapiony, przynosząc zmagazynu dwa ciężkie kartony. — Lepiej sprawdź te pudła. — Wskazał palcem na około trzydzieści szarych kartonów stojących wrogu sklepu.

	Podeszłam do nich izaczęłam je otwierać, żeby zobaczyć zawartość.

	— Zuza! — zawołał ojciec, aja automatycznie odłożyłam karton ipodeszłam do niego. Pomyślałam, że być może potrzebuje mojej pomocy, aon usiadł na drewnianym stołku, zatopił palce wciemnych włosach, których baczki stawały się coraz bardziej srebrne, po czym ciężko westchnął. — Zuzanno, muszę ztobą szczerze porozmawiać.

	Na chwilę wstrzymałam oddech, przeczuwając, że taki ton głosu ojca nie wróżył niczego dobrego.

	— Aoczym? — zapytałam zwyraźną obawą.

	— Otobie, córciu. Otobie — powtórzył izanotował coś wsklepowym zeszycie. — Powinnaś jechać na studia do Szczecina. Coś mi chodzi po głowie, że planowałaś dalej się uczyć. — Ojciec podrapał się po włosach zzamyśleniem. Zmarszczył srogo brwi, co uwydatniło jego trzy poziome zmarszczki na czole.

	Mój tata, Jan Majewski, był człowiekiem pracowitym ibardzo rodzinnym. Kochał zwierzęta, choć ze względu na alergię mamy na sierść odmawiał sobie przyjemności posiadania psa lub kota, co nie znaczyło, że nie dokarmiał okolicznych czworonogów iptaków. Dzielił się bułką ze śniadania, jeśli zauważył błąkające się wokół zwierzę wpotrzebie. Miał tylko jedną ogromną wadę — był pamiętliwy.

	— Miałam, ale to było dawno, ado przedawnionych planów się nie wraca — odpowiedziałam, układając na sklepowym regale pudełka zryżem ikaszą. Kątem oka zerknęłam na tatę, który mocno nad czymś dumał.

	„O nie! Niech on już przestanie!” — wołałam wmyślach.

	— Czy Marcin zabronił ci iść na uczelnię? — zapytał wprost, gładząc teraz boki włosów, których srebrne pasma dodawały elegancji mężczyźnie wkwiecie wieku.

	— Nie! — wykrzyknęłam zaskoczona. — Dlaczego tak pomyślałeś?

	— Sam nie wiem. Szukam powodów, które cię tutaj trzymają. 

	— Czyli sugerujesz, żebym się od was wyprowadziła, tak?

	— Nie! Nawet tak nie pomyślałem! Tylko… Zuza, czy ty jesteś szczęśliwa? Tutaj każdy każdego zna. Mieszka nas tu ledwie parę setek, aitak co roku nas mniej. Ludzie się starzeją iumierają. Młodzi nie chcą kupować domów na naszych ziemiach, bo nie widzą szans na znalezienie pracy. Każdy woli jechać do Niemiec. Nawet twoja przyjaciółka stąd wyjechała, bo miała dosyć małomiasteczkowego życia. Dla młodych lepsze są duże miasta, bo dają perspektywy rozwoju. 

	— Oj, tato! Jasne, że jestem szczęśliwa — mówiąc to, podeszłam do ojca imocno go uścisnęłam. Przykleiłam policzek do jego policzka, jak za dawnych czasów, kiedy miałam pięć albo sześć lat. Siadałam wtedy na jego kolanach, obejmując go za szyję, imocno się wtulałam, pragnąc, by choć jeden dzień nie poszedł do pracy, ale został ze mną, mamą ibabcią wdomu. Tata łaskotał mnie, akiedy śmiałam się do łez, zsadzał mnie zkolan, narzucał na ramiona płaszcz iwychodził do pracy. Odziwo, kiedy zamykał za sobą drzwi, wcale nie było mi smutno. Nigdy nie byłam sama. Samotność przyszła do mnie stosunkowo niedawno, ale odgonił ją Marcin. Przynajmniej tak to sobie tłumaczyłam. Sąsiad zulicy, mój kolega od zawsze. — Inie potrzebuję zamieniać naszego domu na mieszkanie zantresolą wmodnym inowoczesnym drapaczu chmur — wymruczałam mu do ucha.

	— Zakochałabyś się wtakim mieszkaniu — powiedział poważnym tonem ojciec, po czym westchnął, jakby czuł się bezsilny. Wiedziałam, że chciałby, żeby wszystko dookoła było proste. By człowiek mógł pstryknąć palcami iotrzymać na srebrnej tacy wszystkie marzenia. 

	— Chciałbym, byś bardziej poznała życie, zobaczyła coś więcej, bo odnoszę wrażenie, że zapuściłaś tu korzenie po śmierci babci i… — Ojciec zawahał się przez chwilę. Jego błękitne oczy delikatnie zamigotały.

	Doskonale wiedziałam, czyje imię teraz wypowie. Spięłam wszystkie mięśnie izacisnęłam kurczowo palce wpięści.

	— Obiecałem, że nie wypowiem więcej jego imienia. Nie spinaj się tak, córciu. To nie nasza wina, że on wyjechał, atym bardziej nie twoja. Powinnaś onim zapomnieć. Minęły już prawie trzy lata…

	Adam — wyszeptałam jego imię wmyślach ipoczułam dokładnie taki sam rodzaj bólu, jaki czułam po jego nagłym zniknięciu. Wrócił rozszarpujący ból ipytanie — dlaczego? 

	Mój chłopak po prostu zniknął. Wyjechał zUrokliwego razem ze swoją rodziną przed świętami Bożego Narodzenia. Sprawił, że magia owych dni zaczęła kojarzyć się zpustką, samotnością inostalgią. Potrzebowałam czasu, by otrząsnąć się ze straty, choć wiedziałam, że pustka po ukochanym wypaliła wmoim sercu bliznę, która miała tam zostać już na zawsze. Nieważne, że stała się wypukła ipasowała fakturą do chropowatego mięśnia serca, ważne, że tkwiła we mnie. Na zawsze.

	Wkrótce po zniknięciu Adama umarła babcia. Mój świat ponownie legł wgruzach. Jeszcze nie zdążyłam go odbudować, aon znowu się zawalił. Utraciłam dwie ważne osoby prawie wtym samym czasie. Wiedziałam, że nieszczęścia lubią chodzić parami, ale naiwnie wierzyłam, że zdarzają się tylko wfilmach ina kartach książek.

	Moim ciałem wstrząsnął lodowaty dreszcz na samo wspomnienie tamtych chwil. Teraz było już lepiej. Minione miesiące coraz bardziej zabliźniały bolesne rany, ale pustka wciąż wyglądała zkażdego kąta. Jednak kiedy łzy przestały płynąć, austa nauczyły się ponownie uśmiechać, coś sobie obiecałam. Przyrzekłam być szczęśliwa ido tego zmierzałam, choć nie było to łatwe. 

	— Zapomniałam onim — odparłam na głos, odklejając się od policzka ojca. 

	Odwróciłam się plecami, by nie dostrzegł wyrazu mojej twarzy inie widział tlącego się wmoich oczach smutku.

	„Zapominam oAdamie” — pomyślałam, widząc wmyślach jego szeroki uśmiech ipełne, malinowe wargi.

	Zamknęłam oczy icicho westchnęłam, próbując skoncentrować myśli izabrać się do pracy. Zresztą po to tutaj przyszłam, by pomagać tacie, anie rozmawiać ominionej miłości. „Rozmowy oprzeszłości powinny zostać zakazane, przynajmniej wnaszej rodzinie” — pomyślałam, szybko otwierając powieki.

	— Kogo ty próbujesz oszukać, Zuza? — zapytał miękkim głosem ojciec, trzeszcząc stołkiem, zktórego właśnie schodził.

	— Nikogo — rzekłam pewnie, odwracając się wjego stronę. Wiedziałam, że muszę brzmieć bardzo wiarygodnie, by tato uwierzył wmoje zapewnienie, by przypadkiem nie miał zamiaru do mnie podejść imnie przytulić. Nie chciałam pozwolić sobie na słabość. Nie chciałam więcej tęsknić za Adamem iwierzyć wto, że kiedyś wróci. To nie byłoby wporządku wobec Marcina, zktórym próbowaliśmy lepić coś na kształt związku. Na razie udawało się nam trzymać za ręce iod czasu do czasu pójść na spacer. Nie była to jednak miłość. Na pewno nie. Była to forma stłumienia samotności — dwa bijące serca stojące obok siebie robiły więcej hałasu izagłuszały te okropne dźwięki ciszy. Ta melodia brzmiała najżałośniej, choć czasami, przyznaję, działała jak lekarstwo.

	— Nie będę ci prawił kazań, bo od tego masz matkę, ale uważam, że źle postępujesz, wciąż mieszkając znami ispotykając się ztym Marcinem, który jest dla ciebie jak brat. Dwa dni temu, patrząc wokno iwidząc was razem, poczułem się dziwnie. Jakby mój własny syn próbował stworzyć związek zmoją własną córką. Przecież to kazirodztwo, pomyślałem, idługo zbierałem się na odwagę, by ci otym powiedzieć. Zamiast robić małe kroczki do przodu, ty wykonujesz duży krok do tyłu. Ażycie nie polega na cofaniu się, tylko na zawracaniu iwybraniu odpowiedniej drogi, gdy ścieżki prowadzą donikąd.

	Słowa taty nie bardzo mnie zszokowały. Słysząc „kazirodztwo”, chciałam wybuchnąć salwą śmiechu, ale tak naprawdę nie było zczego się śmiać. Miał rację. ZMarcinem byliśmy niemalże jak rodzeństwo. Ani on, ani ja nie mieliśmy rodzeństwa. Dwóch jedynaków spędzało ze sobą wolny czas, grając wpiłkę, bawiąc się wberka. Towarzyszyła nam Alicja ikilkoro innych dzieci mieszkających wUrokliwem. Niestety wszyscy skończyli szkoły iwyjechali do dużych miast. Zostałam tylko ja ion. 

	Marcin pomagał swojemu ojcu prowadzić warsztat samochodowy. Często wyjeżdżali razem do Niemiec po części do samochodów, oleje ilakiery. Zakład odnosił pierwsze sukcesy, zjeżdżali się do nich ludzie zokolicznych miasteczek, anawet dużych miast. Cieszyło mnie ich powodzenie inie przeszkadzał fakt, że Marcina nie było przy mnie zbyt często. Nie lubiłam panującej między nami niezręczności. Nie lubiłam powracających momentów ciszy. Kiedyś, gdy byliśmy dziećmi, mieliśmy sobie wiele do opowiedzenia, ale teraz… Teraz wszystko się zmieniło. Mieliśmy oileś lat więcej iwłasne marzenia, choć tych niewiele mi już zostało. Poddawałam swoje życie rytmowi dnia codziennego ito mi wystarczało.

	„Kogo ja właściwie próbuję oszukać?” — pomyślałam, spoglądając na zasmuconą twarz ojca.

	— Zuza, przepraszam — odrzekł tato, wpatrując się wmoje oczy szkliste od łez. — Wiem, że powinienem ugryźć się wjęzyk inic nie mówić, ale…

	— Wiem, tato — powiedziałam ściszonym tonem, próbując powstrzymać piekące pod powiekami łzy. — Nie musisz przepraszać. Chcę, żebyś wiedział, że czuję się szczęśliwa, mieszkając tutaj. Kiedy dojeżdżałam do szkoły wmieście, nie lubiłam zgiełku ihałasu. Ta cała bezsensowna gonitwa nie pasowała do mnie. Lubię wam pomagać. Lubię mieszkać tutaj. Uwierz mi.

	— AMarcin? — zapytał ojciec, przygryzając delikatnie wargę. — On daje ci szczęście?

	— Zapewnia mi przyjaźń. 

	— Rozumiem, ale… — Tato chciał dokończyć, ale widok łez spływających po moich policzkach uniemożliwił mu skończenie zdania. — Chcesz chusteczkę? — zaproponował zwyraźnym przerażeniem malującym się woczach. 

	Mężczyźni nie lubią kobiecych łez. Spływające po twarzy kropelki powodują wnich wyrzuty sumienia. Myślą: skoro ona płacze, to muszę zrobić coś, by przestała, ibezradnie próbują przyjąć rolę pocieszyciela.

	Przytaknęłam iusiadłam na skrzypiącym stołku, który pod ciężarem mojego ciała wydał przeraźliwy dla uszu dźwięk. 

	— Koniec świata! — stwierdził ojciec zoburzeniem, podając mi opakowanie zchusteczkami. — Żeby pod ciałem takiej chudziny ten stołek tak głośno skrzypiał! Pora zmienić go na lepszy model!

	— Na nowy model, tato — wychlipałam, śmiejąc się ijednocześnie ocierając łzy chusteczką.

	— Muszę przyznać ci rację ipoważnie pomyśleć nad remontem tego sklepu. Ma już tyle lat! Tynki zaczynają odchodzić od ścian, kolor wypłowiał od słońca, aite regały — mówiąc, wskazał dłonią na metalowe półki powoli pokrywające się rdzą, którą wciąż zamalowywał białą farbą. — Zresztą sama widzisz, że nasz sklep odbiega od tych wdużym mieście.

	— Też masz, tato, rację. Te metalowe półki są obrzydliwe. Nie dosyć, że nie można ich już domyć, to ta rdza zaczyna się powiększać. Zamówimy drewniane półki, aten róg — wskazałam na sklepowy kąt, wktórym stała wysoka, sztuczna palma — przeznaczę na lodówkę ibędę wniej trzymała pyszności, które zacznę piec.

	— Piec? — Tata nie krył ogromnego zaskoczenia.

	— Tak. Postanowiłam znowu zająć się pieczeniem słodkości.

	— Myślałem, że nie chcesz już tego robić.

	— Wahałam się, odkąd państwo Janiccy wyjechali i­zamk­n­ęli swoją cukiernię. Ale myślę, że jestem gotowa coś upiec, tylko najpierw muszę sobie przypomnieć, czy jeszcze potrafię to robić.

	— Mogę zostać twoim testerem, córciu — odparł łagodnie ojciec. 

	Posłałam mu szeroki uśmiech iprzez chwilę poczułam się dziwnie lekko. 

	Gdyby na dworze wiał porywisty wiatr, mogłabym tańczyć wjego podmuchach idałabym się ponieść jego mroźnemu oddechowi.

	Skoro mój ojciec planował wyremontować sklep, nadać mu zupełnie inny wygląd, ja musiałam pomyśleć nad swoimi wewnętrznymi porządkami. 

	Na pierwszej pozycji mojej listy zmian powinien znaleźć się Marcin. 

	Nie wiedziałam dokładnie, kim dla siebie byliśmy. Nie wiedziałam nawet, kim ja byłam dla niego iczego ode mnie oczekiwał. Ja chciałam tylko, by był — mieszkał kilka domów dalej, czasami chodził na wieczorne spacery iobdarowywał dowcipami, które usłyszał od klientów warsztatu. Ale to przecież tylko przyjaźń, bo miłość rządzi się swoimi prawami, zupełnie odmiennymi od dekretów przyjaźni.

	Na drugiej pozycji znalazła się reaktywacja mojej pasji do wypieków.

	„Nad punktem trzecim iczwartym pomyślę wieczorem wdomu” — obiecałam sobie, układając na półce artykuły spożywcze.

	Siedzieliśmy ztatą do wieczora igdyby nie głód, który zaczął przypominać osobie głośnym burczeniem wbrzuchu, spędzilibyśmy wsklepiku jeszcze dobrą godzinę.

	— To co, idziemy do domu? Na pyszną, gorącą kolację? — zapytał tata, nakładając na ramiona wełniany płaszcz.

	— Nie dajesz mi wyboru — odrzekłam, pędząc do kantorka po kurtkę. Nałożyłam na głowę kaptur, ana dłonie rękawice zbiałymi reniferami. 

	Wyszłam wpodskokach ze sklepu izobaczyłam, że dzień okrył się barwą nocy, ana niebie pięknie połyskiwały srebrne gwiazdy. Jedna znich zamigotała intensywniejszym światłem, po czym zgasła. Tak samo jak dawniej.

	— Adam — wyszeptałam po cichu, wzdrygając się.

	— Tak ci zimno? — zapytał ojciec, pokazując, bym chwyciła go pod ramię, na co ochoczo przystałam iszybszym krokiem poszliśmy do domu. To był ostatni listopadowy wieczór — andrzejki. 

	Moja ukochana babcia, kilka lat wcześniej, właśnie wten dzień, poprosiła mnie owykonanie pewnej wróżby. Mawiała, że kiedy poczuję się samotna wandrzejkowy wieczór, powinnam pójść na tył domu, obciąć gałązkę drzewa wiśni, włożyć ją do słoika wypełnionego wodą iwdzień Wigilii sprawdzić, czy zakwitła. Dopiero dzisiaj przypomniałam sobie oowej prośbie iuznałam, że powinnam ją spełnić.

	„Może babcia teraz spogląda na mnie znieba iwysyła mi jakiś znak? Może, jeśli gałązka zakwitnie, przyszły rok przyniesie mi miłą niespodziankę?” — pomyślałam, wtulając się mocniej wramię ojca.

	— To co? Kto pierwszy powie mamie opomyśle remontu? Ty czy ja? — Ojciec swoim zapytaniem przerwał moje rozmyślania. 

	Już tylko kilka kroków dzieliło nas od drzwi domu.

	— Ty, tato — odparłam bez namysłu, łapiąc za klamkę drzwi ijednocześnie wycierając buty owycieraczkę.

	— Wiedziałem, że tak będzie — mruknął cicho.

	— To po co pytałeś? — Uśmiechnęłam się do niego, stojąc wprogu. Ściągnęłam kurtkę ijuż miałam ją wieszać, gdy nagle zpokoju wyłoniła się mama. 

	— Zobacz, co znalazłam, Zuza! — wykrzyknęła radośnie, wkładając mi wdłoń moje ukochane nauszniki.

	— Znalazły się! — zakrzyknęłam, po czym wporywie radości mocno uścisnęłam matkę. Bardzo przywiązywałam się do rzeczy iosób. Byłam bardzo sentymentalna.

	Założyłam je na uszy ijuż miałam ściągać buty, gdy przypomniałam sobie ościęciu wiśniowej gałązki.

	— Mamuś, podaj mi nóż — poprosiłam, szeroko uśmiechając się do matki, która lekko zmarszczyła brwi, zastanawiając się zapewne, czy spełnić moją dziwaczną prośbę. 

	Wręczyła mi leżący wkuchni nóż iwciąż niepewnym wzrokiem wodziła po mojej twarzy. Nie pytając jednak onic, podeszła do taty, by złożyć na jego policzku siarczystego buziaka.

	Uwielbiałam moich rodziców za ich przesłodzony romantyzm. Wdzisiejszych czasach rzadko spotykało się takie przejawy czułości umałżeństw zdwudziestopięcioletnim stażem, atata zmamą byli dowodem na to, że jednak było to możliwe. Pielęgnowali związek, by trwał wciąż żywy isprawny, bo jak czasami mawiali, niepielęgnowane małżeństwo jest niczym sukulent. Bez odpowiedniej dawki wody itak umiera, mimo że został przystosowany do warunków suszy. Często urządzali romantyczne kolacje, chodzili razem na spacery, trzymając się za ręce, aja rozczulałam się, widząc maślane oczy mamy, kiedy ojciec ją komplementował. Czułam szczęście, widząc uśmiech na twarzach innych. Cieszyła mnie ich radość iwpewnym sensie dawało mi to wiarę wistnienie dobra na tym świecie. Uśmiechem na twarzach innych ludzi próbowałam wypełnić pustkę wmoim własnym sercu.

	— Wychodzisz? Akurtka? Rozchorujesz się!

	— Wracam za minutę, mamuś — odparłam, wychodząc zdomu. 

	Było zimno. Wcześniej też było mi chłodno, ale miałam na sobie okrycie iciepłe ramię ojca, ateraz wyszłam tylko wcienkim swetrze. Dużymi susami popędziłam na tył domu, rozcierając dłońmi zmarznięte ramiona. Stanęłam obok drzewka, chwyciłam jego gałąź isprawnie ucięłam nożem jej kawałek. 

	Nim weszłam do domu, spojrzałam jeszcze wgórę na piękny granat nieba, który został oprószony drobinkami gwiazd. Woddali odbijał się biały księżyc. Mroźne powietrze smagało moje policzki, aoddech wychodzący zust natychmiast zamieniał się wgęstą, białą parę.

	— Zuza! — krzyknęła zprogu domu mama. — Dalej do domu, dziecko!

	Opuściłam głowę, zwróciłam się twarzą wstronę matki, uśmiechnęłam iposłusznie weszłam do środka. Ściągnęłam buty, gdy wtym czasie mama odebrała ode mnie nóż, awjego miejsce wsunęła gorącą herbatę ziołową, której zapach wprost uwielbiałam. Niestety jej aromat ginął pośród woni wydobywających się zpiekarnika.

	„A więc tato się nie pomylił” — pomyślałam, szukając wkuchennej szafce jak najmniejszego wazonika. Wkońcu zamiast niego zabrałam szklankę obardzo grubych ściankach. Nalałam do niej zimnej wody iwłożyłam gałązkę. 

	— Aco ty będziesz uprawiała wtej szklance? Patyk? — zapytał tata nieco ironicznie.

	— Chcę wykonać pewien eksperyment — wyjaśniłam, wychodząc pospiesznie zkuchni. 

	Na samym końcu korytarza znajdowały się drzwi mojego pokoju. Otworzyłam je iniemal bezszelestnie położyłam szklankę zgałązką na parapecie, gdy usłyszałam donośny głos mamy dobiegający zza drzwi:

	— Kolacja!

	— Już idę! — zawołałam ipowiedziałam do gałązki: — Jaidę jeść, aty masz tu spróbować zakwitnąć. Nie wiem, czy to jest wogóle możliwe, ale masz chociaż spróbować!

	Wyszłam zpokoju, kierując się zapachem zapiekanki zserem. Tak bardzo ubóstwiałam jej smak iaromat. 

	Weszłam do kuchni izobaczyłam uroczo gawędzących rodziców. Tata obejmował mamę wpasie iwtulał twarz wjej plecy, aona chichotała niczym zakochana nastolatka.

	— Nie przeszkadzajcie sobie — powiedziałam iszeroko się uśmiechnęłam. 

	Nałożyłam na talerz kawałek makaronowej zapiekanki zkiełbasą iserem, po czym usiadłam przy stole. Wmoje ślady poszli wciąż roześmiani rodzice.

	— Mama już wie onaszym pomyśle — powiedział ojciec.

	— Oremoncie? — zapytałam, bacznie śledząc twarz mamy.

	— Jestem bardzo zadowolona ztego powodu! — odparła zekscytacją. — Już od jutra zacznę rozglądać się za odpowiednimi meblami idekoracją.

	— Kochanie, ale po co dekorować sklep? — zapytał tato, spoglądając ztrwogą na mnie. — Przecież makarony, ketchupy iwszelkiego rodzaju puszki są takie kolorowe. 

	— Jesteś facetem inie masz pojęcia odobrym guście wwystroju wnętrz.

	— To będzie tylko sklep, anie galeria sztuki.

	— Nieważne. Ma być ładnie. Zresztą muszę się wam czymś pochwalić — oznajmiła matka inagle jej wiecznie poruszające się wargi jakby skamieniały.

	— Słuchamy cię, skarbie — zaciekawił się tato, ale mama wydawała się jakaś zdystansowana. Jej drobną twarz pokryły rumieńce, aoczy zaszły tajemniczą mgłą. 

	Nieczęsto wtym domu zdarzało się takie zachowanie mamy. Zawsze trajkotała wnieskończoność, anagle zamilkła.

	— Powiem wam, jak wszystko będzie pewne — odparła dziwnie zachrypniętym głosem, który ledwo co wydostawał się zjej gardła.

	— Zuza planuje zająć się wypiekami — powiedział nagle tata, próbując uratować zopresji mamę nagłą zmianą tematu.

	— Ooo! — Mama aż klasnęła wobie dłonie zradości. — Tak się cieszę, córciu, że zaczynasz mieć ochotę robić coś dla siebie. Tak jak kiedyś. Czuję się winna, widząc, jak wciąż nam pomagasz, asama nie robisz tego, co sprawiałoby ci radość.

	— Ale mnie pomaganie wam sprawia radość. — Próbowałam brzmieć przekonująco. 

	Pomoc rodzicom to była radość, ale sprawiała także, że moje własne życie odeszło na bok. Nie miałam czasu, anawet ochoty zrobić tego, co naprawdę kiedyś lubiłam. Byłam albo zbyt zmęczona, albo brakowało mi wiary, by spróbować wygospodarować więcej czasu dla siebie. Amiałam pewność, że rodzice się ucieszą, kiedy powrócę do trybu życia, jaki prowadziłam jeszcze cztery lata temu. 

	Wtedy planowałam rozpocząć studia wSzczecinie. Chciałam się tam przeprowadzić, byłam nawet na etapie poszukiwań pokoju, ale nagle zjawił się wmoim życiu on isporo wnim namieszał. Apóźniej zniknął, pozostawiając po sobie wiele pytań, na które nikt nie znał odpowiedzi…

	Adam

	— Mamo, nie musisz składać moich ubrań. Potrafię to zrobić sam — powiedziałem, czując lekką złość na jej nadopiekuńczość.

	— Chcę ci pomóc — odrzekła spokojnie, po czym usiadła na brzegu mojego łóżka, na którym leżały niedbale porozrzucane ubrania.

	— Możesz zacząć pakować coś innego.

	— Nie będę zabierać wszystkiego, Adam. — Matka przełknęła ciężko ślinę. — Ajeśli będziesz chciał wrócić do Neubrandenburga?

	— Nie będę — mruknąłem, wiedząc, że próbuję okłamać nie tylko matkę, ale isamego siebie.

	— Nie masz gwarancji, że Zuza ponownie wpadnie wtwoje ramiona.

	Wziąłem głęboki haust powietrza iporuszyłem się niespokojnie na dźwięk jej imienia.

	— To prawda. Nie mam żadnej gwarancji, ale czy rodząc się, otrzymujesz gwarancję na udane życie? — Zabijałem matkę złowrogim spojrzeniem. — Nie — dodałem bezdusznie, nie czekając, aż coś odpowie. — Mamo, ja chcę tylko spróbować żyć inaczej. Znią lub bez niej. Chcę tylko być obok, by wiedziała, że istnieje ktoś wjej życiu, kto pragnie stać się jej zwyczajnym przyjacielem.

	Szybko opuściłem głowę iutkwiłem wzrok wprzetartych na kolanach dżinsach.

	— Ty nie chcesz być tylko przyjacielem. Okłamujesz samego siebie, synu. — Matka powiedziała te słowa tak łagodnie, że spojrzałem jej prosto wtwarz, by mogła zobaczyć moje zaszklone od łez oczy. — Będziesz cierpiał, Adamie.

	— Ty także cierpisz bez ojca iwciąż żyjesz — burknąłem pod wpływem impulsu.

	— Tak, żyję, bo mam dla kogo żyć. Żyję dla ciebie, zwłaszcza teraz…

	— Wyjdź! — wrzasnąłem, czując, jak wewnątrz mojego ciała zapalił się płomień, który sprawiał ogromny ból. Miałem dosyć litości, którą okazywali mi inni. Traktowali mnie jak jakiegoś dzieciaka, który nie miał prawa do decydowania owłasnym życiu. — Wyjdź, mamo — powtórzyłem iodwróciłem głowę, by nie patrzeć, jak wychodzi. 

	Było mi źle, apod powiekami zbierały się łzy. Nie potrafiłem kontrolować nagłych ataków złości, które we mnie tkwiły. Czasami czułem, jak wmoich żyłach płynie furia inienawiść, do innych ido samego siebie. 

	Za wszystko.

	Za cholerne wszystko, ale najbardziej za litość, którą odczytywałem pomiędzy wypowiadanymi słowami. Te specyficzne drgania między zdaniami wywoływały we mnie mdłości.

	Czasami robiłem się wściekły, kiedy obraz wisiał krzywo na ścianie, aja nie mogłem go samodzielnie poprawić. Matka przechodziła obok niego miliony razy inigdy nie poprawiła wiszącej ramy, jakby mało ją obchodziło, wco się wpatrywałem. Zamykałem wtedy oczy iczułem, jak pulsują mi powieki. Jak przez mięśnie rąk przebiega silny impuls wywołujący skurcze, które po pewnym czasie przeradzały się wból. Nie potrafiłem zrozumieć, jak można przechodzić obok bliskiej osoby iani razu nie zainteresować się tym, co przyciągnęło tak pilną uwagę własnego dziecka. Rozumiałem, że wzatłoczonym mieście, wśród zgiełku ihałasu można nie dostrzec grymasu bólu na twarzy przechodzącego samotnie, cierpiącego człowieka. Wtłumie każda osoba staje się niczym mrówka, chyba że ma włosy ooryginalnej barwie, które są widoczne nawet zdaleka, ale we własnym domu nie zauważyć czyjegoś zamyślenia inie zapytać ojego powód było dla mnie po prostu ignorancją.

	Czułem, że moja matka starała się nie okazywać mi zmęczenia ibezsilności. Chciała swoim sztucznym uśmiechem polepszyć dzień, ale to na mnie nie działało. Nie miałem sześciu lat, lecz dwadzieścia sześć. Potrafiłem dostrzec udrękę malującą się na twarzy rodzica iwyczuć zapach waleriany, często pitej przez Bożenę Janicką wpostaci nalewki. Matka nie radziła sobie znerwami. Wciąż łykała jakieś tabletki, popijając je tym dziwnie pachnącym ziołem, którego zapachu nienawidziłem. Kojarzył mi się zbezradnością, którą wciąż próbowała przede mną ukrywać. Ale ja wiedziałem, że jej świat uległ diametralnej zmianie na gorsze. Życie mojej matki wypełniły zgliszcza po tamtym feralnym dniu.

	— Adam — usłyszałem za plecami, jak matka próbuje wciąż do mnie mówić. 

	By przemówić mi do rozumu? Możliwe. By zgasić jedyny promyk nadziei, który miałem? Ten pomysł wydawał mi się prawdopodobniejszy. Tylko że ja już dusiłem się, mieszkając wNeubrandenburgu. Słuchanie bezustannych kłótni pomiędzy rodzicami nie pomagało ani mnie, ani im. Stały się powodem wniosku oseparację. Nie uzdrawiało też poczucie, że jestem bezużytecznym kimś, kogo obdarzono płucami ipozwolono oddychać. Sercem, które biło rytmicznie zpoczucia obowiązku. Chciałem chociaż spróbować żyć przez chwilę inaczej itkać pozory na własnym krośnie, by może stworzyć coś, co będzie miało kształt nadany przeze mnie.

	— Poradzę sobie — odparłem, biorąc wdłoń koszulkę, którą zacząłem składać, by ją spakować do walizki leżącej na brzegu łóżka.

	— Jak chcesz — burknęła matka, wychodząc zpokoju, po czym delikatnie zamknęła za sobą drzwi, aja wypuściłem całe nagromadzone wpłucach powietrze ipoczułem, że naprawdę boję się tego, co zastanę wtym małym miasteczku, do którego wciąż powracałem myślami, awktórym zostawiłem część swojego serca. 

	Cały rok rozważałem argumenty za iprzeciw, jeśli chodzi oten wyjazd. Nie mogłem wciąż tylko się łudzić iukładać różne scenariusze wmyślach, musiałem zaryzykować ina własnej skórze poczuć, co napisało dla mnie życie, nawet jeśli miałby to być najczarniejszy zmożliwych scenariuszy. Nie mogłem wytrzymać, by nie zobaczyć Zuzy, która przychodziła do mnie we śnie imocno wtulała się wmoje ramiona. Te sny były niczym upragnione spotkanie, czułem, że znowu żyję. Czasami wydawało mi się, że czuję jej oddech na policzku, lecz po gwałtownym przebudzeniu uzmysławiałem sobie, że był to powiew wiatru, który wpadał przez otwarte okno nocą. Tylko wsnach zaczynałem oddychać pełną piersią, ażal, smutek isamotność znikały jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Niestety, większość nocy nawiedzały mnie koszmary.

	Często się budziłem, akropelki potu pokrywały całe moje ciało. Kiedy wuszach wciąż słyszy się huk, trudno jest spać spokojnie. Ten głośny dźwięk wdzierał się do mojego mózgu, ciągle przywołując tragiczne wspomnienia. Uczucie strachu czułem nawet wustach, kiedy ślina nagle zanikała, aślinianki, które ją produkowały, nagle zatrzymywały się bez przyczyny. Wszystko we mnie ustawało prócz głośnego bicia serca. Za każdym razem przeżywałem wypadek od nowa, doświadczając bardzo realnych obrazów. Nikomu jednak nie próbowałem opowiadać oswoich koszmarach. Nie chciałem też przyjmować kolejnej partii lekarstw, bo itak tabletki przeciwbólowe inasenne, które łykałem, mogły wzmagać halucynacje icoraz bardziej mnie uzależniać. 

	Nie pragnąłem przechodzić przez piekło jeszcze za dnia. Nie miałem już na to sił. Czułem się wyczerpany moim odmiennym stylem życia, do którego wciąż nie potrafiłem się przyzwyczaić. Mój umysł żył przeszłością iwciąż wracał do tego, co było kiedyś. Ciało uczyło się wszystkiego od nowa. Przestałem patrzeć wlustro, by nie widzieć kogoś obcego. Kogoś, kim się stałem.

	Składając kolejną bluzkę widealny prostokąt, poczułem silny ból głowy. Cisnąłem trzymane ubranie przed siebie, dłońmi ująłem skronie izasyczałem, przygryzając dolną wargę. Potężny huragan przechodził przez moją czaszkę, na szczęście nie był wstanie zmiażdżyć kości. Gniew potęgował uczucie bólu, tak samo jak stres. Poczułem wustach ciepłą ciecz ometalicznym posmaku. Krwawiłem, ale wciąż gryzłem się wwargę, by spróbować zastąpić czymś trwający ból.

	— Mam dosyć! — krzyknąłem, uderzając pięściami okolana. 

	Wziąłem głęboki wdech, próbując się uspokoić. Głowa nie przestawała mnie boleć, azłości, którą nosiłem wsobie, nie potrafiłem wykrzyczeć tak głośno, jak bym chciał. Zresztą najgłośniejszy skowyt nie przyniósłby mi upragnionej ulgi.

	Ukryłem twarz wdłoniach, wciąż starając się wciągać maksymalną dawkę powietrza nozdrzami iwypuszczać je ustami wrównomiernym tempie.

	„Kogo ja oszukuję?” — pomyślałem. „Nie wiem, co powinienem zrobić, by ją zobaczyć. Przecież nie wybiorę się tak od razu na spacer pod dom państwa Majewskich. Ajeśli Zuza wyjechała do Szczecina na studia? Ajeśli poznała mężczyznę, którego pokochała mocniej ode mnie?” Ta myśl nie gasiła bólu wmojej głowie, awręcz go rozniecała. 

	Próbowałem sobie wmawiać, że nic do niej nie czuję, że czas ugasił miłość, ale to nieprawda. Zuzanna Majewska wciąż zajmowała honorowe miejsce wmoim sercu. Tęsknota do niej pchała mnie do Polski. Byłem tak bardzo spragniony dźwięku jej głosu, uśmiechu, figlarnych iskierek tańczących wjej źrenicach. 

	Czasami wybierałem numer telefonu iwpatrywałem się wniego kilkanaście minut, ale bałem się zadzwonić. Co miałbym powiedzieć Zuzie? Oklepany tekst: „Cześć, co słychać?”. Amoże wcisnąć jej kiepską bajeczkę otym, że dusiłem się wnaszym związku ipotrzebowałem trzech lat, by wszystko przemyśleć izdać sobie sprawę, że jest dla mnie wszystkim? Żadne takie słowa nie były wmoim stylu. Nie chciałem wchodzić zimpetem do jej życia. Pragnąłem się dowiedzieć, co uniej słychać, co porabiała przez trzy lata naszej rozłąki, ale zrobić to zrozwagą istosownie do zastanej sytuacji. Nie chciałem pojawić się wjej życiu tak szybko jak huragan izniszczyć go zsiłą tornada. Chciałem ją zaskoczyć iuświadomić wjak najdelikatniejszy sposób, że wciąż mi zależy na słowie „my”. Tylko czy „ja” byłem odpowiednim kandydatem na chłopaka, narzeczonego, męża? 

	Wypadek pokaleczył moją psychikę, która wciąż łaknęła samotności. Alienacja nie była moim lekarstwem, wręcz przeciwnie. Stanowiła drogę ucieczki przed zgiełkiem, hałasem ikontaktami ze światem. Nienawidziłem rozmawiać zludźmi, którzy oceniali mnie przez pryzmat teraźniejszości, anie przeszłości, którą wciąż żyłem. Ale Zuza jedyna oceniałaby przeszłość. Wiedziała, jakim byłem człowiekiem, znała wszystkie moje słabości.

	Ciche irytmiczne pukanie do drzwi wyrwało mnie ze stanu zamyślenia. Odwróciłem się izobaczyłem zapłakaną twarz matki, która nie czekała, aż pozwolę jej wejść, tylko otworzyła drzwi, stając na progu.

	— Czemu płaczesz? — zapytałem, czując się winny za jej spływające łzy. 

	Często rozładowywałem na niej własny gniew ibyło mi ztym źle. Próbowałem się zmienić, ale długo nie trwałem wswoim postanowieniu. Kiedy zaczynało mnie coś denerwować, stawałem się człowiekiem pozbawionym uczuć. Zimnym iwyrachowanym, jakby obecne życie mnie wynaturzyło, jakby nałożyło mi nagle kamienną maskę. 

	— Bo jest mi źle — wyszeptała matka, połykając łzy spływające po jej policzku. — Bo idą święta. Bo nie wiem, czy poradzimy sobie wcukierni. Bo wszystko wżyciu okazuje się jednym wielkim znakiem zapytania.

	— Zaraz, zaraz — wymruczałem, marszcząc brwi zniezrozumienia. — Zacznijmy od początku — poprosiłem, czując, że ból głowy zaczyna opuszczać moje skronie itym samym daje mi możliwość racjonalnego pomyślenia nad utrapieniami mamy. — Jest ci źle, tak? To przeze mnie. Nie powinienem cię wyrzucać zpokoju, ale doskonale wiesz, jak reaguję, kiedy ktoś…

	— Tak, wiem — wyszeptała.

	Spojrzałem na zapłakaną twarz matki ipoczułem, jak ścis­nęło mi się serce na samą myśl, że ona wyjeżdża stąd dla mnie. Zostawia spokojne życie dla wielkiej niewiadomej.

	— Adlaczego płaczesz przez zbliżające się święta?

	— Bo wświęta nikt nie powinien być samotny. Ty za­mk­niesz się wpokoju, aja usiądę wsalonie iprzepłaczę cały wieczór inoc. Imoże jeszcze następny dzień…

	— Mamo… mamo… — Chciałem powiedzieć coś więcej, ale nie mogłem zagwarantować, że właśnie tak się nie zachowam. Ojedno za dużo wypowiedziane słowo znaszego zakazanego słownika ibyłbym gotowy spędzić Wigilię wczterech ścianach. Samotnie.

	— Dobrze wiemy, jakim stałeś się cholerykiem.

	Nie mogłem skłamać izaprzeczyć, więc tylko się uśmiechnąłem.

	— Aocukiernię nie musisz się martwić, mamo. Poradzisz sobie świetnie, zobaczysz! Zatrudnimy pracowników izajmiesz się lepieniem figurek zplastycznego lukru. Pamiętasz jeszcze, jak robi się torty?

	— Za kogo ty mnie, dziecko, uważasz?! — oburzyła się mama, po czym wydęła wargi, próbując zrobić złowrogą minę. 

	Bożena Janicka nie potrafiła się obrażać ani gniewać. Była nieco impulsywna, ale potrafiła równie szybko wybaczać urazy. 

	Uśmiechnąłem się do niej jeszcze szerzej, ukazując białe zęby wpełnej krasie.

	— Mamo, musisz się przyzwyczaić, że życie płata nam ­figle. Nic nie jest wnim takie, jakie byśmy chcieli, żeby było. Jesteśmy tego najlepszymi przykładami. Nie poszłaś na studia artystyczne, bo zaszłaś wciążę. Tata wywiózł cię do Niemiec, akiedy twoja siostra zachorowała iprzeprowadziła się do małego miasteczka, ty wszystko rzuciłaś, by spędzić ostatnie chwile przy niej. Wciąż robisz coś dla kogoś, anie myślisz osobie. Chciałbym, byś wPolsce zaczęła piec idekorować torty. Pamiętam, jaka byłaś szczęśliwa, kiedy poświęcałaś się tej pasji. Ona cię uskrzydlała.

	— Aja pamiętam, jaki ty byłeś szczęśliwy, kiedy Zuza pomagała mi wpracy inie pojechała na studia. Miałeś ją wciąż blisko siebie. Myślisz, że ona wciąż otobie pamięta?

	— Nie wiem, mamo — odrzekłem szczerze. — Ioto się boję. 

	— Wiem, Adam. Wiem — powiedziała miękko. — Wkrótce się przekonamy, co się dzieje zZuzą ijak zareaguje na twój powrót…

	— Oby wjakikolwiek sposób zareagowała — odparłem, wbijając wzrok wtorbę leżącą na łóżku. 

	— Oby wciąż tam mieszkała inie miała męża.

	— Nie chcę otym rozmawiać, mamo. Boli mnie głowa — skłamałem, bo ból na szczęście minął.

	— To ty weź prysznic, aja spakuję twoje rzeczy do torby, OK? — zaproponowała pogodnie, choć twarz nadal miała zaczerwienioną.

	— Mogę sam się spakować.

	— Możesz, ale chcę ci pomóc. Muszę się czymś zająć, by odpędzić od siebie czarne myśli.

	Popatrzyłem woczy matki, wte piękne ciemne oczy, które okalała gęsta firanka czarnych rzęs, idostrzegłem wnich źrenice pozbawione życia. Miałem nadzieję, że przeprowadzka do polskiego miasteczka odmieni nasze życie na lepsze. Musiałem wcoś wierzyć, by móc wstawać rano złóżka iczuć, że przetrwanie kolejnego dnia niesie ze sobą jakiś sens. Bardzo chciałem poznać jego istotę.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	1grudnia

	Zuza

	Pierwszy dzień grudnia powitał Urokliwe gęstą mgłą, która wydawała się bardziej zawiesista niż skwaśniałe mleko. Wpowietrzu wisiała jakaś tajemnica, przez którą trudno było się przedrzeć. 

	Przy jedzeniu bułki zjajecznicą zastanawiałam się nad słowami ojca, zarówno tymi dotyczącymi Marcina, jak istudiów, na które miałam kiedyś olbrzymią ochotę.

	— Może powinnam spróbować studiować wtrybie zaocznym? — bąknęłam do siebie, maczając kawałek pieczywa wżółtku. 

	Spojrzałam przez okno, niewiele mogąc zobaczyć. Westchnęłam niepocieszona ioparłam się plecami okrzesło. 

	Rodzice jakieś pół godziny wcześniej wyszli do pracy wdziwnym milczeniu. Powiedzieli, że mogę sobie zrobić wolne ipoleniuchować. Mama od wczoraj zachowywała się nieco podejrzanie, adzisiaj dołączył do niej tato. Niby wszystko było po staremu, ale ich spojrzenia uciekały przed moim wzrokiem. Czułam, że coś przede mną ukrywali. 

	Może ma to związek zremontem sklepu? Może tata nie chce udostępnić mi miejsca na własną cukiernię, żebym nie zapuściła korzeni wmiasteczku? Rozum podsuwał mi różne pomysły.

	Chwyciłam kubek zkawą zbożową zmlekiem, którą od małego dziecka uwielbiałam pić rano do śniadania. Inka przestała już parować, więc bez obawy upiłam łyk, wciąż zastanawiając się nad tym, czego właściwie pragnęłam od życia. 

	Kiedy państwo Janiccy prowadzili cukiernię, czułam się wniej jak wraju. Wiedziałam, że chcę piec ciasta ieksperymentować ze słodkościami. Byłam pod wielkim wrażeniem talentu pani Bożeny, mamy Adama. Ta kobieta potrafiła tworzyć tortowe dzieła sztuki. Zkolorowej masy cukrowej powstawały najrozmaitsze postacie ikształty. Wszystko musiało zostać wykonane perfekcyjnie, ze szwajcarską dokładnością. Ta praca mnie uskrzydlała, dodawała energii, podobnie jak miłość do Adama.

	Niesamowite, że nie widziałam go trzy lata, awciąż onim myślałam. Poznałam go cztery lata temu, przed sklepikiem mamy. 

	— Pamiętaj, Zuza, że biała choinka zszyszek, która dzisiaj dotrze, ma trafić wręce pani Michalskiej, ata niebielona do Tokarskiej. Gdyby pani Tokarska przyszła wcześniej, nie pokazuj jej białej choinki. Wiesz, że szybko zmienia zdanie, anie mogłam zamówić dodatkowej, bo już wszystkie wyprzedano.

	— Mamo, jedźcie zbabcią ostrożnie do Warszawy ionic się nie martwcie. Poradzę sobie.

	— Wiem, że poradzisz, bo już nie raz stałaś za sklepową ladą, ale nigdy nie odbierałaś zamówionego towaru. A…odbieraj telefon, bo na pewno zadzwoni pani Michalska, bo bardzo zależy jej na tej białej choince. Pokaż jej jeszcze stroiki oprószone śniegiem, ztakimi małymi szyszkami. I… — Mama zamyśliła się przez chwilę, bo chciała przekazać mi jak najwięcej informacji wjak najkrótszym czasie.

	— Mamo, poradzę sobie — wymówiłam to bardzo pewnie ipowoli. — Mam język wustach? — zapytałam, wysuwając go imówiąc: — Aaaa. Widzisz? Mam język. Jakby co, będę dzwonić. Ty masz skupić się na bezpiecznej drodze. Ijedź powoli, bo te boczne drogi mogą być nieodśnieżone. 

	— Będziemy ostrożne! — zawołała matka iobdarzyła mnie siarczystym całusem wpoliczek. — Powiedz tacie, że obiad…

	— Tak, wiem. Szerokiej drogi! — krzyknęłam, narzucając na ramiona kurtkę. Stając wprogu, pomachałam siedzącej już wsamochodzie babci na pożegnanie. Odmachała mi, posyłając promienny uśmiech.

	Stałam kilka minut, obserwując, jak mama wsiadła do samochodu ipowoli, nieco niepewnie, zaczęła wyjeżdżać sprzed ganku naszego domu. Wkońcu samochód zniknął zzasięgu mojego wzroku, pozostawiając tylko docierający do moich nozdrzy zapach spalin.

	Zerknęłam na wyświetlacz telefonu, by sprawdzić, czy przysłała mi esemesa pewna pani ze Szczecina, uktórej zamierzałam wynająć pokój, rozpoczynając studia wlutym. 

	„Pewnie to za wczesna pora na pisanie esemesów” — pocieszałam się. „Nie każdy jest rannym ptaszkiem”.

	Zamknęłam drzwi od domu izobaczyłam, jak Marcin wraz ze swoim tatą odholowują jakiś samochód.

	— Może pójdę się przejść, po drodze wejdę do taty wypić znim herbatę — mruknęłam sama do siebie, owijając szyję czerwonym, wełnianym szalem zrobionym przez babcię. Na uszy nasunęłam nauszniki iwyszłam, zamykając dom na klucz. 

	Pierwszy tydzień grudnia przyniósł srogi mróz iobficie sypnął śniegiem, który przepięknie pokrywał dachy domów, samochodów, pola. Był absolutnie wszędzie iskrzył się od padających na niego promieni słońca. Srebrne drobinki migotały na białym puchu, sprawiając, że spacer stawał się nie lada przyjemnością mimo panującej niskiej temperatury. Blask przypominał mi wnętrze sklepów jubilerskich, gdzie wszędzie lśniło złoto idiamenty.

	— Zuzka! — Usłyszałam męski głos iodwracając się pospiesznie, zobaczyłam biegnącego wmoim kierunku Marcina.

	— Hej! Coś się stało? — zapytałam, próbując sobie przypomnieć, czy mama nie informowała mnie oczymś, co miało dotyczyć rodziny Marcina.

	— Wybierasz się na poranny spacer? Nie za wcześnie na to? — mówiąc to, chłopak uniósł rękaw kurtki wgórę, by spojrzeć na tarczę zegarka, który pokazywał kilka minut po godzinie ósmej.

	— To najlepsza pora na spacer — odparłam iwskazałam Marcinowi przepięknie mieniący się śnieg.

	— No tak. Zapomniałem, że wy, kobiety, uwielbiacie wszelkiego rodzaju błyskotki.

	— Acałkiem serio, to idę do pracy. Mama musiała zawieźć babcię do Warszawy na badania.

	— Czyli nici ze spaceru, atak chciałem ci towarzyszyć ibyć może zabrać cię do tej nowo otwartej cukierni na śniadanie.

	Spojrzałam na Marcina zaskoczonym wzrokiem. Sądziłam, że kilka miesięcy temu wyraźnie dałam mu do zrozumienia, że między nami nic nie będzie. Nigdy. Próbował mnie pocałować, aja jak dzikie zwierzątko odepchnęłam go iuciekłam. Oczywiście później starałam się go przeprosić iszczerze wyjaśnić, że jest dla mnie dobrym kolegą iten status nigdy nie ulegnie zmianie.

	— Nie lubię jeść pączków na śniadanie — przyznałam otwarcie, choć byłam ciekawa, jakie to słodkości sprzedają wtej ślicznej cukierni. To miejsce stanowiło przypływ świeżości wUrokliwem. Słyszałam, że wśrodku można było napić się kawy igorącej czekolady, atakże obejrzeć wiadomości na ogromnym telewizorze zawieszonym na jednej ze ścian.

	— Aeklerki? — Marcin nie dawał za wygraną, ale ja także potrafiłam być uparta.

	— Spieszę się — powiedziałam iuśmiechnęłam się przepraszająco.

	— Jasne — szepnął przez zaciśnięte zęby. — Miłego dnia ci życzę. Jak będziesz miała ochotę porozmawiać, wpadnij do warsztatu.

	— Dobrze — odparłam, odwróciłam się plecami icicho westchnęłam.

	Marcin był dobrym chłopakiem, ale… Jak zakochać się wkimś, kogo znało się przez całe życie? On był tym Marcinem mieszkającym obok mnie, zktórym jako dziecko wspinałam się po drzewach, grałam wpiłkę iukrywałam przed rodzicami znalezionego kota. To był Marcin, którego późniejsze przewinienia irytowały, anie bolały, askoro nie czułam cierni wbijanych prosto wserce, to znaczyło, że nie zależało mi na nim. Bo kiedy kochana osoba kłamie, to całe ciało boli, jakby chorowało. Cierpi dusza iserce, które pęka na tysiące kawałków. Przy kłamstwach Marcina czułam tylko irytację iznużenie jego osobą. Jak mogłam spojrzeć na niego jak na mężczyznę godnego zainteresowania, skoro wiedziałam ojego wszystkich wadach? To było niemożliwe.

	Kiedy dotarłam pod sklepik, przemarznięta, ale pełna energii do działania, dostrzegłam zniecierpliwionego kuriera, który zpięcioma ogromnymi pudłami czekał pod murem utworzonym zczerwonych cegiełek.

	— Pan do mnie, prawda? — zapytałam iszybko dodałam: — Znaczy ztowarem do sklepu?

	Mężczyzna bąknął coś bardzo niewyraźnie pod nosem ikiedy otworzyłam drzwi, chwycił dwa pudła ipołożył je na posadzce. Następnie poszedł po kolejne dwa, aja podążyłam za nim, niosąc ostatnie.

	— Proszę tu podpisać — rzekł cierpko, wyciągając trzy egzemplarze faktur do podpisania. 

	Odłożyłam wkorytarzu pudło iwzięłam wdłoń długopis. Nim zdążyłam podziękować, odjechał zpiskiem opon swoim samochodem dostawczym.

	Zamknęłam drzwi sklepu, odruchowo zerkając na swoją zmarzniętą twarz wlustrze. Wyglądałam jak matrioszka znamalowanymi rumieńcami. Ciemne włosy, splecione wciasny warkocz, podkreślały pociągłą twarz. Duże, zielone oczy migotały niczym soczysta trawa pokryta poranną rosą, różowe wargi wydawały się lekko spierzchnięte iwołały oopatrunek wpostaci nawilżającego balsamu do ust. Ubrana byłam wczerwony sweter wbiałe renifery ijego kolor łudząco przypominał moją zmarzniętą twarz.

	„Gorąca herbata!” — pomyślałam, udając się na zaplecze, by wlać wodę do niewielkich rozmiarów czajnika elektrycznego iją zagotować. — Miałam wstąpić do taty — mruknęłam do siebie, wkładając do porcelanowego kubka wkolorowe kropki saszetkę zherbatą. — Moja skleroza to wina Marcina! 

	Jego obecność wywoływała niepokój. Dobrze pamiętałam, jak kilkakrotnie próbował mnie pocałować po tym, jak go odepchnęłam iuciekłam, ale nigdy nie udało mu się dotknąć moich warg. Czyżby sądził, że pocałunek sprawi, że się wnim zakocham? Byłam gotowa na miłość, ale nie znim. Chciałam, by uczucie przyszło do mnie nagle iwywróciło mój świat do góry nogami, bym nie mogła spać ijeść, bym czuła, jak latam, chociaż moje stopy stąpałyby twardo po ziemi. Nagle do drzwi sklepu rozległo się głośne pukanie. Zdążyłam wlać wodę do kubka ipomaszerowałam sprawdzić, kto to.

	— Pani Tokarska! — zawołałam zradością. 

	— Cześć, Zuza! Agdzie się podziała twoja mama? Czyżby zachorowała?

	— Mama czuje się znakomicie — odparłam.

	— Uff! — westchnęła dociekliwa mieszkanka Urokliwego, łapiąc się za serce przez grube futro, wktóre była odziana. — To dobrze, bo Anitka to taka cudowna osoba!

	— Może zechce pani wejść do środka? — zaproponowałam, chociaż doskonale znałam intencje pani Tokarskiej.

	— Właściwie… — wymruczała pod nosem, jakby się wahając. — Właściwie to chciałam zapytać, czy kurier przywiózł już moją choinkę. Taką małą zrobioną zszyszek. Anita pokazywała mi ją wświątecznym katalogu. 

	— Właśnie zamierzałam otworzyć kartony isprawdzić ich zawartość — mówiąc to, wskazałam dłonią na stojące na podłodze pięć kartonów.

	— Czyli już jest moja choineczka?! — zapytała uradowana nieco piskliwym głosem.

	— Najprawdopodobniej — powiedziałam iposzłam za ladę, gdzie leżały nożyczki. Zabrałam je iwróciłam wmiejsce, gdzie leżały pudła. Zaczęłam otwierać jedno, apani Tokarska zdecydowała się wejść do sklepu. Zamknęła za sobą drzwi izdjęła futro, które powiesiła na oparciu krzesła stojącego tuż przy drzwiach.

	Modliłam się wduchu, by nie otworzyć kartonu zpobielaną choinką. Spod grubej warstwy folii zbąbelkami wyłoniły się ośnieżone girlandy, na których osadzone zostały przyprószone srebrnym brokatem szyszki.

	— Jakie cudowne! — zachwyciła się moja towarzyszka. Wzięła jedną do ręki izaczęła uważnie obserwować. — Zabieram ją do domu — oznajmiła pewnie.

	— Dobrze — bąknęłam, otwierając kolejne pudło, zktórego wyłoniły się trzy choinki zrobione zszyszek. Na nieszczęście pani Tokarska pochwyciła wswoje dłonie biały egzemplarz.

	„Nie!” — krzyknęłam wmyślach, kiedy dostrzegłam woczach klientki błysk pełen zachwytu.

	— Ona jest moja! — zdecydowała, nie patrząc na pozostałe dwa egzemplarze.

	— Mama mówiła, że zamówiła pani brązową… — Chciałam dokończyć, ale kobieta groźnie zmarszczyła brwi, wpatrując się we mnie swoimi błękitnymi oczami.

	— Jestem stałą klientką Anity, atacy klienci jak ja są na wagę złota, moje dziecko. Kupię białą choinkę itę piękną girlandę.

	— Ale…

	— Wtakim razie zapłacę, kiedy twoja mama się pojawi — wybuchnęła nagle, odkładając ozdoby na podłogę, by móc okryć się futrem.

	— Torba? — zaproponowałam, starając się być uprzejma, choć wiedziałam, że ten dzień nie okaże się dla mnie zbyt łaskawy.

	— Poradzę sobie! — warknęła Tokarska, wsadzając pod pachę ozdoby. Otworzyła drzwi iwyszła. Tak zwyczajnie, bez do widzenia. Bez pytania nawet, ile co kosztowało.

	Aja stałam wosłupieniu, wpatrując się, jak jej wąskie szpilki od kozaków grzęzną wzaspie śniegu, której nie zdążyłam odgarnąć spod sklepowych schodków.

	— No to jestem ugotowana — powiedziałam do siebie, wracając do środka.

	Weszłam na zaplecze iujęłam ciepły kubek wobie dłonie. Gorące ścianki rozgrzewały przyjemnie zmarznięte palce. Upiłam łyk, zastanawiając się, co powiem pani Michalskiej ijak wytłumaczę się zzaistniałej sytuacji matce.

	„Gdybym wiedziała, że ta Tokarska to takie zadzierające nos babsko, nie zapraszałabym jej do sklepu. Ale cóż zrobić. Co się stało, to się nie odstanie” — myślałam.

	Ziewnęłam ospale ipostanowiłam usiąść zkubkiem herbaty na poręczy przed sklepem, by mróz orzeźwił mój senny umysł idobudził ciało. Musiałam coś wymyślić dla klientki, która przyjdzie odebrać zamówioną ozdobę. 

	Wyszłam przed sklep wsamym swetrze, pozwalając, by zimny wiatr otulał moje ciało ismagał policzki swoim mroźnym oddechem. Obserwowałam, jak przy jego podmuchach zkoron drzew opadają na ziemię płatki śniegu, tańcząc przez chwilę niczym śniegowe baletnice.

	Wciągnęłam nozdrzami ostre, zimowe powietrze iprzytuliłam do podbródka trzymany kubek, zktórego przestała unosić się przyjemna, gorąca para. 

	Nagle usłyszałam pisk opon, azza zakrętu wyłonił się czarny samochód na niemieckich tablicach rejestracyjnych. Nieco zwolnił, przejeżdżając nieopodal mnie, aż zaczął gwałtownie hamować, stając na samym środku drogi. Chłopak siedzący za kierownicą miał wielkie szczęście, że przez Urokliwe przejeżdżało niewiele aut imógł sobie pozwolić na parkowanie wsamym centrum głównej drogi. Otworzył drzwi, po czym wyszedł zsamochodu, podbiegł pod drzwi sklepu ioparł się plecami oporęcz, tuż naprzeciwko mnie.

	— Pożyczyć ci płaszcz? — zapytał.

	Wtedy odważyłam się na niego spojrzeć. Pierwsze, co dostrzegłam, to oczy nieznajomego. Ciemne tęczówki, awźrenicach błyszczące radosne iskierki. Oczy otulały gęste rzęsy, które sprawiły, że poczułam się zazdrosna. Ten ktoś został zbyt hojnie obdarzony ich długością przez matkę naturę. Nawet tusz nie był wstanie wydłużyć moich rzęs do tego stopnia, by prezentowały się tak znakomicie jak utego chłopaka. Cała oprawa jego oczu hipnotyzowała, sprawiając, że zapomniałam, jak brzmiało pytanie, które mi przed chwilą zadał.

	„Pewnie zdesperowany zapytał opapierosy, skoro stanął naprzeciwko mnie?” — pomyślałam. 

	— Nie palę, więc nie mam papierosów — rzuciłam niedbale, przypatrując się zadbanym dłoniom chłopaka, które spoczywały dumnie na jego szarym płaszczu. Rzadko widziałam tak wypielęgnowane dłonie umężczyzny. WUrokliwem dłonie mężczyzn były poniszczone pracą — poranione, zodstającymi skórkami wzdłuż paznokci bądź zodciskami na opuszkach.

	— Ja także — dodał zuśmiechem, po czym zaczął rozpinać guziki płaszcza. 

	Wstrzymałam na chwilę oddech, myśląc onajgorszym, ­czyli że chłopak okaże się jakimś zboczeńcem. Już szykowałam się do ucieczki za sklepowe drzwi, gdy on zwyczajnie ściągnął swój płaszcz, by mi go ofiarować.

	— Jest zimno. Trzymaj. Okryj się nim — wyszeptał miękko, anasze spojrzenia wtym momencie się spotkały. 

	Moje ciało obleciał dreszcz, od czubków palców ustóp aż do dłoni.

	— Dzięku… — nie dokończyłam, przypominając sobie, że mam własne okrycie, które wisi na wieszaku tuż za tymi sklepowymi drzwiami. 

	— O! Zuza! — usłyszałam dobiegający zza moich pleców donośny głos kobiecy.

	Nie wiedziałam, co zrobić. Czy spojrzeć na wołającą mnie kobietę, czy przyjąć płaszcz, czy odmówić jego ofiarodawcy… Nagle wmojej głowie zapanowała pustka, jakby ktoś wyczyścił wszystkie myśli. Nie wiedziałam już nawet, jak się nazywałam ani jaki mieliśmy dzień tygodnia. Widziałam tylko jego — wpatrujące się we mnie ciemne oczy, które na długo pozostaną wmojej pamięci.

	— Zuza! — zawołała pani Michalska, podbiegając do mnie iszarpiąc za ramię. — Powiedz mi, moja droga, że za tymi drzwiami czeka twoja mama zmoją choinką wdłoniach?

	Pytanie to sprowadziło mnie na ziemię. Sprawiło, że pamięć nagle powróciła, awraz znią przypomniała się najgorsza myśl — „Nie mam białej choinki dla pani Michalskiej”. 

	— Mamy… mamy nie ma — zająknęłam się, nie wiedząc, co dalej powiedzieć. 

	Czy wyznać prawdę? 

	— Czyżby Anita się rozchorowała? Może zrobić dla niej rozgrzewającego rosołku?

	Nieznajomy uśmiechnął się, okrywając moje ramiona swoim płaszczem. Poczułam zapach jego perfum. Cierpka nuta cytrusowa wymieszana zzapachem lasu. Ten chłopak był taki inny od tych, których znałam. Wyglądał na niewiele starszego ode mnie. Czego chciał? Skąd się do licha wziął wtej mieścinie? Kim był?

	— Mama jest zdrowa, tylko babcia od jakiegoś czasu narzekała na zawroty głowy, więc nasz lekarz wysłał ją do swojego znajomego do Warszawy na wykonanie kilku badań.

	— To dzisiaj ty zajmujesz się sklepem?

	— Tak — odpowiedziałam krótko, spoglądając na nieznajomego spod lekko przymrużonych powiek. Wiatr kierował swoje podmuchy prosto na moją twarz.

	— Amoja choinka? — dopytywała uparcie pani Michalska.

	— Będzie po południu — odrzekłam, marząc tylko otym, by schować się natychmiast wciepłym wnętrzu sklepu.

	— To podejdę do ciebie za parę godzin — powiadomiła kobieta, pilnie przyglądając się mojemu towarzyszowi. — Aciebie to ja już gdzieś widziałam! 

	— Możliwe — odpowiedział chłopak, uśmiechając się szelmowsko nie tyle do Michalskiej, ile do mnie. Wjego policzku tworzył się maleńki dołeczek.

	Widziałam, jak odruchowo zaczął pocierać dłońmi oswoje ramiona, co oznaczało, że zdążył zmarznąć. 

	Kiedy pani Michalska oddaliła się od sklepu, otwarłam drzwi igestem wskazałam, by chłopak wszedł do środka.

	— Coś cię trapi? — zapytał, stojąc przed drzwiami sklepu.

	— Twój płaszcz — odparłam, ściągając okrycie zramion iwkładając nieznajomemu do rąk. — Dziękuję. Muszę wracać do pracy — bąknęłam iruszyłam do środka, rozkoszując się wszechobecnym ciepłem. Podeszłam do kartonu, wyciągnęłam zniego szyszkową choinkę izapytałam:

	— Czy masz pomysł na to, jak zrobić, żeby stała się biała? Najlepiej zaraz.

	— Sądzę, że należy pomalować ją białą farbą.

	— Odpada zwykła farba — poinformowałam go. 

	— Anie może zostać taka, jaka jest? — zapytał znadzieją.

	— Ta pani, która do nas podeszła, zamówiła białą, niestety kilkanaście minut wcześniej wpadła tu inna klientka izabrała choinkę przeznaczoną dla pani Michalskiej.

	— Czyli pani Michalska to ta, która do nas podeszła?

	Skinęłam głową iposzłam zamknąć drzwi, które chłopak tylko domknął, aktóre przez silne podmuchy wiatru zdążyły się uchylić.

	— Zuza, możesz mi dać jeden egzemplarz? Zwrócę ci go za kilka godzin.

	„Zapamiętał moje imię!” — krzyczały moje myśli. „Ale ja go nie znam, więc nie mogę ufać komuś, kto wtargnął zimpetem do mojego zapracowanego dnia, burząc jego har­monogram”.

	— Nawet nie wiem, kim jesteś. Czego ode mnie chcesz iskąd się tutaj wziąłeś?

	Chłopak uśmiechnął się, ajego ciemne oczy pojaśniały od tańczących iskierek wtęczówkach.

	— Adam — odrzekł miękko, podając mi swą wypielęgnowaną, ciepłą dłoń na przywitanie. 

	Uścisnęłam ją, jak nakazywała kultura osobista, ipoczułam iskry przepływające wmiejscu, gdzie stykały się nasze palce.

	— Zuzanna — przedstawiłam się, czując, jak na moje policzki wtargnął rumieniec.

	— To już wiem.

	Szybko wyrwałam dłoń znaszego uścisku, czując, jak fala gorąca rozchodzi się wewnątrz mojego ciała.

	— Czego od ciebie chcę? — zapytał tajemniczo. — Właściwie niczego. Przejeżdżając samochodem, zobaczyłem istotę trzęsącą się zzimna ipostanowiłem nakryć ją swym płaszczem.

	— Pomyślałeś, że jestem bezdomna?

	— Nic nie pomyślałem, bo nie zdążyłem. Zacząłem impulsywnie działać — mówiąc to, Adam na chwilę się zawahał. — Askąd się wziąłem? Astąd, że moi rodzice otworzyli tu niedawno cukiernię, aja jako niesforny syn, który rzucił studia informatyczne, postanowiłem przyjechać razem znimi do ich kraju urodzenia. Potrzebowałem odpocząć od zgiełku dużych miast. Teraz wiesz omnie owiele więcej, niż ja wiem otobie — zauważył, spoglądając na mnie. Przypatrywał się bardzo uważnie mojej twarzy.

	— Też wiesz już całkiem sporo. Wtakim razie witaj wUrokliwem.

	— Urokliwem? — zapytał, marszcząc zrozbawieniem brwi. — Anie w…

	— Nie wymawiaj tej nazwy przy mnie. Urokliwe to piękne miejsce, wprost baśniowe, zwłaszcza zimową porą zpałacykiem ijeziorem otulonym śniegową pierzynką.

	— Przejeżdżałem niedaleko czegoś starego, co wyglądało na podniszczony zabytkowy dom szlachecki. Było ogrodzone siatką.

	— To barokowy pałacyk. Jest piękny, mimo że mocno zniszczony. Prowadzą do niego dwie alejki, pierwsza lipowa, druga kasztanowa. Rosną nieopodal rozłożystego gazonu, który znajduje się przed głównym wejściem do pałacu. Uwielbiałam tam chodzić wczesną jesienią izbierać kasztany. Całe to miejsce owiane jest magią. Teraz pałac wygląda jak dom Królowej Śniegu, awiosną, gdy przyroda budzi się do życia, staje się romantyczny dzięki otaczającej go dzikiej roślinności. Musisz go obejrzeć zbliska.

	— Znaczy, mam się do niego zakraść? — zapytał, delikatnie zaczesując bujne, ciemne włosy do tyłu.

	— Nie powiedziałam tego.

	— Oficjalnie może inie, ale zasugerowałaś.

	— Nieprawda! — powiedziałam, udając oburzenie, choć tak naprawdę rozważałam taką możliwość.

	— Dopiero co się poznaliśmy, ajuż się kłócimy — stwierdził, podnosząc choinkę zpudełka.

	— Proszę, schowaj ją do pudełka. Nie mogę na nią patrzeć. Moja mama będzie wściekła, że pani Tokarska zabrała do domu biały egzemplarz, apani Michalska zostanie zniczym.

	— Pożyczę ją tylko na kilka godzin, dobrze? — zapytał miękkim głosem, od którego przeszedł mnie dreszcz ipozostawił po sobie gęsią skórkę na rękach. Dopiero teraz usłyszałam, że niektóre słowa akcentuje wzupełnie inny sposób, lekko skracając ostatnią sylabę, co brzmiało uroczo.

	Spojrzałam na wiszący na ścianie zegar iodparłam:

	— Do czternastej masz czas. Opiętnastej przyjdę do twojej cukierni i…

	— Iiii? — Adam dopytywał zrozbawieniem.

	— Sam zobaczysz, jak mi jej nie zwrócisz — dodałam ­hardo.

	— Jestem śmiertelnie przerażony — mówiąc to, otworzył drzwi od sklepu, zabierając jedną zszyszkowych choinek. — Do zobaczenia, Zuza.

	— Do zobaczenia — odpowiedziałam, akiedy wyszedł, zamykając za sobą drzwi, dopowiedziałam jego imię ipoczułam delikatny ścisk wokolicy żołądka.

	Uśmiechnęłam się, wciąż nie wierząc wto, co się działo. Chłopak oimieniu Adam zjawił się tak nagle izatarł ślady beznadziejności tego poranka. Zabrał ze sobą źródło problemu ibyłam niezmiernie ciekawa, czy jeszcze wróci do tego sklepiku, czy zniknie tak szybko zUrokliwego, jak szybko jeździł samochodem.

	Wewnętrzny głos intuicji podpowiadał mi, że wróci. Amoże to nie był podszept intuicji, tylko ogromna chęć zobaczenia go jeszcze raz?

	Itak się stało.

	Kilka godzin później trzymał wswoich dłoniach całkiem odmienioną świąteczną dekorację. Choinka została oprószona bielą przy łuskach szyszek, apomiędzy nimi wystawał zielony łańcuch zpowbijanymi szpilkami zakończonymi czerwonymi perełkami.

	Zaniemówiłam zwrażenia. Ta choinka była najpiękniejszą ozdobą, jaką widziałam. Najbardziej pracochłonną iwyjątkową, dlatego postanowiłam zostawić ją dla siebie. Nie mogłabym sprzedać jej pani Michalskiej. Nikt jeszcze tak bezinteresownie nie chciał mi pomóc, aAdam zaangażował się wtę przemianę choinki. 

	Wpewnym momencie chciałam do niego podejść ispontanicznie go uścisnąć. Oczywiście tego nie uczyniłam, bo pozostawał dla mnie obcą osobą, choć zafascynował mnie jak nikt inny dotychczas.

	— Dziękuję — odrzekłam, szczypiąc się ukradkowo wdłoń, by uwierzyć, że to wszystko działo się naprawdę. Tak było. Adam wciąż stał przede mną iintensywnie nad czymś rozmyślał. Może wahał się, czy powinien wyjść ze sklepu, czy też zostać?

	— Może napijesz się gorącej herbaty? — zaproponowałam nieśmiało.

	— Zchęcią — powiedział ztajemniczym uśmiechem, więc na ułamek sekundy zniknęłam na zapleczu, by zagotować wodę wczajniku. 

	Kiedy wychyliłam głowę, jego już nie było. Zrobiło mi się przykro, że przystał na propozycję, apotem zniknął bez słowa.

	— Wtakim razie wypiję herbatę sama — mruknęłam pod nosem, wracając na sklepowe zaplecze. Starałam się odgonić smutek, który wdzierał się do mojego wnętrza, mimo że go tam nie zapraszałam. 

	Włożyłam na dno kubka okrągłą torebkę herbaty, po czym zalałam ją wrzącą wodą. Wyszłam zzaplecza iod razu mój zmysł powonienia mile połechtał zapach piernika. Zaciągnęłam się głęboko rozchodzącą się wonią idostrzegłam te ciemne oczy, które niemalże lśniły, śledząc uważnie moją twarz.

	Dopiero teraz zobaczyłam, że Adam zdjął swój płaszcz isiedział wkoszuli wkratę, która miękko opadała na jego miejscami przetarte dżinsy. Aprzed nim, na stoliku, znajdowała się srebrna patera wypełniona piernikami.

	Chciałam coś powiedzieć, ale nie potrafiłam. Słowa ugrzęz­ły mi wgardle, apoliczki pokryły się purpurą. 

	Postawiłam przed Adamem kubek zgorącą herbatą, do środka włożyłam gwiazdkę anyżu ipospiesznym krokiem zniknęłam za ścianą zaplecza. Oparłam się onią plecami, głośno wypuszczając powietrze zust.

	Adam okazał się najbardziej nieprzewidywalną osobą, jaką miałam przyjemność poznać, anajgorsze wtym wszystkim było to, że podobała mi się każda niespodziewana rzecz, która się dzisiaj wydarzyła. Burzyła moją wewnętrzną równowagę, wzamian dając potężną dawkę radości.

	— Hej? — zagadnął mnie męski głos, który wydawał się znajdować kilka kroków ode mnie. — Nie lubisz pierników? Czy może przeszkadza ci towarzystwo takiego piernika jak ja?

	— Uwielbiam pierniki — odparłam spontanicznie idopiero uzmysłowiłam sobie, że moją odpowiedź można by dwuznacznie zinterpretować.

	— Wtakim razie bardzo cieszy mnie twoja odpowiedź — rzekł, stając blisko mnie. — Tak sobie pomyślałem… Może zakradniesz się jutro ze mną pod zimowy pałac?

	— Wiesz, że nie wolno tego robić?

	— Samemu może inie…

	Oderwałam się plecami od ściany, po czym wlałam do kubka gorącą wodę.

	— Myślałaś, że wyszedłem tak bez pożegnania? — zapytał, ajego ciepły oddech owionął mój kark. 

	Zadrżałam.

	— Tak — odpowiedziałam, pewnie wychodząc zzaplecza zkubkiem herbaty.

	— Ja nigdy nie wychodzę bez pożegnania, Zuza. Nigdy.

	Adam

	Nie znosiłem siedzieć na miejscu pasażera, jadąc samochodem. Gdy patrzyłem na braki umiejętności matki wdociśnięciu do końca pedału gazu, dostawałem białej gorączki. 

	— Jak można się tak wlec? — pytałem ją wielokrotnie, ale za każdym razem słyszałem jednakową odpowiedź:

	— Trzeba jeździć bezpiecznie, synu. Wolę jechać dłużej, niż pędzić, narażając nas na niebezpieczeństwo. Zresztą widzisz, jaka jest mgła.

	Niebezpieczeństwo czyha na ludzi wkażdym miejscu iokażdej porze. Nieważne, czy dociskasz pedał gazu do samiutkiego końca, jadąc autostradą, czy poruszasz się „przepisowo” po spokojnej drodze. Nieszczęście zawsze cię odnajdzie, jeśli jest ci pisane. Jeśli masz stać się przegranym człowiekiem, to się tak stanie. Nawet dodatkowy as wkieszeni nie jest wstanie zapobiec przypisanej ci tragedii. Ale matka tego nie rozumiała iwciąż jechała żółwim tempem. Nie znosiłem tego, tak samo jak jazdy po nierównościach na drodze. Wciąż rozmyślałem nad tym, jak to będzie. Co zastanę iile będzie wstanie wytrzymać moje serce? Po upływie trzech lat nie można być niczego pewnym. 

	Czas leczył rany, uśmierzał ból, nadawał nowe prawa, choćby prawo do powtórnego szczęścia, ale tylko nieliczni zniego korzystali. Pozostali zapominali przyczynę smutków iżyli samotnie albo upijali się, by niczego nie pamiętać. 

	Westchnąłem głęboko, rozpoznając tak dobrze znane mi drzewa, domy, obok których przejeżdżałem setki razy. Poczułem, jak mój żołądek skurczył się nerwowo, iodniosłem wrażenie, jakby mój kilkudniowy koszmar nocny zajrzał mi nagle woczy. Bałem się zmierzyć jeszcze raz wswym życiu zUrokliwem iwłaśnie nastąpił ten moment konfrontacji. Ta mieścina sprawiła, że kiedyś byłem szczęśliwy zZuzanną, ateraz nie byłem pewny, czy powtórne szczęście było mi pisane. Czy znajdowałem się wtej grupie nielicznych farciarzy? 

	Dopiero teraz dostrzegłem śnieg, który delikatnie przykrywał nagie gałęzie drzew, apłatki migotały na wietrze przy każdym silniejszym podmuchu wiatru. Wszystko było jakby muśnięte skrzącym brokatem. Ten widok, tak bajkowy, odsuwał ode mnie czarne myśli. Zresztą jak by to wyglądało — czarne chmury wzimowej krainie, która skrzyła się milionami diamencików. Takie połączenie nie miało prawa zaistnieć. 

	— Jak tu pięknie! — zachwycała się matka, parkując samochód przed domem, który teraz ponownie miał należeć do nas.

	— To prawda — odparłem, czując wsobie niepokój.

	Nasz dom stał oddalony od innych. Wydawał się samotny, może nawet bardziej samotny ode mnie…

	— Idę otworzyć dom iwłączyć ogrzewanie — oznajmiła Bożena, po czym wyszła zsamochodu, zatrzaskując za sobą drzwi. 

	Mroźne powietrze itak wdarło się do środka, owiewając moje ciało otulone granatowym, wełnianym swetrem, isprawiło, że zadrżałem. Zacisnąłem kurczowo zęby izacząłem pocierać dłońmi ramiona. Skinąłem głową, zastanawiając się, co będę tutaj robił. 

	WNeubrandenburgu intensywnie zajmowałem się tworzeniem grafiki, atutaj zamierzałem się wyciszyć. Pomyśleć wspokoju przez kilka dni ożyciu. Chciałem się zastanowić, co powinienem zrobić zsamym sobą. Jaką ścieżką krętego życia powinienem pójść? Nie mogłem tak tkwić wstanie zobojętnienia. Musiałem spróbować pogodzić umysł zciałem, by nie udusić się własną zgryzotą. 

	— Już jestem! — Matka oznajmiła mi swój powrót, którego nawet nie zauważyłem. Nie usłyszałem, jak otworzyła drzwi. Po prostu siedziałem, wpatrując się wzimowy krajobraz widoczny za szybą.

	— Dasz radę wyjść zauta? — zapytała nieśmiało. — Podać ci kule? Czy przytrzymasz się mojej szyi?

	Nienawidziłem obecnego życia zpowodu takich właśnie momentów, kiedy stawałem się pieprzoną szmacianą laleczką. 

	Spojrzałem na drogę prowadzącą od samochodu do drzwi wejściowych, starając się oszacować jej długość. Ostatnio przebyłem okulach tylko sto osiemdziesiąt metrów, amoja podkoszulka wyglądała tak, jakby dopiero co została wyciągnięta zpralki.

	— Dam radę dojść opatykach. Możesz mi je podać, mamo.

	Mama wyciągnęła znaszego samochodu dostawczego dwie kule ortopedyczne, po czym oparła je otylne drzwi, aprzednie otworzyła, schylając się do środka, bym mógł złapać się jej ramion iwydostać zauta. Wbiłem palce wjej puchową kurtkę icałą siłę włożyłem wto, by podnieść się zsiedzenia. Kiedy wychyliłem się zpojazdu, ześlizgnąłem stopy zpodłogi, by podeszwy butów dotknęły ziemi. Stabilnie poczułem się dopiero wtedy, kiedy mama podała mi obie kule. Najpierw zrobiłem dwa kroki do przodu, by sprawdzić, czy podłoże nie jest zbyt śliskie dla podeszew sportowych butów. Było idealne. Kostka brukowa naprawdę ułatwiała chodzenie.

	— Adam, poczekaj! — krzyknęła mama, gdy moje stopy zaczęły przesuwać się coraz bardziej do przodu. Podbiegła do mnie, nakrywając plecy wełnianym płaszczem. Tym samym, którym ja cztery lata temu okryłem zmarznięte ramiona Zuzy.

	Nie chciałem go, nie czując zimna. Matka nie rozumiała, ile wysiłku musiałem włożyć, aby ruszyć nogą do przodu. Atrening sprawiał, że robiło mi się gorąco. Bezczelnie zrzuciłem okrycie zramion. 

	— Adam, nie przesadzaj! — oburzyła się.

	Stanąłem na baczność, czując, jak wmoich żyłach zaczęła krążyć złość.

	— Daj mi spokój! — ryknąłem. — Nie jest mi zimno, do jasnej cholery! Przestań wciąż myśleć za mnie! Nie wiesz nawet, jak mi jest gorąco, kiedy zaczynam chodzić. Poruszam się okulach tempem jakiegoś pieprzonego patyczaka, ale wierz mi, że czuję się tak, jakbym przebiegł cały maraton!

	Spojrzałem na twarz matki. Dostrzegłem jej smutne oczy. Wiedziałem, że znowu przesadziłem. Chciała dobrze, ale jej nadmierna dobroć działała mi na nerwy.

	— Jesteś tym patyczakiem tylko iwyłącznie zwłasnej woli! Zrezygnowałeś zrehabilitacji po dwóch latach. Zamiast codziennie próbować chodzić, wolisz wozić dupsko na wózku! Wciąż idziesz na łatwiznę! Sam osłabiasz mięśnie idoprowadzasz ciało do ruiny!

	Wziąłem głęboki wdech ipoczułem wgardle ból od siarczystego mrozu. Ten dyskomfort spowodował, że zakaszlałem izamilkłem, mimo że na język cisnęło się kilka uszczypliwych zdań. Zamiast słownej potyczki zmatką wolałem zrobić kilka kroków do przodu iznaleźć się wdomu.

	* * *

	Mówi się, że prawdziwy dom jest tam, gdzie twoje serce. Moje leżało na kanapie wwyziębniętym domu imimo to wciąż nie czułem domowej atmosfery. Położyłem się wpokoju gościnnym, ponieważ dostanie się do mojego pokoju na poddaszu stanowiłoby nie lada wyzwanie. Nakryłem kołdrą wciąż przemarznięte ciało, które lekko dygotało. Odgłos pustki wydobywał się zkażdej strony. Matka poszła spać, aja próbowałem zasnąć, ale nie mogłem. Przymknąłem powieki, słysząc głuchą ciszę. Wciemnościach cisza ta stawała się coraz wyraźniejsza icoraz bardziej denerwująca.

	— WNeubrandenburgu nawiedzały mnie koszmary, ale przynajmniej nie cierpiałem na bezsenność — mruknąłem, kładąc sobie najmniejszą poduszkę na pierś. Unosiła się iopadała. Unosiła izpowrotem opadała. — Cholera! — zakląłem wściekle, wiedząc, że nie mogę stąd wyjść, by iść na dwór pobiegać. By wrócić zmęczony, pójść na poddasze do własnego łóżka, na którym leżała pościel wrenifery, przedświąteczny prezent od Zuzy. Obok, na drewnianej szafce, stało jej zdjęcie, aja musiałem leżeć tutaj jak jakiś słup iwpatrywać się wbiel sufitu, choć moje serce wyrywało się, by sprawdzić, co porabiała panna Majewska, oile wciąż jeszcze nią była.

	„Jeśli nadal tu mieszkasz, jesteś sama, to przysięgam, że spróbuję rozkochać cię wsobie od nowa. Jeśli będziesz wstanie pokochać kogoś, kto ma dodatkową parę butów” — prowadziłem wmyślach żałosny monolog.

	Wózek był moimi butami, dzięki niemu mogłem się poruszać iprzemierzać świat. Od nowa.

	Żałowałem, że nie pozwoliłem matce, by podpytała panią Majewską ostan cywilny jej córki. Jakże teraz tego żałowałem. Wiedziałem tylko, że mama rozmawiała przez telefon zAnitą, by obgadać sprawy dotyczące udekorowania naszej cukierni, która od nowego roku miała zostać reaktywowana. Pani Majewska została poproszona odyskrecję, ale czy potrafiła utrzymać tę wiadomość wyłącznie dla siebie? Czy może podzieliła się nią zZuzanną? Amoże oboje leżeliśmy wswoich łóżkach, we własnych domach, które dzielił kilkunastominutowy spacer, imyśleliśmy osobie? Wyobrażaliśmy sobie, jak teraz wyglądamy, jak odmienił nas czas rozłąki? 

	Te rozmyślania wywołały ucisk wmojej głowie, więc, chcąc nie chcąc, musiałem pójść do kuchni, by poszukać wszafce tabletek przeciwbólowych. Poza tym chciało mi się pić.

	Oparłem ciężar ciała na łokciach iprzesunąłem wbok, kawałek po kawałku, obie nogi. Zacisnąłem usta, by nie syknąć zbólu, chociaż tak naprawdę nie byłem pewien, czy zabliźnione miejsca wzdłuż kręgosłupa naprawdę jeszcze bolały. Być może ból tkwił wmojej psychice bezpodstawnie?

	— Wózek czy kule? — wyszeptałem do samego siebie. — Kule — zdecydowałem, przypominając sobie słowa matki owłasnym lenistwie. Ująłem dłonią zimne rurki iwytężyłem całą siłę, by podnieść się wgórę. Niestety. Nogi były zbyt słabe, by mi dopomóc wtej czynności. 

	Czasami odnosiłem wrażenie, że te dwa chude patyki okryte warstwą skóry żyły swoim życiem. Były mi obce, chociaż stanowiły integralną część mnie. Ale itak cieszyłem się ztego, że po czterech miesiącach od wypadku odzyskałem wnich czucie. Inni pacjenci na oddziale rehabilitacji nie mieli tyle szczęścia co ja ispoglądali na mnie zzazdrością. Po wypadku wyrok lekarzy brzmiał jednoznacznie — poważny uraz kręgosłupa. Miałem być sparaliżowany inie móc już nigdy samodzielnie się poruszać. Dwa miesiące spędziłem na „suchej” rehabilitacji, której wcale nie czułem, apo czwartym miesiącu zdarzył się cud. Nigdy nie zapomnę tego mrowienia. Najpierw poczułem delikatne łaskotanie wokolicy kostek, które zaczęło zupływem czasu stawać się coraz intensywniejsze iprzypominać uderzające prądy. Przeszedłem dwie operacje ipo roku pozwolono mi stać przy balkoniku. Wkrótce trafiłem do kliniki wBerlinie, gdzie zostałem poddany zabiegom srt-zeptoringu, czyli rezonansowi stochastycznemu. Stojąc na specjalnym urządzeniu (jego dwóch płytkach), podtrzymywany przez dwóch rehabilitantów, byłem wyprowadzany ze stanu równowagi przez losowe ruchy płytek maszyny. Dzięki temu wzmacniały się moje mięśnie, dając po pewnym czasie naprawdę niesamowite efekty. Potem wróciłem do Neubrandenburga, mając pilnować planu ćwiczeń, ale… 

	Odpuściłem wszystko, czując tylko złość do całego świata za to, co mnie spotkało. 

	Od zawsze byłem niecierpliwy. Już jako dzieciak nie potrafiłem usiedzieć wjednym miejscu przez kilkanaście minut. Nie umiałem wyczekiwać świątecznego prezentu pod choinką czy wświątecznej skarpecie. Nie wierzyłem wMikołaja ani niemiecką Frau Bertę. Musiałem zawsze po kryjomu odszukać prezent przeznaczony do mnie, awwigilijny dzień udawać zaskoczenie. Akurat radość zprezentów miałem opanowaną do perfekcji.

	Mieszkając wNiemczech, obchodziliśmy święta na zmianę: jednego roku na sposób typowo polski, drugiego na niemiecki. Rodzice Polacy pragnęli, aby tradycja niemiecka nie była mi obca. Miałem wierzyć, że potwornie brzydka Frau Berta oogromnym nosie iolbrzymich stopach zakradnie się do mojego pokoju wmikołajki iwpowieszonej na parapecie skarpetce zostawi dla mnie prezent. Zkolei wWigilię odwiedzi nas Świąteczny Gość — Weihnachtsmann izostawi prezent pod choinką. Zawsze wolałem wersję wpostaci Mikołaja wczerwonym stroju izdługą, białą brodą.

	Niecierpliwość objawiła się także wtedy, kiedy nie przychodziły dalsze postępy wrehabilitacji. Nie mogłem przejść okulach pięciuset metrów. Ztrudem odrywałem plecy od materaca łóżka, kiedy siadałem. Czułem uderzenie młotkiem wkolano, ale wciąż nie odbierałem impulsu zdelikatnego dotyku uda bądź łydki. Przesiadłem się na wózek inwalidzki, czując się stuprocentowym kaleką, ipopadłem wdepresję. Lekarstwa, które zażywałem, pogłębiały mój stan. Straciłem siły do walki, straciłem chęci, by robić cokolwiek wżyciu. Nawet ukochana pasja, tworzenie grafik do gier komputerowych ikreskówek, przestała mnie interesować. Coraz częściej wpadałem wdrażliwość igniew. Unikałem wszystkiego, co mogło zmusić mnie do wysiłku intelektualnego. Odseparowałem się od ludzi. Pozostała mi tylko matka, która poświęcając mi swój czas, oziębiła stosunki zojcem do tego stopnia, że wspólnie podjęli decyzję oseparacji. Mój ojciec Krzysztof — człowiek biznesu, prawdziwa głowa do interesów — nagle zaczął mnie unikać. Mimo że nasze stosunki zawsze były poprawne, to po wypadku przestał mnie zauważać, co stało się głównym źródłem ataków matki, która nie mogła patrzeć, jak własny ojciec odrzuca syna wchwilach tak trudnych, kiedy potrzebowałem go najbardziej.

	Kiedy kobieta mówi swojemu partnerowi, że jej miłość jest taka sama do niego, jak do jej dziecka, zawsze kłamie. Uczucie do dziecka jest silniejsze, bo obdarza się je miłością bezwarunkową. Kocha się nawet wtedy, gdy się nie widzi rosnącego pod sercem maleństwa. Amężczyznę muszą najpierw pokochać kobiece oczy.

	Siedziałem na łóżku, czując mrowienie wzdłuż kręgosłupa. Tak mocno zaschło mi wustach, że nie byłem wstanie wydać zsiebie żadnego dźwięku. Nie mogłem normalnie wstać, by iść się napić. Złapałem uchwyt ztyłu wózka iprzyciągnąłem go do siebie. Przesiadanie złóżka miałem już dostatecznie dobrze wyćwiczone, ale problem stanowiła wysokość kanapy, na której leżałem. Była za niska, bym mógł wsiąść na wózek, albo ja byłem zbyt zmęczony podróżą.

	Opadłem zpowrotem plecami na kanapę, czując się do niczego. Mało samodzielny, mało zaradny… Takie chwile mocno przytłaczały. 

	Kilka godzin wcześniej zacząłem poważnie żałować, że los postanowił mnie oszczędzić idarował mi życie. Kiedy próbowałem wjechać na wózku do łazienki, okazało się, że przejście jest za wąskie opółtora centymetra. Ośmieszne półtora centymetra! Zacząłem szarpać moim dwukołowcem, próbując wcisnąć się do środka. Najeżdżałem kołami na futrynę, za chwilę cofałem iponownie najeżdżałem, próbując rozładować złość. Kilkakrotne próby tylko spotęgowały moją furię. Nie wytrzymałem iwalnąłem pięścią wścianę. Chciało mi się płakać, ale nie należałem do mężczyzn roztkliwiających się nad sobą. Byłem ztych upartych ipoddających się, jeśli coś nie szło zgodnie zich myślą.

	Momentami zastanawiałem się, czy nie lepiej iprościej byłoby umrzeć. Nie czuć upokorzenia izłości, która codziennie gromadziła się we mnie, czekając, aż kiedyś nie poradzę sobie zjej nadmiarem. Jednak dostałem tylko jedną szansę na istnienie, dlatego musiałem wprowadzić pewne zmiany, by nie czuć się niewolnikiem we własnym ciele.

	Zgasiłem lampkę, wtuliłem się policzkiem wpoduszkę izasnąłem.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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