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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla Kelley, mojej osnowy i wątku



	Rozdział 1
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	Pewnego dnia późnym popołudniem zmienił się dziecięcy świat, choć dziewczynka tego nie wiedziała. Leżała na skraju leszczynowego zagajnika zpoliczkiem przyciśniętym do mchu pachnącego wypluwkami robaków iostatnimi promieniami słońca, isłuchała wiatru, który uciekał od dnia iszumiał wśród wiązów, kawek, które przestały nawoływać „Dalej! Dalej!” ikrzyczały teraz „Wracać do domu! Do domu!”, szmeru ostatnich przestraszonych ryjówek, które przemykały pod warstwami opadłych liści, zanim sowy rozpoczną polowanie. Zoddali dobiegło oburzone gęganie gęsi zaganianych przez gęsiarkę do wiklinowej zagrody idziewczynka zrozumiała, jak to trzylatki, nie potrzebując słów na określenie czasu, że wkrótce przyjdzie Onnena, znajdzie ją oraz Ciana izagarnie ich pośpiesznie do domu.

	Onnena, nieprawego pochodzenia kuzynka króla Cerediga, zawsze się śpieszyła, ale dziewczynka, Hilda, nie. Podobał jej się rytm dnia: czas spędzany samotnie (Cian się nie liczy) iczas spędzany przy ogniu na słuchaniu szmeru mowy Brytyjczyków, Anglów, anawet Irlandczyków. Lubiła spędzać czas na skraju — na skraju tłumu, na skraju stawu, na skraju lasu — gdzie wszyscy musieli przechodzić, lecz gdzie nikt nie zagrzewał miejsca.

	Wołanie kawek ucichło. Gęsi się uspokoiły. Wiatr zrobił się chłodniejszy. Dziewczynka usiadła.

	— Cian?

	Cian, który siedział ze skrzyżowanymi nogami — siedmiolatek to potrafił, aHilda jeszcze nie — iobdzierał zkory leszczynową witkę, podniósł znad niej wzrok.

	— Gdzie jest Onnena?

	Cian świsnął witką.

	— Uderzę drzewo, jak niegdyś Gododdinowie zadawali ciosy okrutnym Bryneichom.

	Lecz wraz zzapadaniem zmierzchu szum iwestchnienia wiązów zmieniały się wryk, aHildy nie obchodziły okrutne oddziały zbrojne pokonane dawno temu przez jej angielskich przodków.

	— Chcę Onnenę.

	— Zaraz przyjdzie. Amoże będę bohaterem Moreiem podpalającym zarośla kolcolistu iumierającym wczerwonym blasku, który wybucha na emalii mej zbroi, na krawędzi mej tarczy.

	— Chcę Hereswithę!

	Jeżeli nie może mieć Onneny, to wystarczy jej siostra.

	— Mógłbym też zrobić miecz dla ciebie. Będziesz Branweną.

	— Nie chcę miecza. Chcę Onnenę. Chcę Hereswithę.

	Westchnął iwstał.

	— Możemy iść. Jeżeli się boisz.

	Zmarszczyła brwi. Nie bała się. Miała trzy lata; miała własne buciki. Apotem usłyszała dobiegające ze ścieżki drwali stanowcze, rytmiczne kroki iroześmiała się.

	— Onnena!

	Lecz kiedy ujrzała matkę Ciana, znowu się nachmurzyła. Onnena się nie śpieszyła. Nawet poświęciła chwilę na przygładzenie włosów ina ten widok Hilda iCian przysunęli się do siebie.

	Onnena zatrzymała się przed Hildą.

	— Twój ojciec nie żyje.

	Hilda spojrzała na Ciana. On na pewno wiedział, co to znaczy.

	— Książę nie żyje? — zapytał.

	Onnena przeniosła wzrok na syna.

	— Teraz raczej już nie będzie wolno nazywać go księciem.

	Gdzieś daleko zaplegotała kawka.

	— Tata jest księciem! Właśnie, że jest!

	— Był. — Onnena starła silnym kciukiem smugę brudu zpoliczka Hildy. — Istotnie, pan Hereric był naszym księciem, mała zadziorko. Ale już nie wróci. Właśnie zaczęły się twoje kłopoty.

	Kłopoty. Hilda znała je zpieśni.

	— Pójdziemy do twojej czcigodnej matki. Miej zamkniętą buzię ibystry umysł, wiem, że to potrafisz. Aty, Cian, trzymaj się mnie. Wtej chwili nie będziemy potrzebni wysoko urodzonym.

	Cian zamachnął się na niewidzialnego wroga.

	— Wysoko urodzeni! — powiedział takim samym tonem, jakim powtarzał: „Nakarm świnie!”, kiedy kazała mu to robić Onnena, ale zarazem potarł kłykciem rowek pod nosem, co zawsze robił, kiedy nie chciał się rozpłakać.

	Hilda objęła go. Jej ręce nie zeszły się, ale zacisnęła je zcałej siły. Kłopoty znaczyły, że mają słuchać, nie walczyć.

	Apotem objęły ich ramiona Onneny, okrył płaszcz Onneny, owionął jej zapach — zapach wełny, kobiety iprażonego słodu. Hilda poznała, że Onnena warzyła piwo, ipopołudnie stało się na powrót prawie normalne.

	— My — powiedział Cian imocno uścisnął Hildę. — Jesteśmy nami.

	— Jesteśmy nami — powtórzyła dziewczynka, chociaż nie bardzo wiedziała, co Cian ma na myśli.

	Chłopiec skinął głową. Wciąż opiekuńczo otaczając Hildę ramieniem, spojrzał na matkę.

	— To się stało od rany?

	— Nie, ale oreszcie porozmawiamy później, jeśli nadarzy się okazja. Teraz zaprowadzimy małą do jej matki ibędziemy się trzymać zdala od dworu.

	Caer Loid, położony pośrodku Elmetu, nie był porządnym dworem. Hilda wiedziała to, ponieważ kiedy przed wieloma miesiącami przybyły tu wdeszczu, matka pociągnęła po swojemu nosem, co bardziej przypominało westchnienie. Breguswitha często tak robiła na wygnaniu wśród królestw wealh1, co zawsze stanowiło wstęp do zaganiania Onneny ijej innych kobiet do urządzenia tymczasowego miejsca pobytu na wzór domu, podczas gdy ona sama wyjmowała pudełka zciężarkami iwrzecionami izatykała kądziel za pasek. Hilda iHereswitha musiały wówczas poruszać się cicho jak myszki, adwudziestu pozostałych przy nich zaprzysięgłych gesith dostawało jeszcze wspanialsze pasy do noszenia miecza, złotą nitkę wtabliczkowych wykończeniach mankietów irąbków, anawet hafty wzdłuż rękawów. Musieli sprawiać wrażenie dumnych, kolorowych izadbanych, żeby wszyscy wiedzieli, kim są, skąd pochodzą ina jaki poziom wciąż mogą się wznieść wsłużbie pani Breguswithy iHererica, jej pana, który powinien był zostać królem Deiry.

	Hilda nie pamiętała żadnych widoków ani dźwięków zDeiry, wzorca, zktórym wszystko było porównywane, zdawna opuszczonego domu. Miała niewyraźne wspomnienia słonecznego blasku na śliwach, wzniesienia, na którym ryczały krowy ikąsał wiatr, statków iwozów, izagięcia ojcowskiego ramienia, kiedy książę jechał na koniu, ale nie wiedziała, że cokolwiek ztego było domem, mogło być domem. Wygnał ich Etelfryd Iding, angielski król Bernicji, zanim jeszcze urodziły się ona ijej siostra. Rozpoznawała ludzi, którzy mogli przybywać ztego dawno utraconego domu, kiedy przyjeżdżali galopem na ochwaconych koniach albo wbezksiężycową noc prześlizgiwali się przez ogrodzenie. Poznawała ich po grubo tkanych płaszczach, długich włosach ibrodach, ipo ich angielskich głosach: słowach dudniących jak jabłka rozsypywane na drewnianych deskach, okrągłych, dźwięcznych, poruszających. Podobnych do słów jej ojca, matki isiostry. Całkowicie odmiennych od szybkiego jak wydra brytyjskiego Onneny albo ciemnego, gładkiego lśnienia irlandzkiego. Hilda rozmawiała zkażdym wjego języku. Jabłka do jabłek, wydra do wydry, lśnienie do lśnienia, chociaż tylko pod nieobecność matki. Nigdy nie zniżaj się do mowy wealh, mówiła matka, nawet do brytyjskiego, nawet zOnneną. Nigdy nie ufaj wealh, azwłaszcza tym wygolonym kapłańskim szpiegom.

	Zobory dochodziło falujące rżenie iparskanie zaznajamiających się ze sobą koni. Przynajmniej dwa nowe głosy. Hilda mocniej ścisnęła dłoń Onneny, ata lekko potrząsnęła dziewczynką: „Zamknięta buzia, bystry umysł!”.

	Jeźdźcy, dwóch mężczyzn, znajdowali się razem zkrólem Ceredigiem ipanią Breguswithą whalli. Pomieszczenie, jak wszystkie brytyjskie siedziby, było zadymione iduszne — torf wwielkim centralnym zagłębionym palenisku palił się wysokim płomieniem, chociaż na dworze nie było jeszcze zimno. Mężczyźni wciąż wyraźnie pachnieli podróżą ikońmi, aich kolorowe kraciaste płaszcze były bardzo ubłocone na krawędziach isiedzeniach. Breguswitha wpatrywała się wzamyśleniu wogień, trzymając kądziel pod lewą pachą, aprawą ręką tocząc po udzie wrzeciono zdelikatną nicią, ale Hilda wiedziała, że chociaż palce jej matki są bardzo zajęte wysnuwaniem przędzy isprawdzaniem jej napięcia, całą uwagę skupia na królu Ceredigu, który śmiał się, pochylał na stołku ibłyskał wblasku ognia grubym torkwesem na szyi.

	Onnena wypchnęła Hildę do przodu. Goście, obaj drobnej budowy, ze wspaniałymi wąsami isprawiający wrażenie braci, odwrócili się.

	— Ach — odezwał się po brytyjsku ten wyższy. Był to dziwny brytyjski, zzachodu. — Masz włosy ojca.

	Jej matka nazywała ten kolor kasztanowym Yffingów. „A na zewnątrz też jest cała kolczasta jak kasztan” — mówiła Onnena. „Albo jeż” — dodawała matka iobie wybuchały śmiechem. Teraz śmiał się tylko Ceredig, śmiechem mówiącym „śmieję się, ponieważ jestem królem”, śmiechem zarezerwowanym dla ważnych gości, mającym pokazać, że czuje się we własnej halli swobodnie. „Wszystko, co robi król, to kłamstwo” — powiedziała Onnena.

	Apotem obcy spojrzał za Hildę.

	— Ato kto?

	Hilda się odwróciła, żeby spojrzeć za siebie. Wkrąg blasku płomieni wszedł za nią Cian gotów odciągnąć ją do tyłu, jak zrobił to wtedy na wiosnę, kiedy zaatakował ją baran, bo podeszła za blisko.

	— Nikt — odparła wjęzyku Anglów jej matka. — Chłopiec mojej kobiety.

	Ikiedy się odwracała — ztym swoim długim, obojętnym wdziękiem, który przyciągał spojrzenia mężczyzn, spojrzenia obcych — Onnena objęła Ciana ramieniem ipociągnęła go delikatnie wpółmrok. Lecz ten gość był bystrzejszy od większości innych gości.

	— Zaczekaj — powiedział. — Ty. — Zagiął palec iOnnena wraz zCianem wrócili do kręgu światła. — Twoje imię?

	— Onnena, panie.

	— Ato twój syn?

	— Tak, panie.

	— Aty, Onneno, urodziłaś się tutaj?

	— Wrzeczy samej, panie. Dwadzieścia sześć lat temu. — Wyprostowała się zodrobiną dumy. — Jestem kuzynką króla Cerediga.

	— Wtym mrocznym lesie wszyscy jesteście kuzynami — odezwał się drugi obcy, ale już się odwracał igestem nakazywał pierwszemu, by zrobił to samo.

	Hilda zrozumiała, że chociaż matka iOnnena zawsze mówiły prawdę, gościom podsunięto podstawowe kłamstwo.

	„Zamknięta buzia, bystry umysł”.

	— Edwin Wężobrody przybędzie pomścić śmierć Hererica Yffinga — mówił obcy do Cerediga.

	— Oczywiście. Przybędzie zpołudnia zwojenną drużyną Rædwalda, żeby zgłosić pretensje do Deiry ioskarżyć mnie ośmierć rywalizującego znim krewniaka. Pretekst, którego szukał. Albo który stworzył.

	Onnena starała się odciągnąć Hildę, ale dziewczynka zaparła się wpodłogę.

	— ...ta halla spłonie, to czy znajdzie się ukróla Gwyneddu miejsce dla mnie? — ciągnął Ceredig.

	Obcy wzruszył ramionami: może tak, może nie.

	— No tak. Azatem będę walczył. Tak, jak muszę. Istworzę dla Cadfana zGwyneddu pretekst, by zkolei on mógł zaatakować ogniem imieczem Anglów na północy. Lecz powiedz, Marro, królowi Cadfanowi, atakże młodemu Cadwallonowi, że pewnego dnia będzie musiał stawić czoło temu wężowi, temu zabójcy króla, na otwartej przestrzeni. Powiedz mu to.

	— Powiem — odparł Marro.

	„Gwynedd — pomyślała Hilda — Marro. Cadwallon”.

	Matka patrzyła na nią.

	— Hildo, idź zOnneną do swojej siostry. Uspokój wmoim zastępstwie Hereswithę.

	Umysł Hildy zamknął się bez śladu nad tymi imionami, jakby nigdy nie istniały.

	Hereswitha miała osiem lat. Tak jak jej matka, miała włosy koloru lipowego miodu ipodobną okrągłą, ładną twarz — zazwyczaj. Tego wieczoru, kiedy Onnena odsunęła haftowaną zasłonę, Hereswitha rzuciła się na nią, szlochając ibełkocząc wmieszaninie angielskiego ibrytyjskiego: Co teraz będzie? Dokąd pójdą? Czy ojca bolało, kiedy umierał? Czy będą głodować? Gdzie jest matka?

	Na widok płaczącej Hereswithy Hildę zaczęło łaskotać głęboko wpiersi, potem pociekło jej znosa, iw końcu dziewczynka wybuchnęła płaczem. Onnena tymczasem zdjęła zniej cyrtel iułożyła ją obok Hereswithy na materacu zkońskiego włosia iliści woskownicy, obiecała dziewczynkom ciepłe mleko ipogłaskała Hildę po kasztanowych włosach. Włosach jej nieżyjącego taty.

	Hilda nie dopuszczała do siebie tej myśli, wyobrażała sobie, że słyszy tylko wiatr wśród wiązów wiejący tam, gdzie chce, miękki szmer wblasku księżyca.

	Obudziła się, słysząc obok siebie powolny, spokojny oddech Hereswithy, anad sobą mruczenie matki. Nie otwierała mocno zaciśniętych powiek.

	— ...nie możemy uciec do Frankonii, bo zbliża się pora sztormów.

	— Mogliby nas przyjąć Hwiccianie — rzekła Onnena. — Przyjęli Osrica. Aon jest æthelingiem.

	— Tylko kuzynem. Awkrótce pojedzie do Deiry, żeby pokazać Edwinowi Uzurpatorowi brzuch iucałować jego pierścień.

	— Jak cała wyspa.

	— Jak cała wyspa. — Breguswitha zlekkim trzaskiem zsunęła zwrzeciona ciężarek do delikatnej przędzy ipołożyła go na wykładanej kością słoniową szkatułce, wktórej przechowywała swoje skarby. — Ach, Onneno, Onneno. Miał być królem, anie zostać otruty jak pies.

	Hilda wiedziała, że teraz rozmawiają ojej ojcu.

	— Jesteśmy same na tym świecie — oznajmiła Onnena.

	Matka rozwiązała swoją przepaskę zcichym pobrzękiwaniem ipowiesiła ją starannie na haku wbitym wtym celu wjeden ze słupów ściany. Hilda wyobraziła sobie kolejno wiszące przedmioty: nóż wtkanej pochwie, wróżebny kryształ, pudełko na igły, pudełko na hubkę ikrzesiwo, sakiewkę zkredą, nicią izapasową szpilką do włosów...

	Obudziła się ponownie, kiedy matka powiedziała głosem jak ze stali:

	— Udamy się do Edwina. Wygrał.

	Hilda poczuła na włosach delikatny dotyk, ale zmusiła się do leżenia wbezruchu ipowtarzania oddechu Hereswithy: wdech, wydech, wdech, wydech. Matka pachniała dymem ipiwem wrzosowym.

	— Jego bratanice będą cenne dla niego jako króla.

	— Twój sen?

	— Mój sen.

	— Jest taka mała...

	— Pochodzi zrodu Yffingów. Tak musi być. Będzie gotowa. Obie będą gotowe. Na różne sposoby.

	Apotem dotyk ręki na jej włosach ustał iHilda usłyszała delikatny szmer rozpuszczanych włosów, ciche odgłosy dwóch kobiet poruszających się po pomieszczeniu iwestchnienie zdmuchniętej świecy zknotem zsitowia.

	Hereswitha przysunęła się bliżej Hildy iszepnęła jej wściekle do ucha:

	— Ten głupi sen, światło świata! Ha! Wtedy jeszcze myślała, że możesz się okazać chłopcem!

	Czekając następnego dnia na przybycie tego wuja uzurpatora, tego Edwina, Hilda nie mogła nic jeść. Nikt jednak nie przyjechał; dzień okazał się jak każdy inny oprócz dwóch wydarzeń. Po pierwsze, kiedy nadszedł czas mycia, apotem płukania włosów wszystkich trojga dzieci, Onnena dodała do wody dla Ciana galasówkę.

	— Moje płuczesz octem — powiedziała Hilda, popatrując na ceber zczarną wodą.

	Mówiła głównie po to, żeby odwrócić swoją uwagę od doświadczanej udręki. Nie znosiła mycia ipłukania włosów. Choćby nie wiadomo jak się starała, po szyi zawsze ciekła jej woda. Ichoćby nie wiadomo jak ciepła była na początku, to kiedy dostawała się między jej łopatki, była już zimna.

	— Imoje — dodała Hereswitha. — Mówiłaś, że dla zapachu ipołysku. Dlaczego nie mogę też dostać galasówki?

	— Bo od niej pociemniałyby twoje ładne miodowe włosy.

	— Tatuś nazywał mnie złotkiem. AHildę nie. Ona nie ma miodowych włosów.

	— Blask włosom twoim iHildy nadaje coś innego niż włosom Ciana. Jego włosy są inne.

	Wcale nie, pomyślała Hilda, wcale nie. Włosy jej iCiana miały nawet taki sam kolor. Albo miały go przed zastosowaniem galasówki.

	Akiedy trzęśli się jak mokre szczury, przyszedł służący króla, Inis.

	— Jesteś potrzebna — rzekł do Onneny. — Ty ichłopak.

	Onnena zabrała ze sobą całą trójkę, bo przemoczone niezadowolone dzieci pozostawione same sobie mają skłonność do wywoływania kłótni.

	Ogień na palenisku pośrodku halli płonął jasno, akról Ceredig miał na sobie swój uroczysty płaszcz zwilczych skór iwspaniały torkwes, chociaż wpomieszczeniu znajdowało się tylko dwóch służących, którzy stali pod ścianą.

	Onnena itrójka dzieci zatrzymali się wodrzwiach.

	— Wejdźcie — odezwał się król.

	Onnena zagarnęła jedną ręką Ciana, drugą Hereswithę iruszyła do przodu. Hilda szła obok Ciana zdłonią za jego paskiem, jak ją nauczono. Denerwowała się, bo denerwowała się Onnena, ale była też ciekawa.

	— Awięc, kuzynko, dobrze się przez te lata opiekowałaś tymi dziećmi. Ale chłopiec potrzebuje ojca.

	— Nie znam jego ojca. Wtedy byłam ładniejsza inie miałam ochoty wszystkiego pilnować. Jak sam wiesz, kuzynie.

	Uśmiechnął się ina chwilę odwrócił, pochylił ipodniósł coś spod swojej ławy. Hilda nie widziała, co to takiego, ale Cian najwyraźniej dostrzegł iwilgotna tunika rozciągnięta między jego łopatkami zadrżała wrytm mocnych uderzeń serca.

	Król wyciągnął wjego stronę niewielki dębowy miecz zpięknie rzeźbioną ipomalowaną rękojeścią oraz małą tarczę zwikliny.

	— No, podejdź, chłopcze.

	Onnena go puściła, tak jak Hilda, która pomyślała, że Cian zaraz padnie na miejscu, lecz po chwili udało mu się podejść do króla.

	— Masz jeszcze rok do nauki walki bronią, ale kto wie, gdzie będziemy za rok. Chłopiec potrzebuje miecza, aty nie masz ojca, który by ci go dał. Wyciągnij lewą rękę. — Król nasunął rzemienie nowej tarczy (Hilda czuła trzymający się jeszcze skóry odór garbowania) na rękę chłopca. — Chwyć... Ach, widzę, że już wiesz, co ijak. — Ręka Ciana zesztywniała od siły, zjaką zacisnął dłoń na uchwycie za umbem małej tarczy. — Ateraz drugą. — Król włożył wprawą dłoń chłopca rękojeść miecza, apotem uśmiechnął się ipowiedział, patrząc na Onnenę: — Nie zrań swoich... Nie wyłup oczu tym dziewczynkom, bo twoja matka obedrze mnie ze skóry.

	Wtedy odwrócił się, aHilda ze zdumieniem uświadomiła sobie, że zrobił to dlatego, że Onnena płacze.

	— Chodźcie — powiedziała wkońcu głosem, który Hilda ledwie poznała. — Chodźcie. Szybko, szybko. Król poświęcił dość czasu trojgu dzieci zmokrymi głowami.

	Przyciągnęła je do siebie iwszyscy razem wyszli zhalli.

	Kiedy mijali wmilczeniu spichlerz, Cian nagle się zatrzymał, uderzył mieczem wtarczę ikrzyknął:

	— Mam miecz!

	— Masz tarczę — rzekła Onnena. — Dokądkolwiek pójdziesz.

	Miecz otrzymany od króla: tarcza iścieżka.

	Nadciągała jesień, spadały liście, płomienie się chwiały, aw halli pieśni zaczęły opowiadać owojnie. Hereswitha mówiła tylko po angielsku, aBreguswitha — kiedy nie uczyła Hildy, że jedna sójka oznacza pecha, adwie nie podwójnego pecha, tylko coś wręcz przeciwnego — przesiadywała uboku Burgræda, swojego głównego gesitha, imówiła coś przekonująco, mówiła, wciąż mówiła. Większość ich pozostałych gesithów już spała ipiła zludźmi Cerediga.

	— Twój pan umarł, awraz znim twoja przysięga — powiedziała Breguswitha do Burgræda pewnego ciemnego popołudnia, kiedy Hilda na wpół drzemała przy biodrze Onneny, ukołysana monotonnym odgłosem skręcania przędzy. — Zostawił tylko dziewczynki, żadnych æthelingów, októrych honor możesz walczyć. Imoże teraz stosowne wydaje ci się zaprzysiężenie miecza ihonoru Ceredigowi. Jest królem. Lecz choćby wtej chwili, kiedy płonie ten torf, Edwin odzyskuje Deirę. Zanim nadejdą mrozy, poczuje się bezpiecznie izwróci się ku Elmetowi. Zmiażdży go. Ceredig mu się nie oprze tak samo, jak liść nie może się oprzeć zimie. — Odchyliła się do tyłu, przedstawiając dzięki swoim gładkim miodowym włosom, pięknie układającej się sukni izłotu połyskującemu na szyi inadgarstkach obraz swobody iangielskiego bogactwa. — Niewątpliwie wiele osób poniesie tam chwalebną śmierć. — Obejrzała się na jego nastoletniego syna, który grał wkości zludźmi Cerediga. — Chociaż nie Ceredig.

	Burgræd, krępy mężczyzna zsiwymi pasmami po obu stronach ust ijedną kością policzkową wyższą od drugiej, wmilczeniu powiódł stwardniałym palcem po brzegu swojego pucharu.

	— Chcesz za niego umrzeć, bo chcesz dotrzymać swojej przysięgi. Jesteś Anglem. Ale czy on chciałby umrzeć za ciebie? Ile jest warta przysięga wealh?

	Wzięła jego puchar inalała mu piwa, apodnosząc swój własny, rozejrzała się po halli. Hilda mocno zacisnęła powieki. Nawet wwieku trzech lat rozumiała niebezpieczeństwo, wynikające zpodsłuchania sugestii, że król we własnej halli jest wiarołomcą: nigdy nie wypowiadaj głośno tego, co jest niebezpieczne.

	Napili się piwa. Służący dołożył torfu do ognia, akiedy odszedł, matka powiedziała jeszcze ciszej:

	— Bądź tego pewien. Opuścimy ten las, zanim król Edwin spadnie na Cerediga. Udamy się do niego, do Deiry. Zbiegiem czasu moje córki zaskarbią sobie łaski Edwina. Mógłbyś piąć się znami. Inie byłbyś związany przysięgą gesitha. Mógłbyś ją wkażdej chwili odwołać.

	Kiedy Burgræd wyszedł, matka pochyliła się iwyszeptała:

	— Zamknięta buzia, bystry umysł, mała zadziorko.

	Przez jakiś czas wydawało się, że nic się nie zmieni. Cian nigdzie się nie ruszał bez swojego drewnianego miecza iwiklinowej tarczy, zrobił się też męczący, bo co chwila rzucał wyzwanie złośliwym gałęziom albo bez ostrzeżenia atakował rządek grzybów rosnących na rachitycznej brzozie. Przez to Hilda miała mniej spokoju, kiedy spędzała czas na skraju. Jak mogła leżeć nieruchomo, słuchać iobserwować, kiedy na wrzask Ciana gawrony podrywały się zkrakaniem wpowietrze albo jeleń uskakiwał wpodszycie lasu? Jak mogła przyglądać się staremu lisowi, który siedział oporanku wmdłym słonecznym blasku iwylizywał sobie pierś, skoro zrywał się do biegu, bo Cian tarzał się wliściach, walcząc zniewidzialnym wrogiem?

	Pomagała Onnenie zbierać jajka ibyła zsiebie dumna, że nie rozbiła ani jednego, próbowała też wraz ze wszystkimi pomagać przy zbiorze orzechów laskowych, chociaż szybko męczyła się chodzeniem, więc trzeba było ją nieść. Siedziała zHereswithą isłuchała objaśnień matki na temat skręcania przędzy zgodnie zruchem słońca iprzeciwnie do niego oraz tego, jak można zrobić tkaninę owzorze wynikającym ze skrętu przędzy. Wmrocznej halli słuchała chłodnego szczęku łaciny biskupa wealh oraz starego Ywaina, który grał na harfie, jeśli dobrze się czuł. Podobało jej się brzmienie głosu starca, kiedy go rozgrzewał, apotem stukot odkładanej broni, uderzenia ciężkich rękojeści odeski ibrązowo-złocisty dźwięk strun. Hereswitha mówiła, że wdomu wszyscy Anglowie kolejno brali do ręki lirę, ale Hilda wiedziała, że to niemądre. Czy wojownicy ze swoimi popękanymi głosami mogli śpiewać jak Ywain? Poza tym ich prawdziwy dom został najechany przez oddział Etelfryda Idinga jeszcze przed narodzeniem Hereswithy, ateraz Idingów wypierał Edwin.

	Iwtedy Hilda przypominała sobie, że jej ojciec nie żyje iże teraz nigdy już nie będzie miała domu; nuciła razem zYwainem melodię bohaterskiej pieśni ipróbowała sprawić, by jej mostek wibrował tak samo, jak na pewno wibrował Ywainowi, kiedy śpiewał: Calan hyddrev, tymp dydd yn edwi / Cynhwrv yn ebyr, llyr yn llenwii: Początek października, schyłek dnia / Wrzawa uujścia rzeki, wypełniająca brzeg. Wrzawa uujścia rzeki, śpiewała do siebie, wrzawa uujścia rzeki.

	Przy następnym nowiu, kiedy świstał wiatr, powstała wrzawa wciemności: wrzawa, kiedy ktoś owinął Hildę płaszczem iją poniósł, wrzawa, kiedy Cian iHereswitha, Onnena iBreguswitha, gesithowie — tak nieliczni! — iich niewolnicy wsiadali do łodzi. Wrzawa wdzień, kiedy przedzierali się na północ wzacinającym deszczu, amorze ryczało jak wiązy jesienią. Apotem wrzawa uujścia szerokiej, szerokiej rzeki iw porcie leżącym daleko wgórę jej biegu.

	Pochodnie syczały, ich płomienie chwiały się, aHilda niemal spała, kiedy zniesiono ją po trapie, ale itak dostrzegła bogatą uprząż koni ilśnienie wysadzanych klejnotami rękojeści oraz broszy spinających płaszcze uszyi. Obudziła się całkowicie, kiedy rozległ się głos jak jabłko, tak mocny iokrągły, że prawie pachnący:

	— Pani Breguswitho, król Edwin wita cię wdomu.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 Objaśnienia staroangielskich słów oraz innych terminów można znaleźć wsłowniczku na końcu książki (przyp. tłum.).

		

	


	Rozdział 2
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	Pod pewnymi względami nowe życie Hildy nie różniło się tak bardzo od poprzedniego. Jej dni, dni spędzane na dworze, były dniami stałego przemieszczania się od królewskiego vill do królewskiego vill: Bebbanburga wchudych miesiącach dla bezpieczeństwa zapewnianego przez skalne ściany izimne szare morze oraz Yeaveringu pod koniec wiosny, kiedy bydło jadło słodką świeżą trawę, amleko żółciło się od tłuszczu. Następnie na południe do muru starego cesarza, do osad zbudowanych zkamienia, potem dzień wwielkim domu Osrica wTinamutha, łodzią wzdłuż wybrzeża do szerokiego ujścia tej rzeki, szerokiego jak morze, wczesnym latem wgórę rzeki do Brough, aczasami do Sancton izawsze wśrodku lata do doliny powolnej rzeki, gdzie leży Goodmanham igdzie położone na wzgórzach lasy są szkarłatne od kwiatów, kószki ciężkie od miodu, apola falują zbożem. Następnie dwadzieścia jeden mil do Yorku zjego mocnymi murami, rzecznymi drogami do przewożenia ostatnich słodkich jabłek oraz pierwszych gruszek iz wysokimi wieżami na wypadek zaciekłej wojny, zimowej wojny.

	Król ijego dwór spędzali miesiąc tu, dwa miesiące tam, przejadając miejscowe dary, nakładając iściągając daniny, wysłuchując miejscowych skarg iwydając wyroki.

	— Ale dlaczego? — zapytała Hilda, kiedy musieli się spakować iznowu opuścić Sancton, aona właśnie poznała gawrony wbukowym zagajniku, żaby przy południowym stawie ijeden szczególnie piękny, stary grab, na którego wygięte gałęzie mogła się wspinać nawet ona. Patrzyła, jak matka iOnnena składają suknie izwijają nogawice, irzuciła na podłogę swoje pudełko ze skarbami. — Nie chcę!

	Tęczówki jej matki, bladoniebieskie jak niezapominajki zwarzone niewczesnym mrozem, zwęziły się, lecz jej głos pozostał spokojny.

	— Spakujesz to.

	— Nie.

	— Dobrze. Zostawimy cię więc...

	— Jestem światłem świata!

	— ...a kiedy odjedziemy, przyjdą wilki, lisy iduchy.

	Hilda nie bała się lisów, może nawet nie bała się wilków, nie wlecie, kiedy były dobrze odżywione. Ale duchów...

	Matka kiwała głową.

	— Chuchną ci na twarz, kiedy będziesz spała, ina zawsze zostaniesz uwięziona wzimnym śnie.

	Hilda podniosła pudełko izaczęła szukać swoich skarbów — drewnianej broszki, którą wyrzeźbił ipomalował dla niej Cian, zęba rekina, który dała jej Hereswitha wostatnie Gody, magicznego kamyka, który doskonale leżał wjej dłoni. Zmarszczyła brwi. Kamyk wydawał się mniejszy niż zazwyczaj.

	— Ale dlaczego? — zapytała.

	— Co dlaczego?

	— Dlaczego ciągle się przeprowadzamy?

	— Bo tak już jest.

	— Ale dlaczego?

	— Bo inaczej zjedlibyśmy wszystko inie mielibyśmy gdzie mieszkać.

	Hilda zastanowiła się nad tym.

	— Kiedy tata był æthelingiem, nie wysyłaliśmy najpierw tych wszystkich posłańców.

	— Ætheling jest jednym zwielu ludzi, który może zostać królem — odparła Breguswitha. — Twój wuj jest jedynym królem. Podróżuje zpięciuset ludźmi. Król nie może tak po prostu spakować bochenka chleba iworka soli iruszyć ku horyzontowi. Najpierw musi wysłać do swoich zarządców wiadomość: Jakie były żniwa? Jakie są drogi izapasy drewna? Gdzie płynie miód, gdzie są potrzebne królewskie kobiety do tkania, skąd trzeba odpędzić bandytów igdzie są dobre tereny łowieckie? Potem musi zebrać żywność iinne zapasy na drogę. Iwtedy wyrusza konno jego posłaniec, żeby kazać zarządcy vill zacząć warzyć piwo, zabijać bydło, rozścielać sitowie. Dopiero wtedy my możemy wyruszyć wpodróż.

	— Akiedy dotrzemy na miejsce — powiedziała Onnena — zjemy wszystko ipojedziemy dalej.

	Hilda odłożyła kamyk na bok. To był tylko kamyk.

	— Ale dlaczego nie możemy zostać? Dlaczego wuj Edwin nie może mieć domu jak wszyscy inni?

	— Jego domem jest cały kraj.

	— Tak, ale dlaczego?

	— Musi być widziany.

	— Tak, ale...

	— Inie może tak po prostu kazać zarządcy każdej posiadłości, żeby wysyłał mu daninę. Bo jeżeli nie przypomina się zarządcy oobecności króla, to może on zacząć się uważać za tana. Zaczyna widzieć kraj jako należący do niego, zastanawiać się, dlaczego nie mógłby posyłać królowi tylko części swojej żywności, piwa, miodu. Bunt zawsze zaczyna się od tego, że zarządca chce być królem. Tego Frankowie jakoś nie mogą się nauczyć.

	Lecz Hilda już nie słuchała. Bawiła się swoją sosnową szyszką, wspominając puchatą rudą wiewiórkę, którą spłoszyła tego dnia, kiedy znalazła szyszkę.

	Każdego lata Edwin wybierał się na wojnę wraz ze swoim zbrojnym oddziałem liczącym dwustu gesithów, zaprzysiężonych zginąć lub zdobyć chwałę, oraz zich służącymi, końmi iwozami, atakże garstką wspólnych kobiet. Wracali zawsze przed nastaniem jesieni, obładowani, zależnie od wojny, angielskimi bransoletami noszonymi nad łokciem iwielkimi krzykliwymi broszami, brytyjskimi sztyletami ograwerowanych srebrnych rękojeściach — chociaż ich klingi nie dorównywały wyrobom angielskim czy frankijskim — lub dziwnymi ciężkimi monetami. Wracali zustami pełnymi przechwałek iopleceni pasami do mieczy ozawiłych zdobieniach. Izawsze pod koniec lata było okilku lśniących od złota mężów odonośnych głosach itwardych torsach więcej. Nie wszyscy byli Anglami, lecz pili, krzyczeli iprzechwalali się tak samo. Matka Hildy kazała jej nie wchodzić im wdrogę.

	— Nasz czas jeszcze nie nadszedł. Na razie żyjemy jak myszy woborze. Wszyscy wiedzą, że tu jesteśmy, ale nie jesteśmy warte uwagi. Zamknięta buzia, bystry umysł.

	Breguswitha uczyła ją zbierania isuszenia ziół, aHereswithę zaczęła niepostrzeżenie zabierać na jakieś tajemnicze lekcje, lecz kiedy ta usiłowała dzielić się zdobytą wiedzą zHildą, nie miało to żadnego sensu.

	Siedziały itkały za pomocą tabliczek zwykły pasek materiału na wykończenie przy szyi albo mankiecie. Hilda opowiadała siostrze, jak to jaskółki przylatują dopiero wtedy, kiedy motyli zczarno-czerwonymi skrzydłami jak wysadzanymi klejnotami robi się więcej niż kapustników.

	— Przybij wątek — powiedziała Hereswitha.

	— Ale ja go przybiłam zaraz, jak obróciłam — odparła Hilda. — To zepsuje wzór.

	— Rób, co mówię. Jestem starsza.

	Tak więc Hilda przybiła nici wątku, by ułożyły się gęściej wpoprzek osnowy, ponieważ Hereswitha zrobiła chmurną minę, którą przybierała, gdy była niezadowolona, po czym uśmiechnęła się niepewnie do siostry.

	— Mama mówi, że istnieją różne sposoby uśmiechania się do ludzi — powiedziała Hereswitha.

	— Jak...

	— Kiedy król mnie zauważa, robię tak — Hereswitha przerwała Hildzie. Wyprostowała się iuśmiechnęła dumnym, pełnym zadowolenia uśmiechem, który wstrząsnął małą. — Spróbuj.

	Hilda pokręciła głową.

	— Spróbuj.

	— Nie. Nie jestem zadowolona.

	Hereswitha roześmiała się.

	— To nie ma znaczenia! No cóż, nieważne, chyba jesteś za mała, żeby to zrozumieć.

	Przekręciła tabliczkę.

	Hilda przybiła wątek. Wzór był już popsuty. Równie dobrze mogła sprawić siostrze przyjemność.

	Hereswitha skinęła głową.

	— Dobrze. Ijeszcze jedno: jeżeli czujesz, że się uśmiechniesz, słysząc przechwałki jakiegoś gesitha, musisz tak pochylić twarz, żeby opadły ci włosy iją zakryły. O, tak.

	— To wiem! — Hilda dokładnie pamiętała słowa matki; światło świata musi pamiętać wszystko. Powtórzyła je zdumą: — Mężczyźni się boją, że kobiety ich wyśmieją. Kobiety się boją, że mężczyźni je zabiją.

	Hereswitha zamrugała iwykrzywiła się. Pochyliła się do przodu, uderzyła Hildę wramię iwybuchnęła płaczem.

	— Nienawidzę cię!

	Cisnęła robótkę na ziemię iuciekła.

	Hilda podniosła tkaninę wzadumie. Oco chodziło? Zapyta matkę. Amoże nie. Ostatnio, kiedy pytała ocoś Breguswithę, otrzymywała odpowiedzi, które nie miały żadnego sensu — jeśli wogóle jakieś otrzymywała. Pytanie oto, gdzie się podziewają jaskółki wzimie, wywołało tylko przerwę wucieraniu ziół ipytanie:

	— Zima to niepewny czas. Dlaczego król podczas Godów wyprawia uczty?

	— Żeby sprawić ludziom przyjemność?

	— Króla nie obchodzi, czy ludzie są zadowoleni. Zależy mu na tym, żeby uważali go za silnego. Podaj mi goryczuszkę.

	Hilda podała matce roślinę. Myślała ozimie, domu isile we własnej halli.

	— Aha, silniejszego od wszystkich innych. Jak bez zarządcy, który przebywa wvill — powiedziała.

	Wyszło nie tak, jak chciała, ale wiedziała, co ma na myśli.

	Tak jak matka; ona zawsze znała słowa, których nie umiała znaleźć Hilda. Uśmiechnęła się, lecz powiedziała tylko:

	— Ten korzeń został wyrwany za wcześnie. Goryczuszkę najlepiej zbierać jesienią.

	Hilda rosła. Chwiały się jej mleczne zęby. Teraz umiała już skrzyżować nogi iopierać się na rękach, iwyliczyć zimienia wszystkie psy króla ijego konie. Utkała pierwszy idealny wzór tabliczkowy izapamiętała dość imion bohaterów Gododdinu, żeby sprzeczać się zCianem, kiedy ich wymieniał, powalając ich swoim drewnianym mieczem. Czasami ćwiczyła razem znim zkamieniem wkażdej dłoni, jak muszą to robić chłopcy, którzy mają nadzieję zostać królewskimi gesithami. Czasami wymachiwała mieczem zpatyka; dawno temu nauczyła się, że udając Branwenę Zuchwałą, sprawia Cianowi wielką przyjemność, tak jak on sprawiał przyjemność jej, siedząc cicho, kiedy ona obserwowała isłuchała. Pamiętali: „Jesteśmy nami”.

	Teraz jednak umiała się wspinać na drzewa iczasami gdy Cian chciał się bawić wbohatera, aona nie, biegła do drzewa — wszędzie miała swoje ulubione — wchodziła na nie ichowała się wśród liści, nie reagując na wołanie przyjaciela. Także kiedy Onnena chciała myć jej włosy wpaskudną pogodę, wspinała się pod płatew ipochyłe krokwie. Nikt nigdy nie patrzył wgórę, nawet matka. To była jej tajemnica. Ale najbardziej lubiła drzewa. Ukryta wlistowiu czasami tkwiła wtakim bezruchu, że nawet ptaki zapominały ojej obecności.

	Tak jak dzisiaj, dnia gorącego jak na późną wiosnę, słonecznego, lecz ponurego. Później spadnie deszcz. Na razie wliściastej kryjówce, jaką stanowił ogłowiony jesion drzemiący przy ścieżce drwali, było chłodniej. Hilda usadowiła się wygodnie, oparta plecami ospękaną korę, ipatrzyła, jak puchate pierwiosnki zeskakują ze swojego na wpół zbudowanego gniazdka wśród pokrzyw iszukają wliściach na ziemi czegoś miękkiego na wyściółkę.

	Tak spokojnie siedziała, oddychając chłodnym powietrzem ozapachu liści, że na gałęzi przy jej twarzy wylądował krogulec skupiony na pierwiosnkach poniżej ipopatrzył na nią oczkami koloru nagietka. Przypatrywali się sobie nawzajem całą wieczność. Krogulec mrugnął raz idrugi, apotem zeskoczył zgałęzi, machnął skrzydłami izniknął wśród drzew po drugiej stronie ścieżki.

	Dwór opuścił Sancton, zanim pierwiosnki wykluły się zjajek. Hilda miała nadzieję, że krogulec ich nie upoluje.

	Letnia wojna skończyła się wcześnie, adwór przebywał wGoodmanham. Hilda miała sześć lat — była wysoka inabrała zdecydowanych rysów twarzy („Same kości — powiedziała matka — jak utwojego ojca”). Pewnego gorącego dnia matka zabrała dokądś Hereswithę; kiedy wróciły, Hereswitha miała przepaskę zrozmaitymi puzderkami iszkatułkami. Pokazała je Hildzie po jednym. Miała dostać od królowej Cwenburh własną przybijaczkę, tępy miecz po jakimś od dawna nieżyjącym æthelingu. Miała pomagać innym kobietom wchacie tkackiej. Iczy ta pozłacana igła nie jest wzorem piękna? Jej gemæcce miała zostać kuzynka samej królowej: ktoś, zkim miała już na zawsze razem tkać iłkać.

	Hereswitha wyglądała na szczęśliwą, więc Hilda cieszyła się razem znią — przynajmniej jej siostra miała coś własnego, coś, co mogła porównać zsobą wyśnioną przez matkę podczas ciąży. Potem Hilda ucieszyła się jeszcze bardziej, bo uświadomiła sobie, że wszystkie kobiety, łącznie zmatką iOnneną, tak będą zajęte Hereswithą, że jej iCianowi może się udać wymknąć do podnóża świętego wzgórza leżącego na południe od vill.

	Płaski, nisko położony teren był wprzeciwieństwie do większości kredowych wzgórz zaciemniony iwilgotny. Hilda szła przodem przez stary szeroki rów odwadniający, teraz zarośnięty dębami, ostrokrzewami ikolczastymi dzikimi jabłonkami, apotem przez nasyp wwiększości ukryty pod paprociami — mimo grożącego niebezpieczeństwa grasujących wojsk Cian musiał wepchnąć swój drewniany miecz za pas ipomagać sobie we wspinaczce rękami — do grząskiego zagłębienia znieruchomym stawem iomszałym głazem ujego płytkiego końca, gdzie słońce wydobywało zmroku błotniste dno. Słyszała tylko dalekie gwizdanie kosa iszemranie źródła. Ciekawiło ją, skąd się bierze ta woda. Zastanawiała się nad tym po brytyjsku, wjęzyku dzikich itajemnych miejsc.

	— Nie podoba mi się tu — odezwał się Cian, też po brytyjsku, bo tak woleli mówić, kiedy byli sami. — Pachnie tu leśnymi ælfami inie ma miejsca, żeby się zamachnąć mieczem. — Natychmiast zadał swoim słowom kłam, wyciągając miecz zza pasa iatakując niewidzialnego przeciwnika. Hildzie przyszło do głowy, że teraz iHereswitha, iCian mają swoją ścieżkę. Ona miała tylko sen matki. — Zrobię ci miecz — powiedział Cian — ibędziemy dalej walczyć wokopie.

	Wskazał na przewróconą olchę, która, jak podpowiadało Hildzie doświadczenie wtych sprawach, stanowiła wjego wyobraźni krawędź okopu.

	Nie westchnęła, chociaż nie lubiła bawić się wwalki wokopach. Oznaczały one podpalanie zarośli kolcolistu, co łączyło się zlicznymi przerwami, kiedy to Cian wymachiwał wyimaginowanymi płonącymi gałęziami ibadał wyimaginowany wiatr.

	— Lepiej zrób mi włócznię, to będziesz mógł być bohaterem Moreiem, aja będę tym wielkim niezdarą na górze, który cię dźga izaraz zamienia się wpokarm dla kruków.

	Wten sposób mogła zostać nad wodą ipodczas wymachiwania gałęziami oraz badania wiatru mogła się przyglądać stawowi itym wszystkim żyjątkom, które zbliżały się do brzegu. Poza tym, żeby zdobyć długą, mocną gałąź, Cian musiał się cofnąć aż do dębów.

	Kiedy odszedł, Hilda usiadła, oparła się plecami ogłaz izamknęła oczy. Gdyby to była noc, poczułaby woń woskownicy. Wnocy na pniu przewróconego drzewa siedziałyby myszarki iw blasku księżyca wycierałyby sobie wąsy zrosy. Wnocy może dostrzegłaby wodne duszki, które na pewno tu mieszkały. Atymczasem poruszała językiem przedni ząb, który ledwo się trzymał.

	Cian wkrótce przyniósł jej włócznię: znalezioną na ziemi gałąź jesionu, grubszą od jej ręki wnadgarstku imocno zakrzywioną. Cian uśmiechnął się szeroko ipowiedział:

	— Och, zabiję dwudziestkę waszych włóczników! Zamknij oczy! — Iodskoczył. 

	Hilda odśpiewała trzy uzgodnione linijki: „Uwieńczony wieńcem wódz... uwieńczony wieńcem przywódca... uwieńczony wieńcem lśniący wojownik”, apotem rozchyliła paproć rosnącą na olsze ipopatrzyła wdół. Cisza. Spokój.

	Po omszałej korze pełzła powoli gąsienica wkremowe paski. Hilda wzięła ją do ręki irozejrzała się za miejscem, gdzie mogłaby ją bezpiecznie umieścić zdala od nadchodzącej bitwy.

	Wkońcu wybrała czeremchę rosnącą przy skalistym krańcu stawu. Była stara jak na czeremchę imiała ten dziwny, sękaty wygląd drzew, które nie osiągały wieku dębów iwiązów. Drzewcem swojej zakrzywionej włóczni zaczęła grzebać wziemi przy korzeniu drzewa. Była lżejsza isuchsza od ziemi przy drugim końcu stawu. Od ruchów ramion Hildy chwiał się jej ząb.

	— Co robisz? — zapytał Cian. Stał na powalonej olsze spocony iz gniewną miną. — Jak możesz opuszczać swoje stanowisko, żeby sobie kopać?

	Teraz Hilda, którą bolał ząb, spojrzała na niego zgniewem.

	— Jak możesz ciągle bawić się wto samo?

	— To nie jest zabawa! — Twarz Ciana poróżowiała. Hilda zobaczyła, że jego brwi nie pasowały kolorem do jego włosów. — Co takiego ważnego robisz?

	Czując przypływ przekory tylko dlatego, że miała już dość zabawy wwojnę, Hilda odpowiedziała:

	— Kopię tym kijem.

	— To jest włócznia.

	— To jest kij.

	Przeciągnęła powoli dłonią po zgięciu gałęzi, apotem nacisnęła jej tępym końcem swoją dłoń imu ją pokazała: krew się nie pojawiła.

	Cian potarł wargę kłykciem.

	— Kiedy walczymy jako bohaterowie, to to jest włócznia.

	„Proszę cię — mówiło jego spojrzenie — proszę cię”.

	Itak po prostu już nie chciała sprawiać mu przykrości; nie wiedziała, dlaczego tak robi, tylko że ona też chciała powiedzieć: „Proszę cię, proszę”. Przykucnęła obok korzenia, przy którym kopała.

	— Odsłaniam korzeń, żeby sprawdzić, czy rację ma niewolnik Eochaid ina jego końcu jest tęcza, czy rację ma moja matka ipośrodku znajduje się korzeń drzewa świata ijednooki bóg.

	— Ciągle czegoś szukasz.

	— Jestem światłem świata.

	— Szukanie, jak idlaczego coś się dzieje, jest dobre dla plotkarzy ikapłanów — stwierdził Cian, nie tyle zpogardą, ile ze zdumieniem, lecz nie dlatego, że Hilda to robi — zawsze się tak zachowywała — ale że otym rozmawiają.

	— Dla plotkarzy ikapłanów, owszem, atakże dla rzemieślników ikrólów — rzekła. — Iczy Morei nie był obeznany zogniem?

	— To prawda — odparł Cian, wyciągając szyję, by lepiej widzieć.

	— Idawni bohaterowie rzeczywiście czasami odczuwali potrzebę zakopania swojego skarbu.

	Cian przeszedł nad powalonym drzewem iznalazł się obok Hildy.

	— Pomogę.

	Znalazł sobie kij — jego miecz był tylko mieczem — ipo chwili kopali razem, czując na plecach ciepło słońca.

	— Rośnie coraz głębiej — powiedział po chwili Cian.

	— Jutro będziemy kopać dalej.

	Wstał, przeciągnął się ipowiedział wstronę horyzontu:

	— Ateraz będziesz ze mną bohaterem izdobędziemy razem mur? Ramię wramię?

	— Znowu mam być Branweną?

	Hilda nie potrafiła ukryć znużenia wgłosie.

	— Bądź, kim chcesz. — Cian zawsze był wspaniałomyślnym panem. — Wybieraj.

	— Owein — powiedziała. — Miał błękitny, lśniący miecz, ostrogi całe ze złota...

	— Nie, ja jestem Oweinem. Zawsze jestem Oweinem.

	— Azatem będę olbrzymem Gwvrlingiem: pił przezroczyste wino, by zwroga przed bitwą szydzić; żniwiarze śpiewali owojnie, owojnie ze skrzydłem lśniącym, owojnie śpiewali minstrele...

	Wypluła ząb. Leżał na trawie ujej stóp biały iczerwony. Wpatrywali się wniego.

	— Niedługo wyrośnie ci inny, mocniejszy.

	Skinęła głową.

	— Musisz go schować, bo inaczej może ci go ukraść czarnoksiężnik do jakiegoś zaklęcia.

	Wsunęła go za szarfę.

	— Leci ci krew.

	Wytarła usta ręką. Mała, jaskrawa smuga.

	— Błyszczała krew — wyrecytowała następny fragment wiersza oolbrzymie Gwvrlingu.

	— Ibłyszczał róg whalli Eiddina! — powiedział Cian zulgą. Wyciągnął przed siebie kij, którym kopał. — Gwvrling musi mieć miecz. Chodźmy!

	Przeleźli przez powalone drzewo irazem zaczęli wywijać mieczami wwalce zniewidzialnym wrogiem: Y rhag meiwedd, y rhag mawredd, y rhag madiedd — na przedzie są wojowniczy, na przedzie są szlachetni, na przedzie są dobrzy.

	Po chwili jak zwykle stwierdzili, że zabawniej jest wymachiwać mieczami na siebie nawzajem ijak zwykle Hilda otrzymywała więcej ciosów, bo Cian miał dłuższe ręce, dłuższy miecz, atakże tarczę.

	Po jednym szczególnie mocnym uderzeniu wramię Hilda odskoczyła do tyłu.

	— Zamieńmy się na chwilę bronią.

	Nigdy przedtem nie odważyła się oto poprosić, ale tego dnia krwawiła jak prawdziwa potomkini Yffiego. Cian pomyślał chwilę, apotem wyciągnął swój miecz wstronę Hildy, żeby wymienić go na jej kij, izsunął tarczę zręki.

	Znowu rzucili się na siebie iHilda stwierdziła, że przyjęcie ciosu na tarczę jest owiele lepsze niż otrzymanie uderzenia wżebra. Waliła zapamiętale.

	— Zamieniamy się zpowrotem — powiedział Cian, lekko dysząc.

	— Jeszcze chwilę.

	— Miecz jest mój. Chcę go mieć.

	Hilda nie chciała oddać broni, apragnienie posiadania miecza sprawiło, że jej umysł stał się gładki itwardy jak ściana ztarcz.

	— Jest twój, całkowicie itylko twój, podarowany ci przez króla Cerediga. Nie mógłby temu zaprzeczyć nikt, kto chodzi po tej ziemi. Nie zaprzeczam temu ja. Proszę cię owielką przysługę, owielkoduszność bohatera.

	Cian zamrugał.

	— Ikiedy będziemy walczyć, będziesz mógł pomyśleć sobie wtajemnicy: Ta broń jest moja, wystarczy, że powiem słowo, aznowu znajdzie się wmoich rękach, mam moc odebrania jej wkażdej chwili, wkażdej chwili.

	Cian uniósł się na palcach stóp iz powrotem opadł na pięty. Zastanawiał się.

	— Wkażdej chwili?

	— Wkażdej chwili.

	— Jest moja?

	— Twoja. To jest twoja tajemna moc.

	Matka powiedziała, że posiadanie tajemnic napełnia mężczyznę poczuciem mocy.

	— Awięc dobrze. Możesz zatrzymać tarczę na jakiś czas.

	Uniósł swój kij izaatakował. Walczyli przez chwilę.

	Hilda cofnęła się jeszcze raz.

	— Ateraz twój miecz itwoja tarcza wracają do ciebie.

	Wziął je, oddał Hildzie kij iuśmiechnął się.

	— Należą do mnie. Ale kiedyś znowu ci je pożyczę. Jutro. Jutro, kiedy wrócimy, żeby wykopać twój dół.

	Skinęła głową.

	— Gorąco — stwierdziła.

	Usiedli nad stawem. Hilda wsuwała kij do wody iwyciągała go zpowrotem. Liście czeremchy szeleściły poruszane wiaterkiem.

	— Lubisz wodę.

	— Tak. 

	Odłożyła kij ipatrzyła, jak po powierzchni stawu pomyka nartnik.

	— Nie boisz się sidsa?

	Tym słowem jej matka określała czarnoksięstwo lub czary, anie dziką magię związaną ztakimi ukrytymi miejscami — Anglowie nie mieli dla niej nazwy. „W rzekach iprzy źródłach mieszkają wodne duszki inie należy im przeszkadzać” — mówiła Onnena.

	— Nie. — Była światłem świata. Poza tym matka mówiła, że zła jest stojąca woda. Skrzywiła się lekko jak Breguswitha ipowiedziała po angielsku: — Nie należy dowierzać stojącej wodzie. Lśni imigoce, lecz wyglądem zwodzi.

	Oboje zachichotali. „Lśni imigoce, lecz wyglądem zwodzi”.

	— Amimo to jest taka... magiczna — rzekła Hilda po brytyjsku. — Spójrz. — Wsunęła ukosem kij do wody. — Widzisz, jak woda go przełamuje?

	— Tak!

	— Ajednak kiedy go wyciągam, jest cały. — Wysunęła kij zwody iwsunęła go zpowrotem dwa razy. — Cały, złamany, cały, złamany. — Jaki duszek łamie go inaprawia? Amoże to tylko czar? Posłuchaj. — Liście czeremchy znów zaszeleściły, apotem zaszumiały głośniej na wietrze wiejącym nad nimi inad stawem. — Czujesz ten oddech? Ateraz spójrz tu, na dół. Błoto wydaje się pofałdowane, prawda?

	— Tak.

	— Ale jest gładkie.

	— Pofałdowane. Widzę to.

	— To dotknij ręką dna.

	— Jeśli zakłócę magię duszka, to mnie zje.

	— Nie zje cię. Złożę mu ofiarę.

	Wyjęła zza szarfy ząb iwrzuciła go do stawu. Zamknął się nad nim miękki muł iząb zniknął.

	— Oddałaś duszkowi samą siebie!

	— Złożyłam mu wofierze ząb, awkrótce będę ich miała więcej. — Dotknęła jednak językiem wrażliwego dziąsła ipomyślała znadzieją, że nowy ząb nie będzie należał do duszka, że pewnego dnia nie utonie, kiedy duszek weźmie sobie, co do niego należy. — Włóż rękę do wody.

	Cian podwinął rękaw koszuli iostrożnie zanurzył rękę wstawie.

	— Ateraz połóż dłoń na dnie. Powiedz, czy jest pofałdowane?

	— Jest gładkie. 

	Poklepał błotniste dno, wzbudzając brązowe męty. Hilda przestraszyła się nagle, że znajdzie jej ząb iwyjmie go zwody.

	— Ostrożnie, ostrożnie. Możesz już wyjąć rękę. — Uniosła twarz ku niebu. Wiatr znowu przycichł. — Bestia znowu zapada wsen izapomina rzucić czar. Widzisz teraz, że piasek jest gładki iz wyglądu, iw rzeczywistości. Tylko kiedy wodny duszek oddycha, rzuca ci na oczy zasłonę.

	Cian wytarł rękę otrawę, apotem do sucha otunikę.

	— Jutro pokażesz mi więcej magii.

	— Jutro pokażę ci wielką żabę, która połknęła serce hægtes.

	Lecz nazajutrz zarządca Goodmanham oznajmił, że nastała pomyślna pora na zżęcie reszty lnu — łodygi pożółkły od dołu — ido pracy zostali wciągnięci wszyscy sprawni członkowie społeczności, młodzi istarzy, nawet tanowie, Wilgar iTrumwine, którzy przybyli zwizytą. Mężczyźni wyrywali zziemi całe rośliny; domownicy, głównie wealh, zbierali łodygi iwiązali je wwiązki, apotem ustawiali wkopki do wyschnięcia. Rozkładali na ziemi płachty materiału ipotrząsali wysuszonymi wiązkami, zktórych wypadały ze stukotem ziarna; dzieci starannie składały płachty izanosiły je kobietom, które ostrożnie zsypywały maleńkie złocistobrązowe ziarna do dzbanów iodsyłały płachty do ponownego rozłożenia; wówczas inni wealh przeciągali powiązane łodygi przez rzędy ostrych zębów wbitych jak groty strzał wsłupy, by pozbyć się pustych torebek nasiennych. To była żmudna robota, przy której chciało się pić imożna było zarobić mnóstwo zadrapań; dzieci, zarówno wysoko urodzone, jak iniewolne, biegały tam iz powrotem zdzbanami gruitu — piwa wrzosowego.

	Sądząc po jego żywicznym zapachu, był to specjalny produkt jej matki, przesycony woskownicą, który, jak Hilda już wiedziała, wywołuje głośny śmiech idaje energię do całodziennej pracy. Wiele kobiet nie piło iposyłało ją zpustymi dzbanami do rzeki.

	Matka nagarnęła maści trzema palcami, podała garnuszek Hildzie iogrzała tłustą maź wdłoniach. Kiedy wcierała ją wplecy Wilgara, Hilda pomyślała, że przypomina on szczeciniastego czarnego wieprza posmarowanego smalcem przed nabiciem go na rożen. Postawiła garnuszek wcieniu na końcu ławy ipatrzyła, jak matka ugniata zbite mięśnie, wbijając kciuki wtłuszcz iwodząc dłońmi wzdłuż ścięgien jak siodlarz, który wbija igłę wgrubą skórę.

	— Przez ostatnie dwa lata plony musiały być obfite — powiedziała Breguswitha do mężczyzny, stękającego zzadowolenia. — Jesteś jak utuczony wół.

	Zgodził się, że bogowie byli życzliwi, apogoda sprzyjała. Przez chwilę rozmawiali oplonach wjego dolinie na północy ijego rolnikach, apotem Breguswitha klepnęła go po ręce ipodała kurtę.

	Wilgar ją włożył, mrużąc oczy wpopołudniowym słońcu, iporuszył ciałem na różne strony.

	— Jest lepiej — stwierdził ze zdumieniem.

	— Poradzisz sobie — rzekła Breguswitha.

	Patrzyły, jak wraca do halli iw wejściu sztywnieje, by przyjąć uderzenie Trumwine’a wramię.

	— Robi się gruby — powiedziała Breguswitha głosem świadczącym, że nie wypowiada wszystkich swoich myśli.

	Hilda zajrzała do garnuszka.

	— Wystarczy dla kobiet?

	Breguswitha wytarła ręce wfartuch.

	— Widzisz tu jakieś kobiety?

	Byli tylko służący śpieszący do halli zwiadrami piwa na koromysłach ipółmiskami chleba. Hilda pokręciła głową.

	— Ajak myślisz, dlaczego tak jest?

	Zastanowiła się chwilę.

	— Bo dziewczynki się nie popisują?

	Breguswitha prychnęła zrozbawieniem, usiadła na ławie iwytarła przedramiona.

	— Nie mylisz się całkowicie, ale jest wtym coś jeszcze. Mężczyźni mają ręce silniejsze od nas. Ta siła jest ich słabością. Zapominają... — Zhalli dobiegł śmiech. Zaczęło się picie iprzechwałki. — Mam zajęcie. Porozmawiamy kiedy indziej. Obserwuj kobiety imężczyzn, wejdź wnich. Wyobraź sobie, co myślą. Ipamiętaj, co powiedziałam.

	Drugiego dnia moczenia rzeka płynęła powoli, powietrze było nieruchome iciężkie od smrodu namokłego lnu. Breguswitha iOnnena znajdowały się wpiwnicy pod wielką drewnianą hallą idzieliły płótno na bele dla kupców ibele dla domu; Hereswitha iMildburh wchacie tkackiej przywiązywały ciężarki do osnowy na zwykłe płótno. Hildzie już dawno się znudziło obserwowanie kobiet imężczyzn zpoddasza obory ispod ławy whalli (płatew wGoodmanham znajdowała się nisko, na tyle blisko palenisk, że za pierwszym razem, kiedy spróbowała się na niej ułożyć, Hilda kaszlała ikrztusiła się). Wydawało się jej, że wszyscy tylko się nawzajem okłamują; kobiety robiły to, chichocząc, amężczyźni przechwalając się. Nie miała pojęcia, co to ma wspólnego zsiłą.

	Tak więc dzisiaj otym zapomniała irazem zCianem poszła za królem ijego domownikami — doradcami, rozmaitymi grupami wojowników wraz zich psami bojowymi igończymi, kapłanami, ludźmi proszącymi osprawiedliwość isłużbą — na łąkę. Psy usadowiły się wcieniu olszyny wzakolu rzeki, aHilda, mając za sobą Ciana, ostrożnie wyciągnęła pięść wstronę Gwen, ogromnej, pokrytej bliznami wilczarzycy, którą wmiarę możliwości czasami karmili iktóra wzwiązku ztym niekiedy pozwalała im się do siebie zbliżać. Gwen powąchała piąstkę dziewczynki, apotem uniosła pysk wstronę Brannocha, przywódcy — dzikarza, ito wściekłego, chociaż nie tak wściekłego jak brutalnie traktowane psy bojowe — który po kilku pomrukach oblizał się ipołożył głowę na łapach. Dzieci usiadły powoli, Hilda odważyła się oprzeć obok Gwen iwszyscy pogrążyli się wpółdrzemce, słuchając szmeru rzeki, brzęczenia much, śmiechu pijanych wojowników iskargi petenta.

	Edwin, krępy mężczyzna okasztanowych włosach, przetykanej siwizną brodzie iciężkich bransoletach na obu rękach, siedział na rzeźbionym stołku pod dębem, uboku mając głównego rządcę, Coelgara, awokół siebie doradców. Podbródek oparł na pięści, aoczy utkwił wpetencie, jednorękim tutejszym tanie przed laty nagrodzonym dziesięcioma łanami przez Etelryka Włócznię za oddane usługi, który skarżył się na miejscową wdowę, że ustawiła wrzece — jego rzece — pułapki na węgorze.

	Etelryk Włócznia. Dziad Hildy. Dziewczynka wytężyła słuch.

	Edwin miał twarz zwróconą wstronę mężczyzny iw odpowiednich chwilach uśmiechał się oraz kiwał głową, lecz po kilku zdaniach jego stopy zaczęły się poruszać po trawie tam iz powrotem. Hilda wyrwała źdźbło, wsunęła do ust grubszy koniec izaczęła się przyglądać Edwinowi błądzącemu wzrokiem po swoich domownikach. Byli tam kapłani — biskup zbrytyjskiego zachodu (według matki szpieg przybranego brata Edwina, Cadwallona ap Cadfana), Irlandczyk ocichym głosie (który przyniósł wieści oDál Fiatach oraz ich nadziejach związanych zwyspą Vannin), Coifi, ambitny młody kapłan wielkiej świątyni, kobieta, która zajmowała się studnią Eilen (albo, jak powiedzieliby niektórzy, zajmowała się przede wszystkim potrzebami niechlujnego miejscowego księdza od świętej Elen), gesithowie (wołający owięcej piwa, więcej miodu, „Więcej białego miodu”, „Białego miodu, otej porze!”, mruknął służący, otwierając drugą beczułkę ikiwając na wealh, by zabrał pustą), zaufany doradca od Eorpwalda, chmurnego nowego przyszłego króla Anglów Wschodnich, oraz jego dwaj synowie, młodzi æthelingowie, Eadfrith iOsfrith (nie miał córki, na razie nie urodziła się jeszcze tkaczka pokoju). Wzrok Edwina błądził od jednego do drugiego. Hilda widziała, jak wten sposób patrzył pies na swojego pana, kiedy usiłował się domyślić, wktórej ręce trzyma kość.

	Gwen obudziła się ze stłumionym szczeknięciem istrząsnęła Hildę na trawę, po czym zaczęła się energicznie drapać iprzeciągnęła się, przez co całe stado zaczęło się także otrząsać, przeciągać idrapać; po chwili Hilda też tego spróbowała: powolne rozciągnięcie rąk, potem po kolei nóg. Podobało jej się to. Nacisk stóp na trawę, długa linia pleców. Rozciągnęła się jeszcze raz. Obok niej Cian naśladował ją kończyna po kończynie. Następnie spróbował podrapać się prawą stopą za uchem iprzewrócił się ze śmiechem, więc chociaż Hilda wiedziała, że jej się to nie uda, też musiała spróbować. Zanosili się śmiechem, psy zaczęły szczekać, ajeden znich, zdezorientowany, kłapnął zębami na innego iwkrótce już wszystkie warczały itoczyły pianę zpysków, awojownicy krzyczeli irzucali bransolety jako stawki zakładów. Któryś pies chwycił zębami pysk drugiego; ze sztywną szyją inapiętymi mięśniami zadu wlókł go po trawie, krwawiącego iskomlącego. Wokół nich fruwały grudy ziemi dartej pazurami, bo każdy znich szarpał się winną stronę. Kiedy Domnach, irlandzki psiarczyk, przybiegł zbatem isurowym mięsem, żeby brutalnie zaprowadzić porządek, Hilda przyjęła to zulgą. Wpatrywała się wkrwawe bruzdy wyrwane przez oba psy.

	Król wykorzystał to zamieszanie, by odesłać skarżącego zdobrym nożem. Wyroku nie wydał.

	Siedmioletnia Hilda pomagała matce liczyć kadzie zfermentującym miodem wkamiennej piwnicy pałacu wYorku. Matka powiedziała jej, że wModresniht, wjedno zdwunastu zimowych świąt, Hilda zostanie posadzona przy stole honorowym.

	— Będziesz siedziała obok króla. Ikrólowej. Jeśli będzie się dobrze czuć. Będziesz znim rozmawiać. — Jeszcze raz policzyła na palcach. — To są razem trzy tuziny. Masz karbownice?

	Hilda uniosła gładkie, ponacinane patyczki. „Będziesz siedziała obok króla”. Ty, nie my. Nauczyła się jednak nic nie mówić, dopóki nie zrozumie. Pomyśli otym później.

	Uwielbiała tę piwnicę. Była ogromna, chłodna itajemnicza, składała się zkolejnych pomieszczeń, apod południową ścianą wrowku oostro zaznaczonych brzegach idnie wysypanym żwirem płynęła woda. Jedno pomieszczenie zgrubymi ścianami, solidnymi drzwiami obitymi metalowymi listwami ipozbawione okien było pełne skarbów, ale Edwin zawsze miał tam strażnika, nawet podczas uczt. Hilda nigdy nie widziała złota igranatów, które, jak zapewnił ją Cian, kiedy pewnego wczesnego wieczora jedli drobne pomarszczone jabłka, twardy ser iorzechy laskowe, leżały wstertach na wyłożonej płytkami podłodze. Hereswitha wtedy prychnęła ipowiedziała, że Cian też ich nigdy nie widział. Apotem zaczęli wsiebie rzucać łupinami orzechów iciągnąć się za włosy. Ostatnio często to robili, bo kilka miesięcy wcześniej Cian stwierdził zdumą, że jego ojciec jest prawdziwym królem zprawdziwym królestwem, aHereswitha odwrzasnęła, że Ceredig jest wodzem wmałym lasku wealh iże wlesie, który kiedyś nazywał swoim domem, poluje się na niego jak na rannego dzika za to, że zabił jej ojca iojca Hildy, który, gdyby żył, pewnego dnia zostałby zwierzchnim królem całej wyspy.

	Hilda nie zwracała wtedy na nich uwagi, skupiając się na tym, żeby wtrakcie jedzenia utrzymać patyczek pod pachą jak kądziel. Jej matka potrafiła robić wszystko zwrzecionem albo kądzielą wdłoni, aHereswitha iMildburh już pracowały nad splotem skośnym. Hildzie bardzo się nie podobało, że nie umie czegoś robić, kiedy przychodziła na to pora.

	Poza tym żadne znich nie miało racji. Ceredig nie był prawdziwym ojcem Ciana. AHereric był æthelingiem, który został otruty na wygnaniu inikogo już nie obchodził. Opuszczali ich nawet ludzie, którzy przybyli znimi zElmetu. Hilda wiedziała, że jej matka jest przepełniona goryczą, ale rozumiała to: Jak mężczyzna ma mierzyć swoją wartość bez szlachetnego pana, dla którego by walczył iktóry obdarowywałby go pierścieniami? Jeśli się było gesithem człowieka, który powinien być królem, azostawało się zwykłym wojownikiem wynajętym do ochrony kobiety idzieci, to był to upadek. ZElmetu przybyło znimi ośmiu ludzi. Sześciu znich złożyło przysięgę Edwinowi iznowu było gesithami. Został tylko Burgræd ijego nieletni syn, aze sposobu, wjaki ów syn sztywniał wobecności Edwina, Hilda wiedziała, że wtajemnicy się wycofuje.

	Hilda zadrżała. Wpiwnicy wybudowanej pod rzymskim pałacem było chłodno iciemno, lecz itak widziała wizerunki starodawnych ludzi wobszernych szatach namalowane na ścianach. Namalowane na ścianach! Szaty miały brzegi ufarbowane na odcień fioletu, jakiego używając swoich porostów, Breguswitha nie potrafiła powtórzyć. Uzachodniego końca znajdował się kamienny stół inisze. Ołtarz, powiedziała Onnena; nikt nie wiedział, czy był on poświęcony Mitrze, Chrystusowi czy bogini wiosny. Hilda postanowiła złożyć na nim ofiarę, kiedy matka będzie zajęta.

	Pałac wwielu miejscach był zniszczony iuzupełniony drewnem istrzechą, ale wszyscy widzieli, że kiedyś był wspaniały. Powiadano, że Edwin zamierza przywrócić jego dawną świetność.

	— ...i, mała zadziorko, kiedy będziesz siedziała obok króla, będziesz musiała mówić. Nie mówisz zbyt wiele.

	„Zamknięta buzia, bystry umysł”.

	— O, ten jest mętny. — Breguswitha zanurzyła palec wmiodzie, powąchała go iskinieniem dłoni przywołała Hildę, żeby wytrzeć palec wbrązową szarfę córki. Pokazała na pokrywę opartą ościanę. — Podaj mi ją. — Położyła pokrywę na kadzi, przybiła ją uderzeniem pięści, wyjęła zsakiewki upasa kawałek kredy, narysowała nią znak ipokręciła głową. — Gdyby tylko Cwenburh... Nieważne. Jeśli dobrze to przecedzimy, może nada się na miód pitny. Pomóż mi ją przetoczyć pod... Zginaj nogi, nie plecy.

	Przez jej myśli przemknęło jak liść niesiony wiatrem wspomnienie przeciągania się jak pies, nacisku stóp na trawę ibłysku zębów. Usiłowała je zatrzymać, lecz zniknęło.

	Przeszły do kręgów sera. Breguswitha wyjęła nóż zpochwy iznieruchomiała.

	— Pożyczę ci moją broszę, tę prawie najlepszą.

	Na Modresniht.

	— Awięc znowu mam być księżniczką?

	AHereswitha? Ale to już było za wiele spraw do ogarnięcia naraz.

	— Zawsze nią byłaś. Naciągnij.

	Breguswitha przecięła płótno, schowała nóż izaczęła rozwijać ser.

	— Ani jednej myszy woborze?

	Hilda odbierała od matki lnianą owijkę wmiarę jej zdejmowania. Pachniało kwaśno.

	— Ten czas się kończy.

	— Opowiedz mi jeszcze raz swój sen.

	Chciała usłyszeć znajomą opowieść. Kolejny raz.

	Matka zastanowiła się, apotem skinęła głową.

	— Pewnej nocy, kiedy brzuch miałam płaski jak krosno, atwój ojciec polował na coś więcej niż jelenie, przyśniło mi się światło, takie dziwne ipiękne światło, które zmieniło się wklejnot...

	— Jaki klejnot?

	Hilda poczuła się, jakby znowu miała cztery lata.

	— Wielki, połyskujący drogocenny kamień.

	— Jaki miał kolor?

	Uwielbiała tę część, uwielbiała rytuał rozlewnego, powolnego angielskiego płynącego jak rzeka wdolinie.

	— Soczysty jak twoje usta.

	— Tak, ale jaki?

	— Jak twoja skóra podświetlona słońcem, zblaskiem zarumienionej perły. Jak granat przeświecający przez mleko.

	— Karneol!

	— Karneol. Najlepszy, największy, najjaśniejszy, jaki kiedykolwiek widziałaś.

	— Tak duży jak znak zwierzchniego króla?

	— Większy.

	— Tak duży jak znak rzymskiego cesarza?

	— Większy ijaśniejszy od księżyca. Wisiał przede mną, apotem zatopił się wmoim brzuchu, który zaraz napęczniał, iwtedy odezwał się głos: „Oto światło, które zaświeci na cały świat!”. Iz mojego brzucha wylało się światło jaśniejsze od najlepszych woskowych świec, płonących wkinkietach zpolerowanego brązu. — Idodała już zwyklejszym tonem: — Anastępnego dnia akuszerka powiedziała mi, że będę miała dziecko.

	— Akto był tym dzieckiem?

	— Hmm — mruknęła Breguswitha tak jak wtedy, kiedy Hilda była bardzo mała. — Koziołek?

	— Nie!

	— Owieczka?

	— Nie!

	— Zadziorny jeżyk?

	Hilda parsknęła śmiechem, matka też się uśmiechnęła. Uśmiech ten jak zwykle nie trwał długo.

	— Tak więc, mała zadziorko, będziesz siedziała po lewicy Edwina ibędziesz nie tylko jadła, ale też uśmiechała się irozmawiała. Zmusisz go, żeby cię zauważył. Pora dać światu twoje światło.

	Ty. Twoje światło. Otaczające ją cienie wydały się dłuższe iciemniejsze. Nie wiedziała, czym jest jej światło.

	— Będzie tam Hereswitha?

	— Twoja siostra mi się nie śniła.

	— Chcę, żeby tam była!

	— No cóż. Może. Tak, właściwie czemu nie. Tak, wistocie. Hereswitha.

	— IOnnena.

	Breguswitha roześmiała się.

	— O, Onnena nie. Ona jest wealh.

	— ACian?

	— Nie. Ateraz powąchaj to płótno ipowiedz mi...

	— Ale co ja będę robić?

	— Przyjmiesz swoją wyrd. Gdyby Cwenburh źle się poczuła... Lecz któż to wie?

	Hilda nie miała pojęcia, co ztym wszystkim wspólnego ma królowa. Jej wyrd. Światło świata.

	— No, powiedz mi, co sądzisz otym serze. Dobry dla króla czy tylko dla jego świń?

	Hilda wyrzuciła zumysłu swoją wyrd.

	— Śmierdzi.

	— Zaiste. Ale spójrz, skórka jest dość twarda. Wystarczy dobrze go opłukać wsłonej wodzie, owinąć świeżym płótnem imoże jeszcze trochę poleży. Ale powinno się go opłukać iprzewinąć dawno temu. Co Cwenburh sobie myśli?

	Zpomieszczenia zjedzeniem przeszły do pomieszczenia zmotkami przędzy ibelami już utkanego materiału. Wkącie stała osobno jedna bela owinięta zwykłym niebarwionym płótnem konopnym. Breguswitha odciągnęła wdół jego róg.

	— Widzisz ten kolor? — Była to piękna, jaskrawoczerwona ściśle utkana wełna lśniąca jak len. — Odpowiedni dla królowej. Ale do twoich włosów lepiej pasuje niebieski. — Odwróciła się od materiału. — Mam coś akurat dla ciebie. Kiedy będzie już skrojony, ozdobię brzegi złotem.

	— Złotem?

	— Mam wskrzyni pierścień. Wulf wyklepie go na cienko ipokroi. Twoje nadgarstki iszyja będą świecić jaśniej niż królowej.

	— Mamy złoto?

	— Zawsze jest gdzieś jakiś ukryty kawałek.

	— Nie chcę naszego złota.

	Nie to dokładnie miała na myśli, ale nie zawsze wiedziała, jak powiedzieć po angielsku coś, co by zabrzmiało lekko imocno zarazem.

	— Śniło mi się, że masz być światłem świata. Oczywiście, że będziesz miała złoto. Co ztobą?

	Breguswitha sięgnęła po dwa motki złocistego lnu iuniosła je do światła, przyglądając się przędzy.

	— Czy to dobry, ciężki pierścień?

	— Ana co mi drobne błyskotki?

	— Azatem daj ten pierścień synowi Burgræda, każ mu na niego przysiąc.

	— Burgrædowi?

	— Jego synowi.

	Matka odłożyła przędzę.

	— Jego synowi, powiadasz?

	Hilda skinęła głową.

	— Burgmodowi. On... się waha.

	— Skłania się ku królowi?

	— Chyba tak.

	Twarz Breguswithy znieruchomiała, ajej palec leciutko się poruszał wrytm jakichś obliczeń.

	— Osiągnął odpowiedni wiek — rzekła wkońcu. — Ale to zaczeka do szóstej nocy...Tak. — Jej uśmiech był uśmiechem, jaki Hilda wyobraziła sobie na twarzy wodnego duszka wciągającego ją pod wodę. — Tak. Ty będziesz miała swoje złoto, aBurgræd swoje.

	— Jego syn, Burgmod.

	— Ion, ijego syn. AHereswitha przyprowadzi na Modresniht swoją gemæcce.

	— Mildburh.

	— Znam ich imiona, dziecko. — Znowu wzięła do ręki oba motki. — Tak, pora się zdeklarować. Nasza grupa będzie stanowić na uczcie uderzający widok. Ateraz powiedz mi, czy powinnyśmy wybrać przędzę lewoskrętną czy prawoskrętną idlaczego.

	Hilda nie wybrała żadnej. Wybrała za nią matka — całe naręcza ijednej, idrugiej. Razem zOnneną utkała piękną bladożółtą suknię spodnią osplocie opartym na skręcie nici, zniebieskim wzorkiem na mankietach iprzy szyi ozdobionym prawdziwym lśniącym złotem. Jej długa, dość staromodna — jak przystało dziecku bez względu na to, czy było ono światłem świata czy nie — wierzchnia sukienka bez rękawów była niebieska jak letnie niebo tuż po zachodzie słońca ispinała ją wielka podobna do koła brosza zpozłacanej miedzi. Miała rozmiar pięści Hildy ispoczywała na jej piersi jak dłoń, taka była ciężka, mimo że wykonano ją głównie zmiedzi.

	Hilda lśniła za każdym razem, kiedy przełykała. Połyskiwała za każdym razem, kiedy unosiła rękę. Błyszczała za każdym razem, kiedy oddychała. Oddychała szybko; drżały jej nogi; lśnienie, połyskiwanie ibłyszczenie stały się ciągłym migotaniem.

	Stała za zasłoną wprzejściu między kuchennym korytarzem ihallą, aza nią czekało trzydzieści kobiet idziewcząt. Nie rozmawiały znią. Cwenburh wciąż chorowała, więc to Hilda musiała pełnić rolę podczaszego.

	— Ale Hereswitha jest starsza — rzekła, kiedy matka ją przygotowywała, lecz Breguswitha ujęła dłońmi jej twarz ipowiedziała:

	— To twoja wyrd.

	Wpodpartej kolumnami halli scop kończył wychwalać rozległe wielkie dzierżawne ziemie Edwina, biel jego owiec iżyzność jego ziemi, co było koniecznym wstępem przed wejściem do halli domowniczek irozpoczęciem uczty Modresniht. Początkowo whalli było cicho, nie dlatego, że wszyscy słuchali scopa, lecz dlatego, że wszyscy mieli kaca po uczcie zokazji święta Godów, która odbyła się poprzedniego dnia. Wmiarę jak zaczęto opróżniać nieformalne dzbany piwa wrzosowego, asłużący wnosili drewniane półmiski zmisternie plecionym iprzyprawionym korzeniami pieczywem imiseczki zmasłem owocowym, dżemami iziołowymi pastami, żołądki igłowy się uspokajały, arozmowy zaczęły narastać jak przypływ. Śpiewna recytacja scopa przeszła majestatycznie zludzi iowiec na palenisko ihallę, bogactwo iwino, ajego potoczysty angielski zmienił się wjęzyk płomienia, złota ihonoru.

	Nogi Hildy drżały. Stała tak prosto, jak tylko się dało.

	— Już niedługo — rzekła matka.

	Hilda skinęła głową, ale nie mogła mówić. Ajeśli upuści puchar? Albo rozleje trunek? Albo się potknie? Ajeśli poda go gościom wniewłaściwej kolejności? Konsekwencje byłyby katastrofalne.

	— Wyciągnij ręce.

	Posłuchała.

	— Jest ciężki — powiedziała Breguswitha.

	Włożyła ogromny puchar wdłonie Hildy. Dziewczynka aż się ugięła. Nigdy nie trzymała czegoś tak ciężkiego.

	Obwodem dorównywał jej klatce piersiowej; nie był wykonany zpozłacanego brązu, lecz zczystego złota ze srebrnymi izłotymi ornamentami zfiligranu, wysadzany granatami, berylami izdobiony niebieską emalią. Był pusty.

	Breguswitha skinęła ręką na służącego wroboczej tunice, który podał jej glazurowany na czerwono dzban. Odkorkowała go, aHilda zamrugała od szczypiącego zapachu białego miodu.

	Kiedy Breguswitha zaczęła go nalewać, młody służący uniósł zasłonę ipo obu stronach Hildy ruszyła do halli rzeka służących zzakorkowanymi dzbanami.

	— Stój spokojnie! — rzekła Breguswitha.

	Hilda robiła, co wjej mocy. Chłopak wciąż podtrzymywał zasłonę. Służący zajmowali miejsca za ławami pod ścianami halli, gotowi rozlewać trunek zdzbanów. Scop podniósł głos.

	Ciężar pucharu był nie do wytrzymania. Hałas był nie do wytrzymania. Gorąco było nie do wytrzymania.

	Matka odgarnęła włosy zczoła Hildy izałożyła je bezpiecznie za jej uszy. Coś mówiła:

	— ...panna bez przepaski była podczaszym? Moim zdaniem nigdy. To funkcja królowej, lecz dzisiaj, omoje światło, omój klejnocie, sprawujesz ją ty. Dzisiaj ty jesteś wtej halli królową. Idziesz pierwsza, ja krok za tobą, atwoja siostra ijej gemæcce...

	Chciała mieć przy sobie Onnenę. Ciana. Chciała, żeby królowa wstała złoża boleści iwzięła od niej puchar.

	— ...najpierw do Edwina, potem do gościa po jego prawicy, gościa po lewicy, apotem przez hallę do jego...

	Wolałaby, żeby matce jako klejnot iświatło przyśniła się Hereswitha. Wolałaby, żeby król był martwy, martwy, martwy ito zadanie wypełniła czyjaś inna najbliższa krewna.

	Przez zgiełk rozmów przebił się głos scopa tą tryumfalną nutą, która, czy to wmowie Anglów, czy Brytyjczyków, oznaczała, że nadszedł czas.

	— ...tu, utwego boku. Ale ty idziesz pierwsza, idziesz pierwsza. Ruszaj, Hildo.

	Kobiety za nią wygładzały suknie, sprawdzały mankiety iostatni raz poprawiały welony. Młody służący patrzył na nią. Miała wrażenie, że złoto ślizga jej się wrękach. Puchar był za ciężki. Miała za małe dłonie. Czuła, że go upuści.

	Chłopak pokazał jej język. Zamrugała. Zrobił zeza.

	— Tak ci zostanie — powiedziała po brytyjsku.

	Zzaskoczenia prawie opuścił zasłonę iHilda wkroczyła do halli ze skrywanym uśmieszkiem.

	Kiedyś było to principium rzymskiego prefekta, następnie pałac króla Eboracum, aobecnie sala biesiadna Edwina, króla Deiry iBernicji. Była za duża, za wysoka, za twarda. Więcej kamienia niż drewna. Wealh. Naprawdę wealh, wprzeciwieństwie do wielkiego, zadymionego domu Cerediga.

	Tutaj nie było dymu. Hilda czuła ruch powietrza. Nie śmiała podnieść wzroku znad pucharu, żeby nie uronić zniego ani kropli, ale wiedziała, że dach jest za wysoko, pogrążony wzbyt wielkiej ciemności, żeby go dojrzeć. Może tam wgórze są okna. Nie było jej jednak zimno.

	Wpaleniskach ciągnących się przez środek sali żarzył się węgiel drzewny. Można było na nich upiec stado krów. Wzdłuż ściany na piętrze huczały wkinkietach pochodnie (Jak służba je zapalała? Zdrabin?), aspokojniej paliły się podobne pochodnie rozmieszczone wzdłuż wewnętrznych kolumnad, za ławami, na których siedzieli goście wdługich — długich, długich — rzędach naprzeciwko siebie po obu stronach palenisk. Na ścianach wisiały gobeliny imniejsze tkaniny haftowane złotem idrogimi kamieniami. Błyszczały od nich cienie.

	Pośrodku rzędu po prawej stronie stała ława Edwina. Król ubrał się na czerwono. Na jego lewej ręce lśniły cztery szerokie bransolety, na prawej trzy. Królewskie bransolety. Za każdym razem, kiedy sięgał po chleb, napinały się iwybrzuszały mięśnie jego szyi iramienia. Hilda wiedziała, że wporównaniu zkażdą bransoletą jej puchar wyglądałby na lekki. Po prawej stronie Edwina siedzieli jego synowie, Eadfrith iOsfrith, aLilla, jego główny gesith, po lewej. Na widok Hildy powoli zbliżającej się zpucharem Edwin odłożył chleb. Scop wydobył zliry dramatyczny akord. Wielu biesiadników odwróciło się, żeby zobaczyć, co się dzieje, iujrzało dziewczynkę wżółci ibłękicie niosącą złoto. Rozmowy przycichły zogłuszających do głośnych.

	Hilda poruszała się znajwiększym wdziękiem, na jaki ją było stać. Zatrzymała się przed Edwinem, nieco zjego lewej strony, tak że nie była całkowicie odwrócona plecami do gości — wstrojach brytyjskich iangielskich — siedzących naprzeciwko.

	— Królu Edwinie — powiedziała najgłośniej jak umiała, aponieważ głos miała wyższy od wszystkich innych obecnych wpomieszczeniu, przebił się przez gwar iw halli zrobiło się jeszcze ciszej. Teraz wyraźnie słyszała syk itrzaskanie pochodni. — Mój królu. — Starannie przygotowana mowa umknęła. Co takiego mogła powiedzieć przed tyloma ludźmi, co chciałby usłyszeć ktokolwiek znich? — Wielki królu. Napój dla ciebie.

	Wyciągnęła puchar przed siebie iniemal straciła równowagę.

	Edwin wstał zuśmiechem, przechylił się przez stół iwziął puchar jedną ręką.

	— Ujmę ci ciężaru — rzekł ipociągnął potężny łyk. Zalśniło złoto ujego skroni, na szyi ina ramionach, przypięte do piersi ipasa. Oddał puchar, aHilda ujęła go ostrożnie iodwróciła się do najstarszego æthelinga, Eadfritha, który wstał isię napił, anastępnie do jego brata, Osfritha. Wszędzie dookoła zaczęli wstawać mężczyźni. Bolały ją wyprostowane ręce, ale trzymała puchar pewnie, jakby nic nie ważył. Przeszła wzdłuż ławy do głównego gesitha ipodała mu puchar.

	— Och, opróżnij go dla tej dzieweczki, Lillo — rzekł Edwin. — Ledwo go trzyma.

	Gesith roześmiał się iprzełknął raz, drugi itrzeci, po czym odwrócił puchar do góry dnem, żeby pokazać, że jest pusty. Tłum ryknął. Hilda wyprostowała się. Waga broszy na jej piersi była straszna. Dziewczynka obejrzała się na służącego stojącego za Edwinem.

	— Puchar jest pusty — rzekła.

	Służący pobiegł zdzbanem aż do końca ławy iz powrotem do Hildy, ukląkł przed nią inapełnił wyciągnięty wswoją stronę puchar. Jak on to zrobił, sprawiając wrażenie, że nie patrzy?

	— Nalej po brzegi — powiedziała wyraźnie, zbrzucha, tak jak szczekały wielkie psy na polowaniu. — Apotem przynieś swój dzban, żeby nasi goście nie byli spragnieni.

	Doskonale wiedziała, że teraz goście będą czuli się wobowiązku opróżnić puchar dwa razy, po czym wróci do Edwina, aon będzie musiał podtrzymać angielską sprawność iwypić więcej niż ci Brytyjczycy wangielskich strojach. Aczyż nie taki jest cel uczty — pić iśpiewać? Pamiętała, jak Ywain powiedział whalli Cerediga: „Jeśli dasz mężom pić, będą chcieli śpiewać; kiedy śpiewają, są szczęśliwi, ajeśli są szczęśliwi, to rzucają złoto harfiarzowi ikomplementy gościom”. AOnnena powiedziała jej wtedy, kto się znajdował wśród gości.

	Nie uroniła ani kropli, akiedy podeszła do ławy gości, podała puchar najważniejszemu spośród nich. Wstał, awraz znim jego świta.

	— Dunodzie ap Pabo — powiedziała. — Napij się ibądź pozdrowiony. — Apotem, kiedy ujął puchar, dodała cicho po brytyjsku: — Gdyby była tu twoja zacna żona, pozdrowiłabym ją jako przyjaciółkę Onneny, która jest kuzynką brata twojej żony, Cerediga ap Gualloka, który był królem wlesie Elmet.

	Dunod znieruchomiał izaskoczony spojrzał na drugi koniec halli.

	— Pij, panie. Ipowiedz mi, ze względu na Onnenę, czy ma się ona dobrze?

	Pociągnął łyczek, przełknął ilekko skinął głową.

	Wróciła do języka Anglów.

	— Jeśli wypijesz więcej, łatwiej mi będzie utrzymać puchar, aty zdobędziesz moją wdzięczność. Apoza tym — przeszła na brytyjski — służący mówili, że miód wdzbanach nie jest tak mocny jak ten pierwszy nalany dla króla. Będzie zdumiony twoją mocną głową. — Uśmiechnęła się szeroko. — Chociaż kto wie, kto komu zapłacił, żeby tak mówił, licząc na rozrywkę? 

	Chwilę trwało, zanim dorosły mężczyzna wobcym dla siebie stroju imała dziewczynka odziana we wspaniałości, które ledwie dźwigała, zrozumieli się nawzajem. Mężczyzna roześmiał się.

	— Dziwna zciebie młódka — powiedział po angielsku, żeby wszyscy go usłyszeli.

	— Jestem światłem świata — odparła wyraźnie wysokim głosem, ascop, wyczulony na sytuacje odramatycznym potencjale, zagrał na lirze niesamowity akord; wtej samej chwili potężny podmuch wiatru sprawił, że pochodnie na górnym poziomie zamigotały irozbłysły ponownie.

	Whalli zapadła cisza.

	— Piję za twoją pomyślność, światełko!

	Dunod wychylił puchar iobrócił go do góry dnem; biesiadnicy zaczęli uderzać dłońmi wstoły, ascop skinął głową swoim grajkom na fujarce ibębenku iwspólnie znimi zagrał kilka skocznych taktów. Kiedy służące ruszyły wzdłuż ław, napełniając rogi gości, Hilda mogła wrócić przez hallę, nie zwracając na siebie uwagi zbyt wielu osób.

	Kiedy jednak zbliżyła się do Edwina, król skinął ręką na służącego, który obiegł ławy dookoła ipowiedział:

	— Król pragnie, byś zasiadła razem znim na uczcie, jeśli jako mała dzieweczka nie jesteś nadto zmęczona. Pragnie też, bym przejął od ciebie ten puchar, żebyś mogła swobodnie podejść do jego ławy. Mogą do was dołączyć także twoja pani matka isiostra, jeśli takie jest twoje życzenie.

	Hilda spojrzała na Edwina iskinęła głową.

	— Tak. Dziękuję, królu. Lecz puchar może ponieść moja siostra. To ta dziewczyna wzielonej sukni iz włosami wkolorze miodu.

	Inny służący podbiegł, chcąc zaprowadzić Breguswithę do Edwina, aHereswithę do Hildy, by wzięła od niej puchar. Dwunastoletnia Hereswitha, wspaniale wyglądająca wszmaragdowej sukni iz posrebrzaną cynową broszą na piersi, sięgnęła po puchar zdziwnym spojrzeniem, ale kiedy poczuła jego ciężar, zrobiła zaskoczoną minę.

	— Na Thunora! — powiedziała. — Ciężki.

	— Trzymaj go mocno — poinstruowała ją Hilda.

	Cieszyła się, że idzie wzdłuż halli zsiostrą uboku. Służący obserwowali je uważnie. Chłopiec, który pokazał jej język, wytknął teraz głowę zza zasłony, ale stojący tam służący — Hilda rozpoznała wnim głównego kucharza — go przegonił. Kucharz wyglądał na spiętego.

	Hilda zrozumiała: mógł zacząć podawać do stołu dopiero wtedy, gdy usiądzie podczaszy.

	— Przyśpieszmy kroku — zaproponowała.

	Breguswitha podeszła do stołu honorowego równo znimi. Edwin wstał, za jego przykładem poszli æthelingowie wraz zLillą iwszyscy zaczęli robić miejsce, by właściwie posadzić kobiety: Hildę jako pełniącą funkcję podczaszego ulewego boku króla, ajej matkę iHereswithę zMildburh między książętami.

	Kiedy tylko usiedli, do halli wkroczyli służący zpieczonymi prosiętami ochrupiącej skórce aromatyzowanej jabłkami, zmiskami pieczonych jarzyn iwielkimi drewnianymi miskami zupy. Hilda zauważyła, że przy innych stołach mężczyźni iich kobiety dzielą się zupą, podając miskę sąsiadom, jakby to był róg znapitkiem, lecz przy stole króla każdemu zgości przyniesiono jego własną miskę zbrzozowego drewna.

	Matka spojrzała na nią znacząco — „Rozmawiaj zkrólem!” — iodwróciła się do Osfritha. Hereswitha popatrzyła na Eadfritha iskinęła głową, jakby zawsze siadali obok siebie, aksiążę powiedział:

	— Jak się miewasz, pani?

	Co prawda jego głos zabrzmiał nieco piskliwie, apryszczata twarz poczerwieniała. Scop zaczął grać przyjemną melodię sprawiającą wrażenie, jakby nie miała końca, jak przędzenie, iHilda zrozumiała, że chwilę tu posiedzi. Żałowała, że nie sięga nogami do podłogi.

	Król uniósł swoją miskę isiorbnął. Wytarł brodę upierścienioną dłonią, adłoń wtkaninę ułożoną wzdłuż krawędzi stołu ispojrzał na Hildę. Tęczówki miał bardziej niebieskie wokół źrenicy, abardziej zielone na obrzeżu. Hilda uniosła swoją miskę; nie miała oparcia wstopach, więc miska wydała się jej cięższa niż powinna. Zupa pachniała pasternakiem iśmietaną, unosiła się zniej gorąca para. Hilda podmuchała, upiła łyczek, znowu podmuchała.

	— Księżniczka nie może wmojej halli dmuchać na jedzenie — stwierdził król zuśmiechem.

	Hilda skinęła głową, apotem przypomniała sobie, że powinna mówić.

	— Co więc mam robić? Zupa jest za gorąca, ajeśli będę siedzieć iczekać, zrobi się zimna.

	— Ætheling iksiężniczka nigdy nie mogą czekać. Nasze jedzenie pojawia się na stole takie, jakie powinno być. — Klasnął dwa razy wdłonie iuniósł jej miskę. Przy ramieniu króla pojawił się służący znową miską. — Widzisz? Spróbuj tej. Tak, idealna. Ajeśli zrobi się zimna, naucz się klaskać — tu zaklaskał — żeby przyniesiono ci następną.

	Pojawił się jeszcze jeden służący. Hilda rozpoznała wnim przyjaciela Onneny.

	Król nie zwrócił na niego uwagi.

	— Stół króla zawsze jest obserwowany. Służba na pewno zobaczy, że dmuchasz; kiedy zaklaskasz, zrozumie, czego potrzebujesz.

	Służący stał tuż obok, akról mówił wjego obecności tak, jak nie mówiłby nawet przy swoim psie, chyba że pieściłby jego uszy. Apotem znowu napił się zupy.

	Hilda usiłowała nie zauważyć szybkiego spojrzenia matki. Machała nogami isię zastanawiała.

	— Podoba mi się twoja tunika, panie.

	Odwrócił się do niej zaskoczony.

	— To bardzo piękna czerwień. — Przechyliła głowę. — Chociaż przy naszym kolorze włosów lepszy jest błękit. — Nie umiała zinterpretować jego miny. — Następnym razem mogłabym pomóc ci wybrać kolor.

	— Mogłabyś?

	— Tak.

	— Cóż, dziękuję ci za to, dzieweczko.

	— Mam siedem lat. Nie jestem już taka mała jak kiedyś. Chociaż bardzo bym chciała mieć dłuższe nogi isięgać nimi ziemi.

	— Ależ zaraz to naprawimy. — Zaklaskał.

	Tym razem Hilda uważnie patrzyła. Służący odskoczył od ściany ikiedy się zbliżał, jego miejsce zajął inny, dotychczas stojący dalej.

	— Przynieś dzieweczce poduszkę.

	Kiedy mężczyzna odszedł, Hilda zapytała:

	— Nie znasz mojego imienia, królu? Nazywam się Hilda.

	— Hilda — powtórzył król. — Dziwna zciebie dzieweczka.

	— Tak mówi też książę Dunod.

	— Co wiesz oDunodzie ap Pabo?

	— Że byłoby mu smutno ze względu na jego żonę, gdyby miał zostać zabity jej brat.

	— Tak ci powiedział?

	— Nie, królu, ale jaka siostra nie opłakiwałaby brata ijaki mąż nie rzuciłby się walczyć choćby zwiatrem, chcąc uszczęśliwić żonę?

	Edwin przechylił się do niej. Jego źrenice się rozszerzały, pochłaniając niebieski środek tęczówek, aż jego oczy stały się zielono-czarne.

	— Widziałaś to?

	— Królu?

	Oplótł olbrzymią dłonią jej prawy nadgarstek.

	— Powiedz mi prawdę. Widziałaś, jak Dunod ap Pabo idzie na wojnę zpowodu śmierci Cerediga ap Gualloka?

	Hilda zamrugała.

	Edwin potrząsnął nią lekko, co sprawiło, że Hilda cofnęła się do czasu, który nie bardzo pamiętała, do dnia, wktórym zmienił się jej świat, kiedy umarł jej ojciec; spostrzegła wbrodzie Edwina siwe węże włosów iusłyszała głos: „Powiedz Cadfanowi, że pewnego dnia on albo jego syn będzie musiał stawić czoło temu wężowi”.

	— Cadwallon — wyszeptała. Edwin puścił ją, jakby się oparzył. — Syn Cadfana. Twój przybrany brat. Będzie musiał stawić ci czoło.

	— Hilda. Teraz przypominam sobie to imię. Przyśniłaś się pani Breguswicie, jesteś klejnotem, który oświetli drogę.

	Hilda skinęła głową. Twarz Edwina wyglądała bardzo dziwnie, była tak blada, że wydawało się, że jego oczy lśnią ipełzają jak letnie muchy.

	— Oświetlisz moją drogę.

	Ponownie skinęła głową. „Rozmawiaj zkrólem”.

	— Tak, królu. Chociaż każde światło musi mieć paliwo, by świecić.

	— Paliwo, tak?

	Na twarz Edwina zaczęły wracać kolory, awraz znimi zdecydowane spojrzenie.

	Hilda poczuła się pewniej.

	— Tak, królu.

	— Ao co mnie prosisz jako oswoje... paliwo?

	— Jesteś królem irobisz to, co król. Moja siostra uczy się tkać. Syn, to jest Cian, gemæcce mojej matki uczy się walczyć mieczem. Ja pragnę ścieżki.

	— Ścieżki? To jest twoja cena?

	Cena? Miała świadomość, że zbliża się służący zpoduszką dla niej, ale teraz nie śmiała przerwać.

	— Chcę się uczyć, wędrować, pytać, myśleć isłuchać jak... jak kapłan albo książę.

	— Nie złoto?

	— Złoto przychodzi do kapłanów iksiążąt.

	Edwin odchylił do tyłu głowę iroześmiał się.

	— Awięc dochodzimy do złota. — Wstał ispojrzał na swojego scopa. Ten przestał grać falującą melodię iwydobył zinstrumentu dwa stanowcze akordy. — Słuchajcie! — zawołał król. — Chcę rzucić wyzwanie. — Wszyscy wojownicy whalli skupili uwagę na królu. Szybkie wyzwanie oznaczało złoto dla zwycięzcy. — Chociaż, jako że mamy Modresniht, chcę je rzucić pannie.

	Zdziwienie. Mężczyźni się rozluźnili, kobiety pochyliły do przodu. Oczy Breguswithy lśniły jak błękitne szkło.

	Edwin zdjął zlewej ręki pierwszą bransoletę, objął ją obiema dłońmi — ledwie się zetknęły — iuniósł nad głową. Była zrobiona zmiękkiego żółtego złota, gruba jak jego kciuk, warta sto sztuk bydła, dwieście, pięćset. Obrócił ją powoli, tak że odbite od niej światło dotarło do najdalszych zakątków halli. Apotem rzucił ją na stół.

	— Hildo, księżniczko ibratanico, klejnocie Deiry, który rzuci na naszą drogę światło mądrości ijasnowidzenia, to złoto należy do ciebie. Aby je odebrać, musisz jedynie napełnić nasz puchar biesiadny po brzegi inie roniąc ani kropli, zanieść go wraz zbransoletą do stołu naszych gości iz powrotem.

	Hilda wstała, skinęła na służącego iwskazała mu puchar. Oczy jej matki płonęły tak, że mogłyby roztopić złoto. Złoto, uznanie jej pozycji iścieżka. Wszystko za jedno przejście halli.

	To było niemożliwe. Waga pucharu ibransolety przekraczała połowę tego, co ważyła ona sama.

	— Hilda — powiedziała jej matka, delikatnie uderzając wstół dłonią, kiedy mijała ją córka.

	— Hilda — powiedziała Hereswitha, kiedy mijała ją siostra.

	— Hilda — zawtórowały kobiety przy stole, apotem jeden zgesithów zawołał:

	— Hilda!

	Bębnienie rąk ostoły przypominało uderzenia fal wBebbanburgu: było głośne inieprzerwane.

	— Hilda. Hilda. Hilda.

	Nie było wśród nich nikogo, kto nie chciałby zobaczyć, jak dziewczynka wygrywa od króla nagrodę, za którą można by wykupić æthelinga. Szła na fali dźwięku przez całą długość stołów iz powrotem, aż zatrzymała się przed Edwinem po drugiej stronie blatu.

	Bransoleta migotała wświetle. Biały miód lśnił wwielkim pucharze. Jej ramiona nie udźwigną obu.

	„Siła mężczyzn jest ich słabością... Pies, kłapiący zębami”...

	Służący napełnił puchar. Hilda uniosła jedną rękę: „Zaczekaj”.

	„Sztywna szyja, napięte mięśnie zadu. Bruzdy wtrawie. Rozciąga mięśnie grzbietu. Ugina nogi”...

	Spojrzała na Edwina.

	— Królu Edwinie, poniosę twoje złoto. Poniosę je jak księżniczka, jak koronę.

	Ipochyliła głowę — ale inogi.

	Kiedy Edwin położył ciężką bransoletę na jej głowie, Hilda mocno zetknęła nogi wkolanach iwyprostowała się cal, dwa cale. Zupełnie jakby dźwigała świat. Lecz napierała na stopy iunosiła się, aż jej kręgosłup był prosty jak murarski pion, aciężar spłynął mięśniami wzdłuż niego do ud, łydek istóp. Skinęła na służącego iodwróciła się do Dunoda ijego ludzi. Apotem przyjęła puchar.

	To było dla jej ścieżki, dla jej wolności, dla życia jej irodziny. Dla jej martwego taty, żeby był zniej dumny. Jest silna. Pochodzi zkrólewskiego rodu. Wytęży swoją wolę. Dokona tego.

	Utkwiła zatem wzrok wDunodzie, wpołysku złota okalającego jego szyję, iruszyła. Bębnienie się nasiliło, amężczyźni zaczęli tupać iwiwatować. Kobiety zawodziły. Wrzawa poniosła ją przez hallę, między paleniskami do stołu Dunoda.

	— Wypij wszystko, panie, jeśli taka twoja wola — powiedziała, aon tak uczynił jednym długim pociągnięciem przy akompaniamencie okrzyków jego świty.

	— Hilda! Światło świata! — zaryczał, adziewczynka ujęła puchar ipopłynęła na fali dźwięku zpowrotem do stołu Edwina. Wydawało się, że kroczenie po wyraźnie wytyczonej ścieżce nie jest takie trudne.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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