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    Розділ 1


    


    Шкіра.


    Найбільший орган людини. Інехтують нею найбільше. Майже восьма частина всієї маси тіла. Усередньому її поверхня вдорослої людини становить близько двох квадратних метрів. Структура шкіри— витвір мистецтва, вякому поєдналися капіляри, залози, нерви,— вона ізахищає, івпорядковує. Це наш сенсорний зв’язок із зовнішнім світом. Ітой бар’єр, де завершується наша індивідуальність. Наше Я.


    Дещо від цієї індивідуальності залишається навіть після смерті.


    Коли тіло вмирає, ферменти, такі стримані за життя, пускаються берега. Вони роз’їдають стінки клітин, вміст витікає назовні. Рідина збирається під покривами, накопичується під шарами шкіри, розм’якшує їх. Шкіра йтіло, які до того були неподільним цілим, відокремлюються одне від одного. Надимаються пухирі. Цілі смуги відлущуються, сповзають зтіла, мов непотрібне пальто спекотного дня.


    Але навіть мертва йоблізла шкіра залишає всобі сліди колишнього Я. Навіть зараз вона має що розповісти та має що приховати.


    Якщо знаєш, куди дивитися.


    


    Ерл Бейтмен лежав горілиць обличчям до сонця. Над головою, усиньому небі Теннессі, кружляли птахи. Жодної хмаринки, тільки слід літака повільно розчинявся вблакиті. Ерл завжди тішився сонцем. Любив, як воно поколює розпечену шкіру, коли цілий день просидів звудкою біля річки. Подобалося йому, як усе навколо змінюється від яскравого доторку гарячого проміння. Сонця вТеннессі було вдосталь, та сам Ерл був із Чикаго, ітамтешні холодні зими виморозили його кістки на все життя.


    У сімдесятих він переїхав до Мемфіса йодразу зрозумів, що ця грузька вологість йому більше до душі, ніж провіяні вітрами вулиці рідного міста. Звісно, якщо ти дантист із невеличкою практикою, молодою дружиною та трьома дітлахами, яких треба годувати,— не дуже посидиш звудкою. Але так чи так, сонце завжди було поруч. Йому припало до серця навіть задушливе літо Теннессі, коли вітер не освіжає лице, аначе вкриває його вологою фланеллю, івечори доводиться проси­джувати взатісній квартирі змалими та Кейт.


    Проте відтоді багато змінилося. Практика процвітала, тісна квартирка поступилася більшій та кращій домівці. Два роки тому вони зКейт перебралися до нового будинку: п’ять спалень, гарна місцина, широка густа зелена галявина, на якій весь його виводок онуків може бавитися досхочу, аранкове сонце грає тендітними веселками між струменями поливального фонтанчика.


    От на тій галявині йсхопило йому серце, коли він, обливаючись потом, намагався відпиляти ту кляту засохлу гілку від старого бобівника. Він покинув пилку, яка застрягла вдеревині, спромігся ступити кілька кроків до будинку, але біль підкосив.


    У кареті швидкої, із кисневою маскою, притиснутою до обличчя, він міцно тримав за руку Кейт, силкуючись усміхнутися йзаспокоїти її. Улікарні навколо нього зчинилася звична метушня: усі ці голки-шмолки, скажений писк приладів, біганина… Так добре стало, як усе нарешті змовкло. Невдовзі, коли всі потрібні папери було підписано— ця неминуча бюрократія, що супро­воджує кожного знас від народження,— Ерла нарешті відпустили.


    І ось тепер він лежав, розтягнувшись на весняному сонечку. Голякá, на низькому дерев’яному тапчані, посеред густого килима лугової трави йлистя. Він пере­бував тут уже понад тиждень— достатній час для того, щоб плоть розклалася, оголивши кістки та хрящі під муміфікованою шкірою. Пасма волосся ще йдосі трималися на черепі, порожні очниці якого витріщалися влазурове небо.


    


    Я закінчив знімати обміри йвийшов із вольєра, що захищав тіло дантиста від птахів ігризунів. Витер піт зчола. Полудень давно минув, припікало добряче, хоча тепла пора року щойно розпочалася. Весна помалу набирала сили: бруньки вже набрякли йобважніли. За тиждень чи два запанує бурхлива пишна зелена краса, але зараз берези йклени лісистого Теннессі ще стримували молоді паростки, наче не бажаючи випускати їх на волю.


    Працював яна схилі нічим не примітного пагорба. Можна навіть сказати, мальовничого, хоч його не порівняєш зі стрімкими величними хребтами Смокі-­Маунтінс, що здіймаються вдалині. Автім, кожного, хто тут побував, вражав зовсім інший аспект природи: трупи людей на різних стадіях розкладання по всьому схилові. Прикриті густим підліском, під пекучими променями сонця, чи взатінку… свіжіші, уяких ще вирували гази розпаду… давніші, висохлі, на них залишилася сама шкіра. Деякі трупи сховали зочей, прикрили землею, засунули до багажника автомобіля. Інші, як ітой, на якому яробив заміри, лежали відкрито, захищені сітчастимиогорожами, немов експонати жахливої інсталяції. Тільки-от призначення цього місця було значно серйознішим за артоб’єкти. Ізначно менш публічним.


    Я склав усумку блокнот іобладнання та спробував розім’яти затерплу руку. Лінія життя на долоні перерізана навпіл тонкою білою смужкою— плоть уцьому місці розсікло до кістки. Так іє: ніж, що минулого року мало не обірвав мені життя, докорінно його змінив. Япочепив сумку на плече йвипростався. Біль уживоті при піднятті ваги вже майже не відчувається. Шрам під ребрами повністю загоївся, аза кілька тижнів можна буде відпочити від антибіотиків, які япостійно приймаю от уже дев’ять місяців. Доведеться все життя берегтися від інфекцій, але мені, можна вважати, пощастило: втратив тільки частину кишківника із селезінкою. Важче змиритися зіншою втратою.


    Отже, дантист лишився повільно розкладатися далі, аяобійшов потемніле йнабрякле тіло, частково приховане кущами, та рушив вузькою стежкою, що петляла поміж деревами. Молода темношкіра жінка всірому хірургічному халаті йштанях сиділа навпочіпки біля трупа, прихованого втіні поваленого дерева. Пінцетом вона вибирала знього личинки, ті пручалися йзвивалися, авона скидала кожну вокрему баночку та закручувала кришкою.


    Я гукнув:


    — Привіт, Алано!


    Не впускаючи пінцета, вона підняла очі, усміхнулася мені:


    — Привіт, Девіде.


    — Том десь тут?


    — Востаннє яйого бачила там, біля плит. До речі, дивись під ноги,— кинула вона мені вслід,— там далі втраві лежить окружний прокурор.


    Я показав, що зрозумів, іпопрямував стежкою. Вона збігáла вздовж високої сітчастої огорожі, яка оточувала два акри1 лісу. По верху сітки протягнули колючий дріт, адля додаткової безпеки встановили дерев’яний глухий паркан. Єдиним входом івиходом слугувала велика брама зпофарбованою вивіскою. Чіткі чорні літери повідомляли: «Антропологічний дослідницький центр», однак усі добре знали його неофіційну назву.


    У народі це місце було відоме як «Трупна ферма».


    


    Тиждень тому ястояв укоридорі своєї лондонської квартири, поруч зі мною, на кахляній підлозі,— спаковані валізи. Надворі ніжний пташиний спів вітав блідий весняний світанок. Яподумки перевірив список справ до від’їзду, переконався, що все зроблено. Вікна зачинив, пошту переадресував, бойлер вимкнув. Івсе одно нервував, серце вискакувало згрудей. Язвик до подорожей, та цього разу все було інакше. Більше ніхто не чекав на моє повернення. Таксі запізнювалося, але до літака часу вистачало. Івсе одно ятривожно зиркав на годинник. Погляд ковзнув на чорно-білі вікторіанські кахлі підлоги: ось воно, усього за кілька кроків від мене. Із зусиллям відвів погляд, але строкаті ромби, мов на вбранні Арлекіна, уже викликали впам’яті ту саму картину. Стіну йпідлогу біля дверей давно вже відмили від крові. Поки ялежав улікарні, коридор перефарбували. Нічого не нагадувало про те, що сталося тут минулого року. Та всеж мене накрила хвиля клаустрофобії. Япідхопив багаж, виніс його назовні, намагаючись не дуже притискати до живота. Коли під’їхало таксі, ясаме зачиняв вхідні двері. Вони глухо захряснулися вмене за спиною, наче ставили остаточну крапку. Явідвернувся, не кинувши на них прощального погляду, іпопрямував до таксі, що пихтіло неподалік, випускаючи пари солярки. Доїхавши до найближчої станції метро, пересів на лінію Пікаділлі до аеропорту Гітроу. До ранкового часу пік було ще далеко, але пасажири вже потроху наповнювали вагон, зі звичною байдужістю лондонців, уникаючи поглядів одне одного.


    Я радів, що їду звідси. Мабуть, гаряче радів. Удруге вжитті явідчував нагальну потребу вибратися зЛондона. Але, на відміну від першого разу, коли життя моє розлетілося на друзки після загибелі дружини йдочки, коли ятікав від нього світ за очі, цього разу язнав, що вернуся. Просто мушу на якийсь час вирватися звідси, відгородитися від недавніх подій. До тогож явже кілька місяців не працював. Сподівався, що ця поїздка допоможе мені повернутися до нормального життя.


    І зрозуміти, чи яще можу працювати.


    Кращого місця для цього годі йвигадати. Донедавна дослідний полігон уТеннессі був унікальною, єдиною усвіті польовою лабораторією, яка працювала на відкритому повітрі, де кримінальні антропологи могли вивчати процеси розкладу на справжніх людських трупах, фіксувати ключові деталі, що дають змогу встановити час іобставини смерті. Наразі подібний полігон відкрили також уПівнічній Кароліні, азгодом— уТехасі, коли вдалося налагодити співіснування поруч змісцевими грифами-стерв’ятниками. Навіть точилися розмови, ніби щось подібне відкривається вІндії.


    Проте не важливо, скільки таких лабораторій відкриється,— усе одно для більшості колег дослідницький майданчик уТеннессі був ізалишався «Трупною фермою». Саме тут, уНоксвіллі, увідділенні Центру кримінальної антропології Університету Теннессі, мені пощастило пройти тренування на початку своєї кар’єри. Але відтоді сплинуло багато років. Забагато, як сказав директор Центру імій старий учитель Том Ліберман.


    Сидячи взалі відльотів уГітроу, спостерігаючи за беззвучним повільним танцем літаків за величезним вік­ном, яміркував, як воно буде— повернутися. Усі ці місяці важкого одужання після виходу зі шпиталю, під час дуже важкої реабілітації, перспектива майбутньої місячної поїздки давала певну надію, правила за мету, до якої варто рухатися, здавалася таким необхідним мені новим початком.


    І ось тепер, коли явже фактично вирушив удорогу, уперше за весь цей час прийшла думка: чи не забагато сподівань покладаю на цю подорож.


    У Чикаго довелося чекати наступного рейсу дві години, аколи яприземлився вНоксвіллі, унебі ще гуркотів останній відгомін грози. Але невдовзі хмари розійшлися, іколи язабрав багаж, то вже визирнуло сонце.


    Я глибоко вдихнув, насолоджуючись незвично вологим повітрям, та вийшов заеропорту на пошуки найнятого заздалегідь автомобіля. Дорога курилася, випаровуючи перцевий присмак вологого асфальту. Повільно відступали синьо-чорні грозові хмари, після дощу вздовж шосе буяла густа сліпучо-яскрава зелень.


    Наближаючись до міста, явідчув, як покращується настрій. Мені все вдасться.


    


    А ось тепер, майже тиждень по тому, явже не такий цього певний. Яспустився стежкою до галявини, де стояв високий дерев’яний триніжок, схожий на непокритий каркас тіпі2. На платформі під ним лежало тіло, яке мали підняти йзважити. Сходячи зі стежки (пригадав попередження Алани), яперетнув галявину, де на землі було розміщено кілька прямокутних бетонних плит, чіткі геометричні форми яких різко контрастували злісистою місциною. На бетоні лежали людські останки— частини експерименту зі спостереження за ефективністю сканера для виявлення підземного розташування трупа.


    За кілька ярдів япомітив довготелесу незграбну постать уштанях-чіносах та крислатій панамі. Чоловік стояв навколішки, роздивляючись показники індикатора на відрізку трубки, що стирчала зземлі.


    — Що там, як там?— запитав я.


    Він продовжував вдивлятись уцифри крізь окуляри вметалевій оправі, голови не підняв, тільки легенько постукав пальцем по табло.


    — Такий потужний запах легко вловити, що думаєш?— пробурмотів він замість відповіді.


    Відкриті голосні його вимови видавали уродженця Східного узбережжя та відрізняли від заокругленої тягучої говірки Теннессі. Скільки яйого знаю, Том Лібер­ман шукав свій Святий Ґрааль: молекула за молекулою аналізуючи гази, що утворюються впроцесі розкладання, він намагався визначити запах гниття. Кожен, укого колись під підлогою здохла миша, визнає, що такий запах існує іщо тримається він ще довго по тому, як стане недоступним для людських органів чуття. Можна навчити собак розпізнавати запах трупа через багато років після погребіння. Том запропонував розробити спеціальний сенсор, здатний замінити службового собаку,— це значно полегшилоб процес пошуків івиявлення трупа. Але теорія та практика, як завжди буває,— то «дві великі різниці».


    З буркотінням, більш розчарованим ніж задоволеним, Том звівся на ноги.


    — Ок. Наразі все,— він скривився, почувши тріщання вколінах.


    — Я до їдальні, щось пожувати. Ідеш?


    Складаючи обладнання, він сумно всміхнувся.


    — Не сьогодні. Мері напакувала сандвічів. Курятина зпророслою квасолею або ще якась корисна гидота. А,поки не забув, на вихідних тебе запрошено на вечерю. Здається, вона втокмачила собі вголову, що тобі тут їсти не дають,— він знову скривився.— Тебе вона хоче відгодувати. Аяприречений на кролячий корм. Де справедливість?


    Я всміхнувся. Томова дружина чудово куховарила, івін це добре знав.


    — Скажи їй, що ярадо завітаю. Допомогти щось нес­ти?— запропонував я, коли він примощував на плече полотняну сумку.


    — Ні, усе гаразд.


    Звісно, не хоче мене перенавантажувати. Але все одно видно, як він захекався, повільно прямуючи до брами.


    Коли ми зТомом уперше зустрілися, йому було вже добряче за сорок, івін щиро тішився можливості навчити своєї премудрості новоспеченого британського кримінального антрополога. Це було так давно, що йне згадаєш, іроки, що минули, зоставили свій слід. Ми сподіваємося, що люди залишатимуться такими, якими ми їх пам’ятаємо, алеж так не буває. Івсе одно, коли япобачив Тома, мене вразило, як він змінився.


    Том ще не оголосив офіційно, коли піде зпосади директора Центру кримінальної антропології, але всі знали, що, майже напевно, це станеться до кінця року. Два тижні тому місцева газета присвятила йому статтю, яка більше скидалася на вітальний адрес, ніж на інтерв’ю. Він ізараз зберігав статуру колишнього баскетболіста, але похилий вік додав худорлявості до йбез того кістлявої фігури. Аскетичний вигляд, запалі щоки та залисини викликали тривожне враження слабкого здоров’я. Але коли він жартував, то очі його блищали, як іраніше, ітак само не потьмяніла його віра влюдську природу, попри те що більшість своєї кар’єри він досліджував її темний бік. «Та ти йсам уже теж побитий, мов те старе відро»,— нагадав ясобі, торкнувшись потворних шрамів, прихованих під сорочкою.


    «Універсал» Тома чекав на стоянці перед полігоном. Перед тим як вийти, ми зупинилися біля брами, стягуючи захисні рукавички йбахили. За нашими спинами опустився шлагбаум, інічого вже не вказувало на те, що криється по той бік. Дерева за огорожею, такі буденні та безневинні, розправляли на теплому вітерці голі віти, що вже зеленіли новим життям.


    На стоянці яодразуж витяг зкишені мобільний та увімкнув його. Правила не забороняли користуватися телефоном, але мені було ніяково порушувати тишу йспокій цього місця зайвими дзвінками. Не те щоб ячекав на когось. Усі, хто міг мені зателефонувати, знали, що явіншій країні, алюдина, зякою янайбільше волів поговорити, не зателефонує. Відклав телефон. Том відчиняв багажник іставив туди сумку. Він вдавав, що зовсім не захекався, аявдавав, що не помічаю цього.


    — Підвезти тебе до їдальні?— запропонував він.


    — Ні, дякую, пройдуся. Треба трохи розім’ятися.


    — Дисципліна, гідна захоплення. Ти мене присоромив,— його перервав телефонний дзвінок. Він вийняв мобільний та глянув на екран.— Вибач, мушу відповісти.


    Я залишив його розмовляти, асам попрямував через стоянку. Попри те що дослідний полігон належав до кампусу Медичного центру Університету Теннессі, розташовувався він цілком незалежно. Притулившись на віддаленому узліссі, полігон перебував наче віншому світі. Сучасні будівлі залюдненої лікарні та зелена паркова зона навколо неї вирували пацієнтами, студентами ймедиками. На лавці впарку сміялися медсестра ймолодик уджинсах; мати сварилася на вередливе маля; бізнесмен щось діловито обговорював по мобільному. Коли явперше приїхав сюди, цей різкий контраст між мовчазним розпадом за брамою полігону та шумною метушнею звичайного життя зіншого її боку вразив. Атепер яйого майже не помічав.


    Ми можемо звикнути до чого завгодно— дайте тільки час.


    Я підтюпцем піднявся східцями йрушив стежкою до їдальні, із задоволенням зауваживши, що дихаю ненабагато важче, ніж зазвичай. Не пройшов яйкількох ярдів, коли почув кроки позаду.


    — Девіде, зачекай!


    Я обернувся.


    Стежкою поспішав чоловік приблизно мого віку йзросту. Пол Ейвері— висхідна зірка Центру, про якого всі вже шепотіли як про найімовірнішого наступника Тома. Фахівець збіології скелета людини, він мав енциклопедичні знання, айого великі руки зцупкими пальцями пасувалиб інаймайстернішому хірургу.


    — Ти на обід?— запитав він, наздогнавши мене на сходах. Синювато-чорне кучеряве волосся, темна щетина на підборідді.— Не проти, якщо яскладу тобі компанію?


    — Звісно. Як там Сем?


    — Добре. Вони сьогодні зМері збиралися прогулятись усілякими дитячими крамничками. Кредитка, гадаю, суттєво постраждає.


    Я всміхнувся. До цієї поїздки яПола не знав, але вони із Сем, його вагітною дружиною, зробили все, що могли, щоб япочувався тут як удома. Вона вже ось-ось мала народити їхню першу дитину. Пол щосили вдавав, що його це доводить до сказу, аСем навіть не намагалася приховати втіхи.


    — Радий, що тебе побачив,— продовжив він,— одна змоїх аспіранток заручилася, то ми сьогодні збираємося вийти трохи посвяткувати. Нічого такого, просто вечеря йкілька чарок. Може, підеш знами?


    Я вагався. Звісно, пропозиція щира, але думка про вечір із незнайомими людьми мене зовсім не вабила.


    — Сем піде, Алана теж, тож ти декого знаєш,— додав Пол, побачивши мою невпевненість.— Нумо, ­буде весело.


    Я не зміг вигадати причину для відмови.


    — Ну… Добре, гаразд. Дякую.


    — Класно! Япідскочу по тебе вготель овосьмій.


    З дороги поблизу пролунав сигнал клаксона.


    Ми озирнулися йпобачили, що на узбіччі пригальмовує Томів «універсал». Чоловік опустив вікно йпомахав нам, щоб підійшли.


    — Мені щойно телефонували зБюро розслідувань Теннессі. Вони знайшли тіло вгірській хатині десь біля Ґетлінбурґа. Здається, щось цікаве. Поле, якщо ти не зайнятий, ягадаю, схочеш поїхати зі мною іпоглянути, що там?


    Пол похитав головою:


    — Вибач, явже зайнятий по обіді. Може, хтось із твоїх аспірантів нагодиться?


    — Гадаю, що зможуть.— Том обернувся до мене, очі блиснули збудженням. Ще до того, як він заговорив, язнав його слова:— Ати як, Девіде? Як щодо справжньої роботи?


    
      
        1 Акр приблизно дорівнює 4046,8 м2. (Тут ідалі прим. перекл.)

      


      
        2 Індіанський намет пірамідальної форми зі шкір та жердин, іноді помилково називають вігвамом, який має склепінчасту форму.

      

    

  


  
    


    Розділ 2


    


    Автівки повільно повзли по шосе на виїзді зНоксвіл­ла. Навіть уцю пору, коли до справжньої спеки не дійшло, довелось увімкнути кондиціонер. Коли ми дісталися до гір, Том налаштував навігатор, але його вказівки нам поки що були не дуже потрібні. Мій супутник кермував ітихенько щось мугикав— язнав, що він передчуває цікаву справу. Адже, попри весь похмурий реалізм дослідного полігону, всі ті, хто залишив нам свої тіла, померли зприродних причин. Атут зовсім інше.


    Тут— справжнє.


    — То що, схоже на вбивство?


    «Умисне вбивство»,— виправив ясебе. Тут не помилишся, бо інакше до справи не долучилосяб Бюро розслідувань Теннессі. БРТ— аналог ФБР умежах одного штату. Том працював уних офіційним консультантом. Оскільки телефонували звідти, ане змісцевого відділення поліції, усе свідчило про те, що справа серйозна.


    Том не відривав очей від дороги:


    — Схоже на те. Мені багато не повідомляли, але, здається, тіло вдуже поганому стані.


    Я чогось рознервувався:


    — А нічого, що ябуду зтобою?


    Том здивовано глянув на мене:


    — А що дивного? Язавжди беру помічника.


    — Ну, тобто… яжбританець.


    Щоб отримати дозвіл на роботу вШтатах, мені довелосяб пройти безліч інстанцій та зібрати купу підписів, янічого такого не планував. Сумніваюся, що мене радо долучать до офіційного розслідування.


    Том знизав плечима:


    — Не бачу жодної проблеми. Навряд чи це питання національної безпеки, аякщо хтось запитає, то яза тебе поручуся. Або не кажи зайвого, щоб вони акценту непочули.


    Він усміхнувся йувімкнув CD-плеєр. Для Тома музи­ка— мов для інших цигарки чи віскі,— мій друг стверджував, що вона йому допомагає імізки прочистити, ізосередитися. Він фанатíв від джазу 1950—1960-х років, іявже переслухав зпів дюжини альбомів, що зберігалися вйого машині, тож більшість зних упізнавав зперших тактів.


    Мій супутник легенько зітхнув, мимоволі відкинувсяна водійському сидінні,— зколонок лунав трек Джиммі Сміта.


    Я дивився, як за вікном автівки пропливають пейзажі Теннессі. Перед нами, оповиті блакитним маревом, здіймалися Смокі-Маунтінс— справді туманні гори. Укриті лісом схили простягалися аж до самогогоризонту, хвилястий зелений океан разюче кон­трастував із гамірними магазинчиками обабіч траси. Фастфуди, бари та крамнички, розцяцьковані рекламою всіх видів та розмірів, вишикувалися вздовж дороги, небо над ними перекреслювали лінії електро­передач ітелеграфні дроти. Лондон іБританія тепер здавалися такими далекими. Ясподівався, що ця подорож допоможе відновити душевну рівновагу йроз­в’язати болючі питання, що виїдали мій мозок. Звісно, коли повернуся, переді мною постануть важкі рішення. Тимчасовий контракт уЛондонському університеті завершився, поки яодужував. Мені запропонували постійне місце, але яотримав пропозицію від кафедри кримінальної антропології провідного університету вШотландії.


    Надійшло ще одне спокусливе запрошення від Дорадчої групи кримінальних досліджень— міждисциплінарної агенції, яка допомагала поліції врозшуку трупів. Усе це мені дуже лестило, іямав би тішитися.Та мене чомусь не вабив жоден зваріантів. Може, хочаб ця поїздка щось змінить.


    Але поки ніяких зрушень.


    Я зітхнув та несвідомо торкнувся великим пальцем шраму на долоні. Том зиркнув на мене:


    — Ти внормі?


    Я прикрив шрам рукою.


    — Усе гаразд.


    Він помовчав.


    — У мене всумці сандвічі, на задньому сидінні. Мабуть, слід їх прикінчити, поки не доїхали,— він криво посміхнувся,— сподіваюся, ти любиш пророслі боби.


    Що ближче ми просувалися до гір, то густішим ставав ліс за вікном автівки. Ми проминули Піджен-­Фордж— пихатий модний курорт, бари йресторани якого обсіли дорогу зобох боків. Один із закладів прагнув відтворити атмосферу фронтиру здизайнерським шедевром— пластиковими колодами біля входу. Ще декілька миль, іми дісталися Ґетлінбурґа— туристичного містечка, чия карнавальна атмосфера ви­явилася доволі стриманою, якщо зрівняти зтим, що довелося побачити на трасі. Містечко виросло біля самісінького підніжжя гір. Іхоча тутешні мотелі ймагазини ревно змагалися за увагу гостей, однак вони не мали шансів проти природної пишноти, що височіла перед нами.


    Ми залишили містечко позаду та опинилися віншому світі. Дорога звивалася поміж крутих лісистих схилів, вони змикалися навколо, занурюючи подорожніх утінь. Смокі-Маунтінс, один зхребтів величних Аппа­лачів, тягнуться вздовж кордону між Теннессі таПівнічною Кароліною, охоплюючи площу вісімсот квад­ратних миль. Тепер це Національний парк, та я, визираючи крізь вікно машини, зловив себе на думці, що природі байдуже до таких високих відзнак. Людина майже не торкалася цього дикого краю. Мешканець залюднених Британських островів, яне міг не захоп­люватися їхньою приголомшливою величчю.


    Машин на трасі поменшало. За кілька тижнів тут буде гамірно, але зараз, на початку весни, ми майже не бачили інших автомобілів. Проїхавши ще кілька миль, Том повернув на бічну гравійну дорогу.


    — Мабуть, уже недалеко,— він звірився здисплеєм навігатора на панелі керування та вдивився вдорогу попереду.— Приїхали.


    На знакові біля вузької дороги було написано «Хатини Шредера, №№ 5—13». Том повернув біля знака.Автоматична коробка передач трохи скаржилася, поки ми підіймалися схилом. За деревами з’явилися пологі дахи хатинок, розташованих доволі далеко одна від одної.


    Обабіч дороги попереду нас вишикувалися машини поліції та автомобілі без спеціального маркування— язрозумів, що вони належать представникам БРТ. Коли ми наблизилися, шлях перегородив поліціянт, який притримував приторочений до пояса револьвер. Том зупинився, опустив вікно, але офіцер не дав йому йслова сказати.


    — Не мона вам сюда, сер. Тра розвернутися та їхатизвідси.


    Акцент був суто південний, айого чемність сама могла правити за зброю, непримиренна йнепохитна. Том усміхнувся:


    — Усе правильно. Перекажіть, будь ласка, Денові Ґарднеру, що приїхав Том Ліберман.


    Офіцер відійшов на кілька кроків ізаговорив по рації. Якаб не була відповідь, вона його переконала.


    — Гара. Ставте машину тутай, де решта.


    Том так ізробив. Ми припаркувалися. Моя нервозність тим часом перетворилася на справжню тривогу. «Іто не дивно,— заспокоював ясебе,— звісно, нерви розхиталися. Після поранення ще не повністю віді­йшов, іпрацювати над розслідуванням справжнього вбивства геть не планував».


    — То ти певний, що мені можна сюди?— запитав я.— Не хочу нікому очі мозолити.


    Том не переймався:


    — Не хвилюйся. Якщо хтось питатиме, ти зі мною.


    Ми вийшли змашини. Після міста повітря, насичене ароматами польових квітів ісуглинку, здавалося особливо свіжим ічистим.


    Надвечірні сонячні промені пробивалися крізь гілки, висвічуючи ще не розкриті зелені бруньки, наче великі смарагди. На цій висоті, утіні дерев, було досить прохолодно, тому нас здивував вигляд чоловіка, який ішов назустріч. Вбраний укостюм зкраваткою, він ніс піджак перекинутим через руку, його блідо-блакитну сорочку вкрили темні плями поту. Розгарячіле обличчя почервоніло. Він потис Томові руку:


    — Дякую, що приїхав. Яне знав, чи ти вже вийшов звідпустки.


    — Саме повернувся.


    За тиждень до мого прибуття Том із Мері приїхали зФлориди. Він зізнавався, що ніколи вжитті так не нудився.


    — Дене, познайомся здоктором Девідом Гантером. Доктор проходить стажування внас на полігоні. Ясказав, що він може приїхати зі мною.


    Це було твердження, ане запитання. Співрозмовник Тома обернувся до мене. Ябдав йому за п’ятдесят. Обвітрене виснажене обличчя, вкрите глибокими зморшками. Посивіле, коротко підстрижене волосся, боковий проділ, немов під лінійку.


    Він простягнув руку. Стискання міцне, наче виклик, суха мозолиста долоня.


    — Ден Ґарднер, відповідальний помічник спеціального агента. Радий бачити.


    Я вирішив, що його звання еквівалентне посаді старшого слідчого уВеликій Британії. Він говорив уніс, як більшість тут, уТеннессі. Але зовнішня легкість спілкування виявилася оманливою. Гострий погляд оцінював мене. Формував судження.


    — То що тут увас?— запитав Том, відчиняючи багажник ідістаючи свій кейс.


    — Дай мені,— явитяг валізку збагажника. Шрам шрамом, але явсе одно був укращій формі, ніж Том. Він цього разу не заперечував. Агент БРТ озирнувся на стежку між деревами.


    — Труп ухатині. Менеджер уранці знайшов.


    — Точно умисне вбивство?


    — О, так.


    Він далі не пояснював. Том зцікавістю глянув на нього, але продовження не вимагав.


    — Якісь документи є?


    — Гаманець із кредитними картками та водійським посвідченням. Але ми не можемо сказати, чи вони належать жертві. Тіло вже таке розкладене, що зфотографій користі немає.


    — Є якісь думки зприводу того, скільки часу воно тут?— запитав яне подумавши.


    Ґарднер насупився, аянагадав собі, що моя роль сього­дні— помічник Тома.


    — Я взагалі-то сподівався, що ви нам це зможете сказати,— відповів агент БРТ більше Томові, ніж мені.— Патологоанатом ще тут, але він мало що може прояснити.


    — Хто патологоанатом? Скотт?— запитав Том.


    — Ні, Гікс.


    — А.


    У цьому «А» вчувалося багато чого, тільки не схвалення. Але ятепер, власне, більше переймався тим, як він підійматиметься гірською стежкою.


    — Секунду,— перепросив я.


    Сів на його валізку та вдав, наче зашнуровую черевика. Ґарднер, здається, роздратувався, але Том зполегшенням перевів подих, вдаючи, що протирає окуляри. Він примружився на те, як потемніла від поту сорочка агента.


    — Дене, сподіваюся, ти не проти, що япитаю, але зтобою все гаразд? Здається, тебе трохи… лихоманить.


    Ґарднер глянув на свою вологу сорочку, наче щойно помітив.


    — Скажімо, там трохи гаряче. Самі побачите.


    Ми знову рушили. Стежка вирівнялася, коли ліс розступився, відкриваючи невелику, засипану гравієм галявину, зарослу бур’янами. Від неї розгалужувалися інші стежки, кожна зяких вела до будиночків, ледь помітних серед дерев. Той, до якого ми прямували, стояв на віддаленому краю галявини, окремо від інших. Невеличка хатина, обшита вицвілими від сонця йдощу дошками. Доріжку, що вела до дверей, перегородила яскраво-жовта стрічка знаписом великими жирними чорними літерами «ПОЛІЦІЯ. НЕ ПЕРЕТИ­НАТИ». Навколо панувала звичайна метушня.


    Уперше ябув на місці злочину вСША. Більшість обставин скидалися на ті, до яких язвик удома, але дрібні відмінності створювали враження чогось несправжнього. Біля хатини стояла група судово-медичних експертів БРТ убілих комбінезонах. Усі зрозчервонілими та спітнілими обличчями, вони спрагло ковтали воду зпляшок. Ґарднер підвів нас до молодої жінки вошатному діловому костюмі, яка розмовляла зповним чоловіком, чия лисина сяяла, як відполіроване яйце. Геть втративши волосся, навіть без брів івій, він водночас скидався іна новонародженого, іна якусь рептилію.


    Ми підійшли, він обернувся. Тонкий рот розтягнувся вусмішці: упізнав Тома. Але усмішка була невесела.


    — А ясобі гадав, коли ви з’явитеся, Лібермане.


    — Щойно мені подзвонили, Дональде,— відповів Том.


    — Дивно, як це вам ще потрібні якісь дзвінки. Ви ж, мабуть, цей сморід від самого Ноксвілла чули.


    Він захихотів, байдужий до того, що ніхто цього жарту не оцінив. Яздогадався, що перед нами Гікс— той самий патологоанатом, про якого казав Ґарднер. Співрозмовниця Гікса, молода жінка, була струнка йпідтягнута, мов гімнастка. Вона трималася із військовою виправкою, яку підкреслювали темно-синій піджак зі спідницею та коротко підстрижене темне волосся. Жодного макіяжу, та вона йне потребувала його. Лише рот відрізнявся від строгого образу: повні йвигнуті губи натякали на чуттєвість, яку вона начебто намагалася заперечити.


    Погляд сірих очей на мить зупинився на мені, оцінюючи тверезо йбезвиразно. Зіниці так ісяяли на злегка засмаглому обличчі.


    Ґарднер коротко познайомив нас:


    — Томе, це Діана Джейкобсен. Якраз приєдналася до Відділу польових розслідувань. Вона вперше залучена до розслідування вбивства, аядуже розхвалив ітебе, ідослідний полігон, тож не підведи мене.


    Діана простягла руку, проігнорувавши спробу Ґарднера пожартувати. На теплу усмішку Тома відповіла дуже стримано йхолодно. Яне зрозумів, чи то вона від природи така, чи просто занадто старалася поводитися професійно.


    Гікс глянув на Тома йдосадливо пересмикнув ротом. Він зрозумів, що ядивлюся на нього, іроздратовано ткнув підборіддям умій бік:


    — А це хто?— так, наче мене тут іне було.


    — Я Девід Гантер,— питання було не до мене, але явідповів. Якось здогадався, що руку подавати сенсунема.


    — Девід наразі працює знами на полігоні. Він люб’язно погодився мені допомогти,— сказав Том.


    «Працює з…»— то було перебільшення, але яне збирався заперечувати цю невеличку брехню.


    — Він британець?!— вигукнув Гікс, почувши мій акцент. Моє обличчя палало. Холодний погляд молодої жінки знову зупинився на мені.— Ви вже туристів сюди запрошуєте, Ґарднере?


    Я знав, що моя присутність може викликати певні збурення, те саме сталосяб за присутності чужоземця під час розслідування уВеликобританії, але все одно поведінка Гікса мене дратувала. Нагадавши собі, що ятут із Томом, стримався йне відповів. Та йҐарднер не дуже хотів таке вислуховувати. Том вирішив утрутитися:


    — Доктор Гантер тут на моє запрошення. Він один знайкращих кримінальних антропологів Великої Британії.


    Гікс недовірливо фиркнув.


    — Хочете сказати, унас своїх не вистачає?


    — Я хочу сказати, що ціную його досвід,— спокійновідповів Том.— Азараз, якщо ми все обговорили, ябузявся до справи.


    Гікс знизав плечима із перебільшеною ввічливістю:


    — То вперед. Повірте, вам тут зрадіють.


    Він попрямував до машин. Залишивши агентів БРТ перед хатиною, ми зТомом відійшли до розкладного столу, де стояли коробки зодноразовими комбінезонами, рукавичками, черевиками ймасками. Яперевірив, чи нас не чують.


    — Томе, слухай, мабуть, це не така вже йхороша ідея. Явмашині почекаю.


    Він усміхнувся:


    — Не зважай на Гікса. Він працює вморзі вМедичному центрі Університету Теннессі, то ми часом перетинаємося. Гікс ненавидить, коли до нас звертаються втаких ситуаціях. Частково— через професійні ревнощі, але здебільшого через те, що цей чолов’яга— просто гівнюк.


    Я знав, що він намагається мене заспокоїти, але всеодно було якось ніяково. Язвик працювати на місці злочину, проте чітко усвідомлював, що тут мені нераді.


    — Я не знаю…— почав я.


    — Це не проблема, Девіде. Ти робиш мені послугу. Справді.


    Що ж, так ібуде, але мене йнадалі гризли сумніви. Язнав, що маю дякувати Томові, адже небагатьом британським експертам-криміналістам пощастило працювати на місці злочину вШтатах. Але чомусь нервував дедалі більше. Іце навіть не через ворожість Гікса. Колись мені йгіршу доводилося терпіти. Ні, тут щось умені. За ці кілька місяців я, здається, втратив не тільки селезінку, але йупевненість усобі.


    Нуж бо, берися до справи! Не можна підводити Тома.


    Ґарднер підійшов до столу, коли ми розривали пластикові пакети зкомбінезонами.


    — Ви можете роздягнутися до трусів, атоді вже вдягати комбінезони. Там досить парко.


    Том пирхнув:


    — Я не роздягався на публіці зі шкільних часів. Іне збираюся починати зараз.


    Ґарднер ляснув комаху, що дзижчала біля обличчя.


    — Не кажіть, що явас не попередив.


    Я не поділяв скромності Тома, але все одно наслідував його приклад. Мені йтак було ніяково— не вистачало ще привселюдно роздягатися до трусів. До тогож ще тільки весна, ісонце вже сідає. Що там за пéкло втій хатині?


    Ґарднер порпався вкоробках інарешті знайшов баночку зментоловим розчином. Мазнув собі під носом ізапропонував Томові.


    — Стане упригоді.


    Том відмовився.


    — Ні, дякую. Мій нюх уже не такий, як раніше.


    Ґарднер мовчки простягнув мені банку. Зазвичай ятаким теж не користуюся. Як іТом, язнайомий із запахом тління, апропрацювавши весь минулий тиждень на полігоні, ісправді добряче до нього звик. Проте взяв баночку йнамастив запашний вазелін над верхньою губою. Від їдких випарів одразу засльозилися очі. Яглибоко вдихнув: нерви геть розходилися. Що, вбіса, тобі робиться? Поводишся, наче воно втебе вперше.


    У спину припікало, ячекав, коли приготується Том. Низьке сліпуче сонце пливло між верхівок дерев, повільно наближуючись до вечора. Янагадав собі: щоб тут не сталося, світило знову засяє вранці.


    Том закінчив застібати комбінезон івесело всміхнувся.


    — Ходімо, поглянемо, що тут унас.


    Натягнувши латексні рукавички, ми піднялися зарослою стежкою до хатини.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Двері хатини були зачинені. Ґарднер зупинився перед входом. Піджак він покинув біля коробок зкомбінезонами, де натягав пластикові бахили йрукавички. Зараз, перед дверима, він надягнув білу хірургічну маску. Япомітив, як він глибоко вдихнув, перш ніж відчинити двері. Ми зайшли всередину.


    Я бачив трупи зрізноманітними причинами смерті. Язнаю, як погано пахнуть різні стадії розкладу ірозпаду, навіть можу їх відрізнити. Мені траплялися тіла, спалені до кісток, або такі, що перетворилися на милоподібний слиз після тижнів перебування під водою. Приємними такі видовища не назвеш, але це невіддільна частина моєї роботи, до якої ядумав, що звик.


    Проте нічого подібного досі не траплялося. Сморід, здавалося, відчувався на дотик. Нудотно-солодкий, як упрогірклого сиру, запах розкладеної плоті ніби сочився йконцентрувався, пробиваючись крізь ментоловий шар умене під носом, наче його там не було. Хатина гуділа мухами, вони роїлися навколо, але, порівняно зі спекою, ми їх майже не помічали.


    Тут було як усауні.


    Тома пересмикнуло:


    — Боже милий…


    — Казав вам, щоб роздягалися до трусів,— нагадав Ґарднер.


    Кімната виявилася невеликою йубого обставленою.Дехто зкоманди криміналістів озирнувся на нас, відірвавшись від своїх занять. Жалюзі було піднято, віконниці відчинено, денне світло проникало крізь два вікна обабіч дверей. Чорні фарбовані дошки підлоги були прикриті потертими килимками. Над каміном висіли запилюжені оленячі роги, навпроти розташувалися пошкрябана мийка, плита йхолодильник. Решта меблів— телевізор, диван ікрісла— повідсували до стін, звільнивши центр кімнати, де залишився тільки маленький обідній стіл.


    На ньому лежало тіло.


    Повністю оголене, розпластане на спині, руки йноги звисали по краях столу. Набряклий від газів тулуб скидався на напханий мішок, який не витримав ірозірвався. Личинки сипалися на підлогу, безперервний потік плинув, мов кипляче молоко. Біля столу палав електричний обігрівач, жовтіли всі три спіралі. На одну зі спіралей впала личинка, зашипіла розпеченим жиром ізникла.


    Завершував картину стілець із твердою спинкою, поставлений біля голови жертви. Він не викликав жодних зловісних думок, поки ви не спитали себе, для чого він там.


    Людина, яка поставила стільця, прагнула добре роздивитися справу своїх рук.


    Ніхто знас не зробив кроку далі дверей. Здавалося, навіть Том розгубився.


    — Ми залишили все, як знайшли,— пояснив Ґарднер.— Яподумав, ви захочете самі зафіксувати тем­пературу.


    Моя думка про нього піднялася на цілу сходинку. Температура— важливий чинник увизначенні часу, що минув змоменту смерті, проте мало хто зі слідчих, зякими мені довелося працювати, подумалиб про таке. Івсеж цього разу навіть хотілося, щоб агент БРТ не проявляв такої ретельності. Поєднання тепла та смороду було нестерпним.


    Том неуважно кивнув, його погляд уже був прикутий до тіла.


    — Твій вихід, Девіде?


    Я поставив кейс на підлогу, де знайшлося місце, відімкнув. Том досі користувався тим самим пошарпаним спорядженням, яке було внього, відколи яйого знав, усе добряче зношене, але надійне йакуратно впорядковане. Традиціоналіст удуші, він таки усвідомлював переваги нових технологій. Мій колега зберіг свій старий ртутний термометр, елегантний витвір техніки звидувного скла істалі, але поряд лежала нова цифрова модель. Ядістав цифровий термометр, увімкнув: цифри на дисплеї зростали знебаченою швидкістю.


    — Скільки ще ваші люди зможуть протриматися?— запитав Том Ґарднера, дивлячись на одягнені вбіле фігури, що порпалися вкімнаті.


    — Ще трохи. Надто гаряче, тут довго не протримаєшся. Один змоїх уже знепритомнів.


    Том схилився над тілом— обережно, уникаючи засохлої крові на підлозі. Поправив окуляри, щоб кращебачити.


    — Маємо показник температури, Девіде?


    Я перевірив датчик. Сам уже почав пітніти.


    — Сорок три іп’ять.


    — Може, ми вже тепер вимкнемо цю кляту пічку?— запитав один зекспертів. Черево цього здоровила напинало комбінезон, мов діжка. Спітніле обличчя, де не закривала маска, розчервонілося.


    Я запитально глянув на Тома. Він кивнув.


    — Можна також відчинити вікна. Подихаймо по­вітрям.


    — Дякувати Богові,— видихнув черевань іпішов вимикати обігрівач. Розпечена решітка схолола, авін відчинив вікна навстіж. Свіже повітря полилося до хатини, долинули зітхання йбуркіт полегшення.


    Я підійшов до Тома, який відсторонено та зосереджено дивився на тіло.


    Ґарднер не перебільшував: сумнівів не було, що це умисне вбивство. Кінцівки жертви були зсунуті зкраїв столу йпримотані скотчем до дерев’яних ніжок. Шкіра натягнута, мов барабан, набула брунатного відтінку, проте це не вказувало на етнічну належність. Бліда шкіра темнішає після смерті, атемна часто світлішає, стираючи межі кольору йпоходження. Воко впадали відкриті порізи, іце було важливо. Коли тіло розкладається іроздувається газами, шкіра природним чином лопається. Але ці тріщини з’явилися неприродним шляхом. Засохла кров покрила стіл навколо тіла, залила чорним потоком килим під ним. Кров мала витекти звідкритої рани або, можливо, кількох, аце дозволяло припустити, що принаймні частина пошкоджень епідермісу була завдана, коли жертва була ще жива. Відкриті рани також пояснювали кількість личинок— мухи відкладали яйця вкожен отвір, який знаходили.


    Та все одно яне міг пригадати, щоб колись раніше бачив стільки личинок водному тілі. Зблизька смерділо аміаком. Личинки заселили очі, ніс, рот істатеві органи, знищивши будь-які ознаки статі жертви.


    Я відчув, що не можу відвести очей від їхнього кипіння врозчахнутому череві, шкіра навколо рани ­рухалася, наче жива. Моя рука мимоволі потяглася дошраму.


    — Девіде? Ти як?— тихо запитав Том.


    Я відірвав погляд.


    — Усе гаразд,— відповів іпочав діставати ізсумки баночки для зразків.


    Відчував на собі погляд Тома. Він нічого не сказав, тільки обернувся до Ґарднера:


    — Що нам відомо?


    — Небагато,— голос Ґарднера приглушила маска.— Той, хто це зробив, був досить методичним. Жодних слідів на калюжах крові, тож убивця усвідомлював, куди ставити ноги. Хатину орендував минулого четверга такий собі Террі Луміс. Опису немає. Бронювали телефоном, сплатили кредиткою. Чоловічий голос, місцевий акцент. Цей хлоп попросив залишити ключ під килимком біля дверей. Сказав, що приїде пізно.


    — Зручно,— зауважив Том.


    — Дуже. Здається, тут не надто турбуються про документи— булоб заплачено. Термін оренди закінчився сьогодні вранці, отже, коли ключ не повернули, менеджер пішов подивитись іпереконатися, що нічого не зникло. Таке місце, виж розумієте, звісно, він перей­мався,— додав слідчий, оглядаючи пошарпану кімнату.


    Але Том не звернув уваги на цей дотеп:


    — Хатину орендували тільки минулого четверга? Типевен?


    — Так менеджер сказав. Дата збігається із записами вжурналі та чеками зкредитки.


    Том насупився.


    — Щось не сходиться. Цеж лише п’ять днів тому.


    Я думав про те саме. Розкладання зайшло надто далеко для такого короткого періоду часу. Плоть уже набула сирнистої консистенції, почала ферментуватися та пліснявіти, мертва шкіра злазила знеї, наче пом’ятий костюм. Електрообігрівач міг би певною мірою прискорити події, але температура не пояснювала активності личинок. Навіть за максимальної літньої спеки та вологості штату Теннессі, щоб дійти до цієї стадії, зазвичай знадобилосяб близько семи днів.


    — Коли його знайшли, двері та вікна були зачинені?— не роздумуючи, запитав яҐарднера. Забагато фактів, щоб мовчати.


    Він невдоволено скривив губи, але всеж відповів:


    — Зачинені, замкнені та закриті.


    Я відганяв мух від обличчя. Мав би вже звикнути до них, але поки не вдалося.


    — Для зачиненої кімнати забагато комах,— сказавяТомові.


    Він кивнув. Обережно взяв пінцетом личинку зтіла йпідніс до світла, роздивився.


    — Що ти про це думаєш?


    Я нахилився, придивився ближче. Умух три етапи розвитку личинок, які називаються стадіями, на кожній личинки поступово збільшуються.


    — Третя стадія,— сказав я. Тобто цій істоті виповнилося щонайменше шість днів, аможливо, ібільше.


    Том кивнув, кинув личинку вмаленьку баночку зформальдегідом.


    — І деякі зних уже почали заляльковуватися. Це вказує на шість-сім діб після смерті.


    — Але не п’ять,— сказав я. Рука знову смикнулася до живота. Відвів її. Нуж бо, зберися здумками. Із зусил­лям зосередився на тому, що було переді мною.


    — Припускаю, його могли вбити деінде йпотім привезти сюди.


    Том вагався. Япобачив, як дві фігури вбілих костюмах перезирнулися, іодразу зрозумів свою помилку. Відчув, як пашить моє обличчя. Зусіх дурних…


    — Не потрібно примотувати руки йноги до столу, якщо жертва вже мертва,— буркнув повний оперативник іскоса на мене подивився.


    — Може, трупи вАнглії жвавіші, ніж унас,— незворушно прокоментував Ґарднер.


    Почулися смішки. Явідчув, як палає обличчя, але що тут заперечиш. Ідіоте. Що тобі робиться?


    Том із байдужим виразом закрутив кришку морилки.


    — Як думаєш, цей Луміс— жертва чи вбивця?— запитав він Ґарднера.


    — Ну, угаманці, який ми знайшли, виявлено водійські права та кредитки Луміса. Ще понад шістдесятдоларів готівкою. Ми перевірили особу: тридцять шість років, білий, працював страховим клерком уНокс­віллі.Неодружений, живе сам, не з’являвся на роботі кілька днів.
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