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    Інженер Ден Девіс перебував на порозі грандіозного успіху. Винайдений ним домашній робот-помічник мав подарувати вченому славу ігроші. Але виявилося, що на механізмах Ден знається набагато краще, ніж налюдях. Друг інаречена зрадили його йвідправили туди, звідки немає вороття. Дорога водин кінець? Тільки недля нього. Ден повернеться, бо має врятувати двох— кота, упевненого, що навіть посеред зими знайдуться двері вЛіто, іту, хто завжди чекає на нього.


    


    УДК 821.111(73)


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    Це твір художньої літератури. Усі герої та події вцій книзі вигадані. Збіги зреальними людьми йобставинами— суто випадкові.
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    Однієї зими напередодні Шеститижневої війни ми змоїм котиком на ім’я Гай Петроній Арбітр мешкали встаренькому будинку на фермі вКоннектикуті. Навряд чи цей будинок досі височіє там: він був розташований неподалік території, яка постраждала через вибух від непрямого влучання вМангеттені, атакі старі каркасні споруди спалахують, наче серветки. Навіть якби ферма збереглася, зараз її ніхто не винаймав би, зважаючи на радіаційне забруднення, але тоді нам із Пітом там подобалося. Через проблеми зпідведенням води оренда була дешевою, аосвітлення вколишній вітальні впівнічній частині будинку чудово підходило для занять кресленням.


    Вадою цього помешкання була завелика кількість дверей назовні— одинадцять.


    Дванадцять, якщо рахувати дверцята для Піта. Язав­жди намагався забезпечити йому окремий вихід, ана цій фермі водній із кімнат, якими яне користувався, замість шибок була фанера, тож явирізав уній невеличкий отвір— саме такий, щоб Піт вусами не чіплявся. Надто багато часу свого життя явитратив на те, щоб відчиняти котам двері (якось навіть підрахував, що від самісінького початку історії людства на цей процес змарновано дев’ятсот сімдесят вісім людино-століть, умене йформула підрахунку збереглася).


    Зазвичай Піт користувався власними дверцятами, хоча інколи примудрявся змусити мене відчинити для нього «людські» двері— вони йому більше подобалися. Проте він не виходив назовні, коли землю засипало снігом.


    Ще малесеньким кошеням, пухнастим та муркотливим, Піт сформував досить простий принцип: ямушу опікуватися помешканням, харчуванням та погодою, авін— усім іншим. Саме за погоду він покладав на ­мене особливу відповідальність. Зима вКоннектикуті тішить лише на різдвяних листівках, ітого року кіт визирав за дверцята, відмовлявся виходити вцю білу бридоту (Піта не надурити!) ійшов муляти мені очі, щоб явипустив його в«людські» двері.


    Піт беззастережно вірив: принаймні одні двері мусять відчинятися влітнє тепло. Це означало, що ящоразу мав обходити разом із ним усі одинадцять дверей та прочиняти їх назовні, щоб кіт переконався: там теж зима. Прямуючи від одних дверей до інших, із кожним новим розчаруванням Піт дедалі голосніше нявчав, докоряючи мені за таку безвідповідальність.


    Після цього він залишався вдома, проте зрештою гідравлічний тиск виганяв його надвір. Повернувшись, Піт цокотів, наче підборами, дрібними крижинками на лапах, невдоволено зиркав на мене йне приходив ластитися, аж доки не вигризав усі крижинки. Урешті-­решт він мені пробачав… до наступного разу.


    Але Піт ніколи не полишав пошуки Дверей уЛіто.


    3-го грудня 1970 року мені йсамому такі двері не завадили б.


    Мої пошуки Літа були такимиж марними, як іПітові спроби знайти тепло посеред січневого Коннектикуту. УПівденній Каліфорнії снігу обмаль, він вкриває хіба що верхів’я гір, куди приїжджають лижники, авцентрі Лос-Анджелеса такого не побачиш, та йнавряд чи пороша подолалаб смог, що огортав місто. Проте вмоїм серці панувала зима.


    Здоров’я було нівроку (попри безупинне похмілля), за декілька днів мені мало виповнитися тридцять, та йгрошей вистачало. Мене не розшукувала поліція, не переслідували розлючені подружжя, не вистежували судові виконавці. Жодних негараздів, із якими не впораласяб легка алкогольна амнезія. Окрім зими всерці— тому яшукав свої Двері уЛіто.


    Якщо після цих слів ви думаєте, що япотерпав від гострого нападу саможалощів, то маєте рацію. Звісно, на той час на нашій планеті жило понад два мільярди людей, яким йшлося набагато гірше. Попри це, саме яшукав Двері уЛіто.


    Більшість дверей, які яперевірив останнім часом, виявилися обертальними: зайшов івийшов. От, наприклад, як двері переді мною того вечора— над ними бовваніла вивіска «Гриль-бар САНСУСІ». Зайшовши, явибрав столик углибині зали, поставив на сидіння дорожню сумку йумостився поруч, очікуючи на офіціанта.


    — Мр-р-р?— почулося із сумки.


    — Не вередуй, Піте.


    — Ня-ав!


    — Нісенітниця якась, тиж щойно був надворі. Помовч-но, офіціант іде.


    Піт зачаївся. Незабаром до столика підійшов офіціант.


    — Мені подвійний скотч, склянку негазованої води та маленьку пляшку імбирного елю.— Япідвів на нього очі.


    — Елю, пане? Зі скотчем?— здивувався офіціант.


    — У вас єімбирний ель чи ні?


    — Звісно, є, проте…


    — Тоді несіть. Яель пити не збираюся, то мені так, для сміху. Іблюдечко прихопіть.


    — Як хочете, пане.— Нахилившись, він витер стіл.— Може, принести вам невеличкий стейк? Або морські гребінці? Вони сьогодні дуже смачні.


    — Слухайте, друже, янавіть чайові вам залишу за гребінці, але тільки якщо ви мені їх не подасте. Мені потрібно лише те, що язамовив… Іблюдечко не забудьте.


    Нарешті він від мене відчепився та йпішов собі. Язнову попросив Піта помовчати— мовляв, зараз усебуде. Ісправді, офіціант уже ніс моє замовлення. Пляшку зелем він поставив на блюдечко: певно, образився. Япопросив його відкоркувати пляшку, асам змішав скотч із водою.


    — Може, принести вам кухоль для елю, пане?


    — Я хіба не ковбой? Зпляшки питиму.


    Офіціант мовчки дочекався, доки ярозрахуюся за замовлення. Утім, про чайові за так іне принесені морські гребінці яне забув.


    Коли він пішов, яналив ель ублюдечко йторкнувся сумки.


    — Пійло на столі, Піте.


    Застібка на сумці була відсунута— яніколи не зачиняв Піта всередині. Кіт випростав лапу, розширюючи отвір, визирнув із сумки та покрутив головою. Лише після цього він виліз іпоставив передні лапи на край стола.


    — За жіноцтво, Піте!— Япідняв склянку зі скотчем.— Як зустрілося це кодло, так ізабулося!


    Кіт кивнув: такий підхід цілком відповідав його світогляду. Обережно нахилившись, він узявся сьорбати ель.


    — Якщо вийде, звісно…— Яхильнув зі склянки.


    Піт не відповів, не вбачаючи нічого складного втому, щоб забути якусь кішку. От такий він затятий парубок.


    За вікном бару навпроти мого столика блимала реклама. Картинка постійно змінювалася. Напис «ПРАЦЮЙТЕ УВІ СНІ!» згас, на його місці спалахнуло: «ІНЕХАЙ УСІ ПРИКРОЩІ МИНУТЬСЯ». Івже потім замерехтіли вдвічі більші літери:


    


    «СТРАХОВА КОМПАНІЯ “СПІЛЬНА ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ”»


    


    Я прочитав усі три написи, особливо не замислюючись. Про анабіоз мені було відомо рівно стільки, скільки йусім, не більше іне менше. Коли ця технологія тільки-но з’явилася, япрочитав про неї одну-дві статті вгазетах. Два-три рази на тиждень мені впоштову скриньку пхали рекламу страхових компаній, які пропонували Довгий Сон. Зазвичай явідразу викидав ці папірці усмітник, навіть не продивляючись. Здавалося, анабіоз був потрібен мені не більше, ніж губна помада.


    По-перше, ще зовсім нещодавно мені не вистачилоб грошей на кріозаморозку, адже це дуже дорого. По-друге, навіщо це напівсамогубство хлопцю, який обожнює свою роботу, заробляє нівроку (ізбирається заробляти ще більше), знайшов кохання та ось-ось одружиться?


    От якщо хтось невиліковно захворів івсе одно помре, автім, сподівається, що фахівці майбутніх поколінь зможуть його врятувати, ба більше, здатен заплатити за анабіоз іспати доти, доки медики не допетрають, що саме зним не так, то кріозаморозка— логічний крок. Або, скажімо, людина мріє потрапити на Марс ігадає, що зможе придбати квиток на космічний корабель, якщо перепише сценарій власного життя, видаливши звідти час теперішнього покоління. Може, це також логічно. Якось янавіть читав статтю про молодят, які вгонитві за модою просто звесілля вратуші попрямували до кріоприхистку страхової компанії «Світ Заходу»: мовляв, забороняють виводити себе занабіозу, доки не з’явиться можливість провести медовий місяць уміжпланетному круїзі. Щоправда, япідозрював, що за цю витівку їм просто заплатила страхова компанія заради ширшого розголосу ймолодята, змінивши імена, тихенько вислизнули із чорного ходу. Навряд чи хтось мріє першої шлюбної ночі вилежуватися вхолоді, наче та заморожена рибина.


    Звісно, Довгий Сон мав неабиякі фінансові переваги, про що нагадували всі страхові компанії: «Працюйте уві сні!». Просто дочекайтеся, щоб заощадження перетвори­лися на золоті гори. Припустімо, вам виповнилося п’ятдесят п’ять іпенсійний фонд платить вам двісті доларів на місяць. То чомуб не поспати, апотім прокинутися, коли вам усе ще п’ятдесят п’ять, але пенсія вже не менше від тисячі доларів? Не кажучи вже про те, що ви прийдете до тями усвітлому майбутньому, де зможете розраховувати на значно довше та здоровіше життя, уякому тисяча доларів на місяць тішитиме вас куди більше. Саме цю ідею страхові компанії розкручували щосили. Кожна фірма наводила, здавалося б, неспростовні докази того, що завдяки акціям її трастового фонду можна заробити більше грошей, та ще йшвидше, ніж уконкурентів.


    «Працюйте уві сні!»— мене це ніколи не приваб­лювало. Мені було не п’ятдесят п’ять, на пенсію не хоті­лося, та й1970 рік був мені до душі.


    Точніше, не приваблювало донедавна. Тепер мене витурили зроботи, подобалося мені це чи ні (аж ніяк!). Ямав би насолоджуватися медовим місяцем, анатомість сидів уякомусь нездалому барі та цмулив скотч, щоб забутися. Замість дружини поруч залишився розбишака-кіт, якого чомусь заспокоював ель. Чи подобалося мені теперішнє? Япроміняв би його на ящик джину, апотім розтрощив би кожну пляшку.


    Проте грошенят вистачало.


    Діставши зкишені конверт, язазирнув усередину. Два документи. Чек на силу-силенну грошей— ще ніколи вмене таких коштів не було. Йакціонерний сертифікат корпорації «Покоївка». Обидва папірці трохи засалилися, адже яносив їх укишені зтого дня, коли мені їх передали.


    То чому ні?


    Чому не втекти всон, щоб усі прикрощі минулися? Анабіоз приємніший за вступ до Французького Іноземного легіону. Клопоту зним менше, ніж із самогубством. Це допомоглоб повністю позбутися усіх зв’язків із подіями та людьми, які зіпсували мені життя. Чому ні?


    Можливість розбагатіти не надто мене вабила. Авжеж, ячитав «Сплячий прокидається» Герберта Веллса— ще тоді, коли це був просто класичний роман, себто ще до того, як страхові компанії заходилися роздавати всім примірники цієї книги. Ярозумів, що таке складні відсотки та приріст капіталу. Утім, сумнівався, що мені вистачить грошей іна Довгий Сон, іна створення трастового фонду, який дасть змогу отримати із цього зиск. Ціка­вим здавалося якраз попереднє міркування: за­снути— іпрокинутися увже геть іншому світі. Може, кращому, як обіцяли страхові компанії. Може, гіршому. Але, безперечно, іншому.


    Я міг забезпечити одну суттєву відмінність того світу від теперішнього: спочивати, аж доки тут точно вже не залишиться Бель Даркін. ІМайлза Джентрі теж. Але насамперед— Бель. Коли Бель помре йгнитиме вмогилі, язможу її забути. Забути, що вона скоїла зі мною. Спустити її здумки… замість того, щоб краяти собі серце, знаючи, що вона лишень за кілька миль від мене.


    А йсправді, скільки років потрібно проспати для цього? Бель зараз двадцять три— принаймні, так вона каже (язгадав, як вона якось, здається, обмовилася, що пам’ятає президентство Рузвельта). Певно, менш як тридцять. Якщо проспати сімдесят років, від неї йнекро­лога вже не залишиться. Сімдесят п’ять— іпоготів.


    Аж раптом язгадав про бурхливий розвиток геріатрії: на думку науковців, уже незабаром можна буде цілком забезпечити «нормальну» тривалість життя всто два­дцять років. Мабуть, мені варто поспати років сто. Утім, не знаю, чи пропонує хоч якась страхова компанія такий довгий анабіоз.


    Відтак мені сяйнула дещо жорстока думка, збуджена теплим сяйвом скотчу. Мені не треба спати, аж доки Бель помре. Досить, ба більше, цілком досить, якщо ябуду молодим, коли Бель постаріє. Для будь-якої жінки це доладна помста.


    Я відчув легенький, як сніжинка, доторк котячої лапи.


    — Мр-р-р?— Піт просив налити йому ще.


    — От ненажера…— Яхлюпнув ще елю вблюдечко.


    Увічливо дочекавшись нової порції, кіт продовжив пити. Але він відвернув мене від цих приємно-відразливих намірів. Далебі, щож робити зПітом?


    На відміну від пса, кота не віддаси— для котів це просто нестерпно. Іноді вони звикають не до людини, адо помешкання, алеж Піт— не той випадок. Для нього ябув єдиним джерелом хоч якоїсь стабільності умінливому світі, відтоді як дев’ять років тому його забрали вматусі-кішки. Мені навіть вдалося взяти Піта із собою, коли япішов до армії, адля такої оборудки потрібно чимало зусиль.


    Він умене здоровий котище та, ймовірно, таким ізалишиться, попри численні шрами (на цьому коті місця живого не лишилося). Йомуб тільки позбутися звички надто покладатися на пазурі правої лапи, іПіт іще щонайменше п’ять років перемагатиме вбійках ізаводитиме діточок.


    Я міг би заплатити, щоб хтось доглянув його впритулку для тварин (та про таке годі йдумати!), або приспати його (теж неможливо собі уявити). Або кинути напризволяще. Збудь-яким котом усе зводиться до простого вибору: або ти виконуєш обіцянку піклуватися про нього, аж доки живий, або кидаєш бідолаху— івін дичавіє, втрачаючи віру вспоконвічну справедливість.


    Як явтратив віру всправедливість через Бель.


    Що ж, Денні, хлопчику мій, облиш цей задум. Пішло життя шкереберть— алеж це аж ніяк не привід відмовитися від обов’язку піклуватися про цього вередуна, якому ти завжди потурав.


    Щойно ядійшов до розуміння цієї філософської істи­ни, Піт чхнув: бульбашки зелю давалися взнаки.


    — Gesundheit1,— побажав йому я,— іпригальмуй трохи, не можна так швидко ель пити.


    Піт не звернув на мене жодної уваги. Управилах етикету він петрав краще за мене— йаніскілечки вцьому не сумнівався. Наш офіціант крутився біля каси, базікаючи збарменом. Час був післяобідній, тож відвідувачів тут залишилося небагацько, та йті сиділи за баром. Коли ясказав «Gesundheit», офіціант подивився вмій бік іщось прошепотів бармену. Той зиркнув на мій столик, підняв кришку стійки та попрямував до мене.


    — Ховайсь, Піте,— тихенько звелів я.


    Роззирнувшись, кіт гулькнув усумку, іяприхилив їїверх.


    — Вибачай, хлопче.— Бармен підійшов інезворушно сперся на стіл, уважно оглядаючи сидіння зобох боків кабінки.— Маєш прибрати звідси кота.


    — Якого кота?


    — Кота, якого ти щойно пригощав чимсь із цього блюдечка.


    — Жодного кота ятут не бачу.


    Бармен нахилився йзазирнув під стіл.


    — Кіт усумці,— впевнено заявив він.


    — Кіт? Усумці? Друже, гадаю, утебе ворганізмі­гострий розлад фразеологізмів. Правильно казати «кіт умішку».


    — Що? Не мороч мені голову. Утебе кіт усумці. Відкрий її.


    — А як щодо ордера на обшук?


    — Га? Досить уже верзти казна-що.


    — Це ти тут щось таке верзеш. Ти не можеш вимагати показати сумку, якщо немає ордера на обшук. Цеж Четверта поправка до Конституції. Вона лише під час воєнного стану не працює, авійна вже давно минула. Ну що, ми все владнали? Будь ласка, скажи офіціанту, що яхочу повторити замовлення. Або сам мені принеси.


    Схоже, це його присоромило.


    — Слухай, брате, яжне проти твого кота. Це просто ліцензією не дозволяється. Бачиш, на стіні?— Бармен вказав на табличку «Вхід із котами та собаками забороне­но».— Ми намагаємося дотримуватися санітарних норм.


    — І це вам не надто вдається.— Япоказав йому склянку з-під скотчу.— Бачиш сліди губної помади?Краще до посудомийки прискіпався б, ане клієнтів обшукував.


    — Анічогісінько яне бачу, яка ще помада?


    — Я її серветкою обтер. Але що буде, як явіднесу цю склянку до місцевої санслужби та попрошу перевірити на бактерії?


    — А посвідчення санслужби втебе є?— Бармен зітхнув.


    — Ні.


    — Добре, вважаймо, це нічия. Яне обшукуватиму сумку, ати не понесеш склянку до санслужби. Якщо хочеш іще хильнути, підходь до бару… Ятебе навіть приго­щу. Але зкотом тут сидіти не можна.— Він посунув до каси.


    — Та ми йтак уже йти збиралися.— Язнизав плечима.


    — Не образився, бува?— уточнив бармен, коли япроходив повз касу, прямуючи до виходу.


    — Та ні. Просто думав якось коняку свого сюди привести та йвихилити по чарочці. Тепер не приведу.


    — То вже як знаєш. Утім, про коней уліцензії анічичирк. Ятебе, власне, спитати хотів… Цей кіт ісправді п’є імбирний ель?


    — Четверта поправка!


    — Та не треба мені на твого кота дивитися, япросто запитую.


    — Він іще любить, коли вель краплю вермуту додають, але йпросто так випити не відмовиться, якщо пропонують,— визнав я.


    — Нирки собі зіпсує. Поглянь-но сюди, хлопче.


    — Куди?


    — Та от, нахилися сюди, щоб утебе голова була нарівні змоєю. Атепер подивись на стелю над кабінками взалі. Над кожним столиком— дзеркала, на них просто через інтер’єр уваги не звертають. Язнав, що взалі кіт, бо побачив його.


    Я перехилився через стійку. Ісправді, стелю вбарі всівали різноманітні яскраві прикраси, серед яких губи­лися дзеркала. Лише тепер япомітив, що їх досить багато, та йвстановлені вони під таким кутом, щоб бармен міг бачити всю залу, не виходячи з-за стійки.


    — Ти не повіриш, що втих кабінках, бува, коїться. То мусимо пильнувати. Усумному світі ми живемо.


    — Амінь, братику.


    Я вийшов із бару. Відкрив сумку йузяв її за одну ручку, щоб Піт висунув голову.


    — Чув, що той хлоп сказав, Піте? «Усумному світі ми живемо». Навіть нестерпному: два друга вже не можуть спокійнесенько випити наодинці, щоб ніхто за ними не стежив. Достоту, вирішено!


    — Мр-р?— Піт, вочевидь, цікавився, чи будемо ми щось робити просто зараз.


    — Та можемо йзараз. Якщо вже надумали, то чогож зволікати.


    — Мр-р!— рішуче погодився зі мною Піт.


    — Одноголосно. Страхова якраз через дорогу.


    Секретарка уприймальні компанії «Спільна від­повідальність» вражала красою функціонального дизайну. Аеродинамічність статури, ніби створеної для надзвукових швидкостей, підкреслювала велич гостроверхих радарів на фронтальній частині тілес, та йусі інші принади, властиві цій моделі, були нівроку. Янавіть мусив нагадати собі, що, коли прокинуся, ця красуня буде точнісінько як бабця на картині Вістлера «Мати худож­ника». Ясказав, що хочу поспілкуватися зкимось із відділу продажів.


    — Будь ласка, сідайте,— запропонувала дівчина.— Зараз перевірю, хто зі страхових агентів наразі вільний.


    А втім, янавіть сісти не встиг.


    — З вами працюватиме наш пан Пауел. Прошу, пройдіть за мною.


    Судячи зкабінету «нашого пана Пауела», компанії«Спільна відповідальність» йшлося аж ніяк не кеп­сько. Після вологого рукостискання страховий агент запросив мене за стіл іпригостив цигаркою. Спро­бував забрати вмене сумку, але явчепився внеї іневіддав.


    — То чим наша компанія може вам допомогти?— зрештою запитав Пауел.


    — Мені потрібен Довгий Сон.


    Брови внього поповзли вгору, аманери стали ще улесливішими. Безумовно, «Спільна відповідальність» займалась інайдешевшим страхуванням (яміг би придбати там страховку на фотокамеру за сім баксів), але увипадку страхування Довгого Сну взагребущих руках компанії опинялася вся власність клієнта.


    — Дуже мудре рішення,— шанобливо промовив агент.— Яйсам не відмовився б, але… не можу сім’ю полишити, знаєте, як це буває.— Він дістав бланк анкети.— Клієнти зазвичай прагнуть лягти ванабіоз якомога швидше. Япопередньо заповню документи, щоб ви не марнували час та зусилля. Іми негайно організуємо для вас медогляд.


    — Хвилинку!


    — Прошу?


    — Маю запитання: чи зможете ви забезпечити анабіоз для кота?


    Страховий агент сторопів, апотім засмутився:


    — Це все розіграш, еге ж?


    — Познайомтеся змоїм напарником.— Явідкрив сумку, ізвідти вигулькнула голова Піта.— Будь лас­ка, просто скажіть «так» або «ні». Якщо ваша ком­панія такого не робить, язвернуся у«Страхування Центральної долини Каліфорнії». Здається, уцьомуж будинку єїхній філіал?


    Схоже, це його нажахало.


    — Пане… перепрошую, яне розчув ваше ім’я…


    — Ден Девіс.


    — Пане Девісе, «Спільна відповідальність» опікується кожним клієнтом, щойно він звернувся до нас. Яне можу дозволити вам піти у«Страхування Центральної».


    — А як ви плануєте мене зупинити? Дзюдо?


    — Пане, прошу!— Пауел ображено відвів погляд.— Унашій компанії дотримуються етики.


    — Себто, у«Страхуванні Центральної»— ні?


    — Я такого не казав. Пане Девісе, яне буду вас морочити…


    — Не будете?


    — …але продивіться типові договори страхування вкожній компанії. Порадьтеся задвокатом, акраще зверніться до ліцензованого лінгвіста-правознавця. Дізнайтеся, що саме ми пропонуємо, які саме послугизабезпечуємо. Іпорівняйте наші умови зумовами «Страхування Центральної».— Роззирнувшись, Пауел присунувся до мене.— Мені не варто таке казати, тож сподіваюся, ви на мене не посилатиметеся, алеж там навіть не використовують стандартні актуарні моделі для оцінки ризиків.


    — Натомість, може, там на клієнтів не напосідаю­ться?


    — Що? Любий пане Девісе, ми диверсифікуємо всі надходження зприбутків клієнта, цього вимагає наша ліцензія, а«Страхування Центральної»— це акціонерна компанія…


    — То, може, мені варто придбати їхні ак… Слухайте, пане Пауеле, ми марнуємо час. «Спільна відповідальність» зможе надати послуги коту? Чи ні? Якщо ні, яйтак тут засидівся.


    — Ви маєте на увазі, що хочете заплатити нам за підтримку життя вумовах анабіозу для цієї істоти?


    — Я маю на увазі, що мені потрібен Довгий Сон для нас обох. Іце не просто істота, не називайте його так. Його звати Петроній.


    — Вибачте. Яперефразую запитання. Ви готові сплатити два внески, щоб ми розмістили вас обох, тобто вас і… гм… Петронія внашому кріоприхистку?


    — Саме так. Але не два стандартних внески. Звісно, яготовий витратити додаткові кошти, але ви моглиб покласти нас обох водну кабіну для анабіозу. Булоб несправедливо вимагати за Піта такий же внесок, як іза людину.


    — Усе це дуже незвично.


    — Безперечно, язгоден. Але торгуватися про ціну ми можемо йпізніше… абож ямуситиму обговорювати це зі «Страхуванням Центральної». Наразі яхочу дізнатися, чи ви взагалі можете таке зробити.


    — Хм-м… Хвилинку.— Агент потарабанив пальцями по столу йузяв слухавку.— Опал, з’єднай-но мене здоктором Берквістом.


    Розмову здоктором яне почув, бо Пауел увімкнув захисне поле. Утім, трохи згодом він вимкнув протишумовий пристрій іпоклав слухавку.


    — Чудові новини!— Агент усміхався, наче щойно отримав звістку про величезний спадок від дядька.— Ягеть забув, що перші успішні експерименти занабіо­зом проводилися саме на котах. Технологія Довгого Сну для котів відпрацьована, усі найважливіші фактори виявлено. Ба більше, вАннаполіському дослідницькому центрі військово-морських сил досі перебуває кіт, який уже понад двадцять років живе встані анабіозу.


    — Я гадав, цей центр було знищено вщент під час атаки на Вашингтон?


    — Лише наземні будівлі. Підземні лабораторії збереглися. Аце, до речі, доказ досконалості обладнання: понад два роки життя цієї тварини підтримувала виключно автоматика, акіт досі живий, його тіло не змінилося, жодних ознак старіння. Як не зміниться йваше тіло, пане Девісе, якщо ви довірите його компанії «Спільна відповідальність». Який би термін перебування увідділі анабіозу ви не обрали!— Здавалося, Пауел от-от почне хреститися.


    — Добре-добре, тоді нумо торгуватися!


    Окрім ціни, нам потрібно було обговорити чотири питання. По-перше, як саме сплачувати за обслуговування камери анабіозу? По-друге, скільки років яхотів проспати? По-третє, куди інвестувати кошти, доки ябуду взаморозці? І, зрештою, що робити, якщо япомру йне прокинуся?


    Поміркувавши, япогодився на 2000 рік. Гарна кругла дата— ідо неї лишень тридцять років. Ябоявся втратити зв’язок із реальністю, якщо вийду занабіозу пізніше. За минулі тридцять років (аце весь час мого життя!) світ разюче змінився: дві масштабні війни та здесяток збройних конфліктів, крах комунізму, Велике Жахіття, штучні супутники, перехід до атомної енергетики… Та коли ябув малим, ще навіть п’єзодвигунів не існувало.


    Імовірно, мене й2000 рік спантеличить. Але, якщо яне стрибну вмайбутнє принаймні на тридцять років, Бель не вистачить часу, щоб вкритися добрячим плетивом зморщок.


    Міркуючи, куди вкласти грошенята, яне розглядав державні облігації та інші традиційні інвестиції, адже наша фінансова система покладається на інфляцію. Акції «Покоївки» залишив як є. Аот готівку хотів вкласти вакції інших компаній, враховуючи останні тенденції розвитку ринку, які, на мій погляд, посилюватимуться. Автоматизація, безумовно, зростатиме— уце йінвестуватиму. Ще явирішив придбати акції однієї фірми вСан-Франциско, яка випускала добрива та, як ячув, експериментувала здріжджами та їстів­ними водоростями. Людей на планеті щороку більшає, астейки навряд чи подешевшають. Усі прибутки із цихакцій мали надходити втрастовий фонд компанії «Спільна відповідальність».


    Утім, найголовнішим залишалося питання про те, що робити, якщо япомру ванабіозі. Компанія стверджувала, що мій шанс вижити після тридцяти років Довгого Сну— понад сім із десяти. «Спільна відпо­відальність» готова була зробити ставку. Для мене ризик був набагато вищим, проте іншого яйне очікував.На всіх чесних азартних іграх так чи інак багатіє гральний бізнес, ілише шахраї запевняють, що клієнт нізащо не програє. Астрахування— це просто до­зволений законом різновид азартної гри. Найстаріша йнайавторитетніша страхова компанія усвіті, «Лондонський Ллойдс», не приховує, що отримує зиск за будь-яких умов, хоч ідеться про страховий випадок, хоч ні. Проте не розраховуйте на шанси, що суперечать статистиці: хтось же має платити за розкішні костюми «нашого пана Пауела».


    Я погодився залишити все до останнього цента трас­товому фонду компанії, якщо не переживу Довгий Сон… Іпан Пауел мене мало не розцілував. Мені навіть сяйнуло, що сімдесят відсотків— не надто висока ймовірність вижити. Але що поробиш, натомість такі умови договору робили мене спадкоємцем (якщо явиживу) усіх клієнтів компанії, які підписали такий самий контракт (іпомерли ванабіозі). Така собі російська рулетка: хто вижив— отримує геть усе… окрім відсотка, що відходить компанії, як ізаведено вгральному бізнесі.


    У всякому разі яобрав найризикованіший варіант із найвищим прибутком: жодного відшкодування втрат, якщо помилився звибором. Пан Пауел був узахваті від мене, наче круп’є від гравця, що завжди ставить на зеро. Коли ми владнали все, що стосувалося статків, страховий агент уже не наважувався загинати ціну на Довгий Сон для Піта. Ми домовилися про цілком адекватний внесок— п’ятнадцять відсотків від ціни людсь­кого анабіозу— іпідписали на Піта окремий контракт.


    Залишалося отримати дозвіл суду та пройти медогляд. Щодо медогляду яне переймався: явже підписав документ, згідно зяким компанія лише виграє від моєї смерті. Схоже, мене вклалиб уДовгий Сон, навіть якби явже конав від «чорного мору». Аот дозвіл суду— либонь, та ще халепа. Ібез нього не обійтися, адже на час анабіозу людина отримує юридичний статус недієздатної: жива, але безпорадна.


    Проте мені не варто було турбуватися. «Наш пан Пауел» наробив копії всіх документів— дев’ятнадцять папірців, ікожен учотирьох примірниках. Умене аж руки засудомило, коли явсе це підписав. Кур’єр по­мчав із ними до суду, аяпішов на медогляд. Суддю яйна очі не бачив.


    Огляд, як ігодиться, був марудною справою, але все пройшло як завжди. Щоправда, вкінці лікар відхилився від процедури.


    — Синку, ти давно пиячиш?— Він суворо позирнув на мене.


    — Пиячу?


    — Пиячиш.


    — Чому ви так гадаєте, пане лікарю? Та ятверезіший за вас! «Бобер на березі збобренятами пік…»


    — Годі дурня клеїти, відповідай-но.


    — Ет… здається, тижні зо два. Може, трохи більше.


    — Ти алкоголік? Скільки вже запоїв утебе було?


    — Власне, жодного. Розумієте…— Япочав розводитися про те, як зі мною вчинили Бель та Майлз, ічому ятак почуваюся.


    — Будь ласка…— Лікар підняв долоні.— Мені йвласних проблем вистачає, та яйне психіатр. Насправді мене має цікавити лише одне: чи витримає серце навантаження від охолодження організму до чотирьох градусів. Авоно витримає. Ізазвичай мене не цікавить, чому якийсь шаленець хоче залізти втруну та ще йкришкою накритися: менше довбнів серед нас ходитиме— то йдобре. Але залишки професійної відповідальності, хоч їх умене йнебагато, не дозволяють мені пустити вцей клятий закапелок людину, якоюб жалюгідною вона не була, доки внеї мозок маринується валкоголі. Обернися боком.


    — Га?


    — Обернися, кажу, укол тобі зроблю.


    Так ми йучинили.


    — А тепер випий,— наказав лікар, доки ярозтирав ліву сідницю.— За двадцять хвилин будеш тверезішим, ніж увесь цей місяць. Апотім, якщо хоч якусь клепку маєш— учому ясумніваюся,— обміркуєш усе та вирішиш, втекти від лиха… чи боротися зним, як іналежить чоловікові.


    Я випив.


    — Ось івсе, можеш одягатися. Ятобі папери підпишу, але попереджаю, що можу відкликати дозвіл на Довгий Сон останньої миті. Більше жодного алкоголю, легка вечеря йжодного сніданку. Приходь завтра опів­дні на остаточний огляд.


    Він відвернувся, навіть не попрощавшись. Вдягнувшись, язабрався звідти, злий, як чорт. Атим часом Пауел уже підготував усі документи.


    — Можете залишити їх тут іприхопити завтра опів­дні… ямаю на увазі, ті примірники, які візьмете вкамеру анабіозу,— сказав агент, коли язайшов до нього.


    — А інші папери?


    — Один примірник залишається внас, другий ми надсилаємо до суду після того, як клієнт засинає, атретій має зберігатися вЦентральному архіві вКарлсбаді. Лікар попередив про дієту?


    — Еге ж…— Япрогорнув папери, щоб приховати роздратування.


    — То що, яїх візьму на зберігання до завтра?— Агент простягнув руку.


    — Я йсам чудово їх збережу.— Явідсмикнув документи.— Може, ще щось зміню увиборі акцій.


    — Гм, для цього вже трохи запізно, мій любий пане Девісе.


    — Не квапте мене. Якщо явирішу щось змінити, то прийду до вас заздалегідь,— пообіцяв я.


    Документи япоклав усумку, усусідній із Пітом відділ. Явже якось носив там цінні папери. Може, моя сумка— не така безпечна місцина, як державний архів уКарлсбадських печерах, але охороняється вона краще, ніж моглоб здатися. Пам’ятаю, колись умене із цієї сумки намагалися поцупити якусь штуку— від Піто­вих зубів іпазурів узлодія, мабуть, назавжди шрами лишилися.


    
      
        1 Gesundheit (нім.)— На здоров’я.
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    Автівка досі стояла на парковці під Першинг-сквер, де язалишив її ще вдень. Явіддав гроші парковщику, виставив уналаштуваннях маршрут головною дорогою на захід, випустив Піта із сумки на сидіння та розслабився.


    Точніше сказати, спробував розслабитися. Дорожній рух уЛос-Анджелесі приголомшливо карколомний ізанадто швидкий, щоб яміг спокійно відпочити вмашині на автопілоті. Мені кортіло переробити всю цю модель: її запобіжники видавалися не надто сучасними. Коли ми проїхали на захід від Вестерн-авеню йуже можна було перемкнутися на ручний контроль, терпець мені увірвався. Хотілося випити.


    — Он вона, оаза, Піте.


    — Мр-р?


    — Ондечки попереду бар.


    Я взявся шукати місце для парковки (Лос-Анджелес ніхто йніколи не захопить, бо загарбники просто не знайдуть, де припаркуватися), аж раптом згадав наказ лікаря: жодного алкоголю.


    І подумки виразно пояснив йому, куди він той наказ запхати може.


    Цікаво, чи можливо буде завтра з’ясувати, що яхильнув чарку-іншу? Здається, мені траплялася якось стаття на цю тему, але, оскільки вона не стосувалася моєї спеціальності, яїї лише прогорнув.


    А бодай йому, він цілком може заборонити мені Довгий Сон! Краще поберегтися йвідкласти пияцтво на майбутнє.


    — Мр-р?— поквапив мене Піт.


    — Ні, Піте, то потім. Ами натомість десь попоїсти знайдемо.


    Несподівано язрозумів, що пиячити мені насправдіне хочеться. Хотілося їсти та добряче поспати. Док мав рацію: ягеть протверезів іпочувався краще, ніж усі минулі тижні. Мабуть, він мені вдупу якийсь за­човганий вітамін Bвпорскнув, але якщо йтак, то подіяло просто неймовірно. Ми знайшли ресторанчик, що обслуговував клієнтів вавтівках, іязамовив собі пів смаженого курчати та картоплю фрі, аПіту— по­двійний гамбургер ітрохи молока. Доки страви готували, ми вийшли прогулятися. Ми зПітом часто хар­чувалися взакладах, де їжу можна було придбати змашини, бо так мені не потрібно було ховати кота на вході та виході.


    За пів години автопілот вивіз нас із багатолюдного центру міста. Язупинив автівку, запалив цигарку, почухав Піта під підборіддям— ізамислився.


    Дене, хлопчику мій, пан лікар мав рацію. Ти намагався сховатися від світу на дні пляшки. Іголова, може, йпролізла б, ти внас хлоп високочолий, та плечі упляшку не запхнеш. Атепер ти тверезий, мов чисте скельце, попоїв досхочу, івперше за багато днів від їжі тебе не верне. Почуваєшся набагато краще.


    Що ще? Може, док не помилився йвіншому? Іти поводишся наче вередлива дитина? Невже тобі йсправді не стане відваги подолати перешкоди? Чому ти вирішив піти на такий крок? Тебе ваблять пригоди? Чи ти всього-на-всього намагаєшся втекти від самого себе, наче той ухилянт, що мріє відсидітися вбезпеці?


    Але янасправді хочу опинитися в2000 році, нагадав ясобі. Цеж дивина яка!


    Добре, то ти хочеш потрапити вмайбутнє. Але чи справді ти мусиш утікати зтеперішнього, не владнавши всі проблеми, які втебе тут залишилися?


    Гаразд, хай так! Проте як саме яможу їх владнати? Яне хочу боротися за Бель— після всього, що вона накоїла. Ащо ще яможу зробити? Позиватися? Казна-­що, умене навіть доказів немає. Та йубудь-якому разі від судових позовів лише адвокатам краще живеться.


    — Мр-р? Няв!— Піту хотілося знати, що ми тепер робитимемо.


    Я подивився на його посмуговану шрамами мордочку. От Піт ні зким би не позивався. Як йому вуса якогось кота не до душі, Піт викликає супротивника на двобій, як ігодиться.


    — Мабуть, ти маєш рацію, Піте. Зазирну-но ядо Майлза. Хочеться йому руку відірвати йгамселити тією рукою по голові, аж доки він без манівців мені все не скаже. Апотім можемо йуДовгий Сон вкластись. Але мусимо дізнатися, що саме вони знами скоїли та хто саме цю оборудку обкрутив.


    Неподалік від автостоянки знайшлася телефонна будка. Язателефонував Майлзу, дізнався, що він зараз удома, ісказав йому нікуди не виходити. Мовляв, зараз під’їду.


    


    Мій старий назвав мене Деніелом Буном Девісом на честь знаменитого героя-першопоселенця. Утакий спосіб він хотів підкреслити важливість особистої свободи та необхідність покладатися виключно на себе. Янародився в1940 році, вчаси занепаду індивідуалізму, коли всі вважали, нібито майбутнє належить «людині мас». Батько відмовлявся вце вірити, імоє ім’я було для нього символом спротиву. Він загинув уПівнічній Кореї, до останньої миті намагаючись відстояти свої переконання під тортурами інформаційного зомбування.


    Коли почалася Шеститижнева війна, явже отримав диплом інженера-механіка йслужив вармії. Завдяки диплому міг би зробити військову кар’єру, але від батька успадкував нестримне прагнення до особистої незалежності: нікому нічого не наказувати, не отримувати наказів, не дотримуватися приписів. Япросто хотів відслужити— та йпо всьому. Тому, коли Холодна війна поступилася місцем ядерній, яслужив техніком-­сержантом на військовій базі вштаті Нью-Мексико, уНаціональній лабораторії «Сандія», де пхав атоми ватомні бомби та мріяв, чим займуся після армії. Удень, коли «Сандію» зрівняли із землею, ябув увід­рядженні вДалласі, звідки мав привезти чергову порцію «Schrecklich­keit»2. Радіоактивна хмара від тієї атаки пішла вбік Оклагома-Сіті, тому явижив імусив продовжувати службу.
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