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    Аґату Крісті знають увсьому світі як королеву детективу. Близько мільярда примірників її творів продано англійською мовою, ще один мільярд— уперекладі понад 100іноземними мовами. Вона— найпопулярніший автор усіх часів. За кількістю перевидань її книжки поступаються лише Біблії та творам Шекспіра. Вона— автор 80 детективних романів та збірок оповідань, 19 п’єс і6 романів, опублікованих під ім’ям Мері Вестмейкот.


    Перший роман Аґати Крісті— «Таємнича пригода вСтайлзі»— був написаний наприкінці Першої світової війни, уякій письменниця брала участь, перебуваючи уволонтерському медичному загоні. Уцьому романі вона створила образ Еркюля Пуа­ро— маленького бельгійсько­го детектива, якому судилося стати найпопулярнішим героєм улітературі детективного жанру після Шерлока Голмса. Цей роман був опублікований увидавництві «Бодлі-Гед» 1920 року.


    Після цього Аґата Крісті щороку видавала по книжці, а1926-го написала свій шедевр— «Убивство Роджера Екройда». То була її перша робота, опублікована видавництвом «Колінз», що започаткувала плідну йефективну співпрацю, яка тривала 50 років іспричинилася до створення 70 книг. «Убивство Роджера Екройда» стало також першою книжкою Аґати Крісті, яка була інсценована— під назвою «Алібі»— йуспішно театралізована на одній із лондонських сцен Вест-Енду. «Мишоловка», найславетніша п’єса письменниці, була вперше поставлена 1952 р. іне сходить зі сцени протягом найтривалішого часу віс­то­ріїтеатральних вистав.


    У 1971 р. Аґата Крісті отримала титул Дами Британської Імперії. Вона померла 1976 р., акілька її творів вийшли друком посмертно. Найуспішніший бестселер письменниці— «Забуте вбивство»— з’явився друком дещо згодом утомуж таки році, після чого вийшли її автобіографія та збірки оповідань «Останні справи міс Марпл», «Пригода взатоці Поленза» й«Поки триває світло». У1998 р. «Чорна кава» стала першою зп’єс Аґати Крісті, на сюжеті якої інший автор, Чарлз Осборн, побудував свій роман.
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    Розділ перший. Я їду вСтайлз


    


    Останнім часом значний інтерес громадськості до так званої «справи Стайлзу» трохи притих. Утім, попри всю її сумнозвісність, мій друг Пуа­ро, та йсама родина Кавендіш, попросили мене описати всі подробиці тієї історії. Сподіваємося, що це раз іназавжди покладе край чуткам, які ширяться йдосі.


    Отож якоротко окреслю обставини, що зв’язали мене зтією справою.


    Через інвалідність мене відправили зфронту, і,провівши декілька місяців удоволі похмурому санаторії, яотримав ще місяць на оздоровлення. Близьких родичів чи друзів умене не було, отож ясаме намагався вирішити, чим зайнятися, коли випадково зустрів Джона Кавендіша. Багато років ямайже не бачив його. Насправді взагалі його добре не знав. Джон був на добрих п’ятнадцять років старший за мене, хоча на вигляд навряд чи можна було дати йому сорок п’ять. Однак підлітком ячасто відвідував Стайлз, маєток його матері вЕссексі.


    Ми приємно погомоніли про старі часи, йнаприкінці він запросив мене провести відпустку вСтайлзі.


    — Матінка буде рада побачити тебе знову. Минуло стільки років!


    — А мама добре тримається?— запитав я.


    — О так! Ти, певне, знаєш, що вона знову одружилася?


    Боюсь, що яне зміг приховати свого подиву. Коли місіс Кавендіш одружилася зДжоновим батьком, удівцем із двома синами, — то була красива жінка середнього віку, наскільки япам’ятав. Тепер їй малоб бути не менш ніж сімдесят. Перед очима виник образ енергійної та владної особистості, дещо схильної до благодійництва йпублічної слави, яка любила відкривати базари, граючи роль покровительки. Жінка вона була щедра йволоділа значним статком.


    Заміський будинок Стайлз-Корт містер Кавендіш придбав ще на початку подружнього життя. Чоловік настільки перебував під впливом своєї дружини, що, помираючи, заповів їй особняк ізначну частку своїх прибутків, хоча такий розподіл був несправедливим щодо двох його синів. Але мачуха завжди була великодушна до них. Вони були ще надто малі, коли батько одружився вдруге, ізавжди ставилися до неї як до рідної.


    Молодший брат Лоуренс був вразливим юнаком. Він вивчився на лікаря, але невдовзі повернувся додому, відмовившись від медицини на користь власних літературних амбіцій. Однак його вірші ніколи не мали успіху.


    Джон певний час мав адвокатську практику, але зрештою віддав перевагу більш спорідненій праці місцевого сквайра. Він одружився два роки тому йперевіз дружину вСтайлз. Хоча вмене закралася підо­зра, що Джон волів би, щоб мати збільшила йому виплати івін зміг жити окремо. Проте місіс Кавендіш подобалося планувати все самій, аінші мали підлаштовуватися під неї, адже тут вона міцно тримала вруках віжки, тобто гаманець.


    Джон зауважив, що мене здивувала новина про материн шлюб. Він сумно всміхнувся.


    — Клятий пройдисвіт!— сердито буркнув він. — Скажу тобі, Гастінґсе, це таки ускладнило наше життя. АІві… пам’ятаєш Іві?


    — Ні.


    — А, мабуть, вона прийшла пізніше. Це— мамина помічниця, компаньйонка, майстриня на всі руки. Віддана добра Іві! Не надто гарна чи молода, та серце зперцем, якою створив її Бог.


    — Ти збирався щось сказати мені…


    — А, про того типа. З’явився нізвідки, удав із себе троюрідного чи якогось там брата Іві, хоча вона не надто охоче визнає цю спорідненість. Мужик— повний чужинець, це всім зрозуміло. Має велику чорну бороду івбудь-яку погоду носить черевики злакованої шкіри. Але матінка одразуж відчула до нього симпатію. Вона найняла його секретарем. Сам знаєш, вона постійно керує сотнею благодійних організацій.


    Я кивнув.


    — Та, звісно, війна перетворила сотні на тисячі. Ясна річ, той тип був їй корисний. Але три місяці тому ми всі були ошелешені, коли матінка раптом оголосила, що вона зАльфредом заручилися! Він же принаймні років на двадцять молодший за неї! Цеж відкрите полювання на статки, та що тут удієш, вона сама собі господиня, то йвийшла за нього.


    — Нелегкі, мабуть, тепер для вас часи.


    — Нелегкі? Це пекло!


    І от через три дні язійшов із потяга вСтайлз-Сент-Мері— невеличкій ітрохи недоладній станції, що, здавалося, не мала жодних підстав для існування, але всеж умостилася посеред зелених лугів ісільських доріг. Джон Кавендіш чекав на платформі йпровів мене до машини.


    — Бензину майже не залишилося, — зауважив він. — Здебільшого завдяки справам моєї матінки.


    Село Стайлз-Сент-Мері простяглося десь за дві милі від станції, амаєток Стайлз-Корт розташувався за милю по інший її бік. Був спокійний теплий день на початку липня. Коли дивишся на рівнинні ессекські поля, такі зелені йспокійні під полуденним сонцем, важко повірити, що недалеко звідти наміченим шляхом іде війна. Явідчував, ніби потрапив вінший світ. Коли ми звернули до головних воріт, Джон мовив:


    — Боюся, Гастінґсе, для тебе тут буде надто тихо.


    — Любий друже, це саме те, що мені потрібно.


    — Так, тут досить мило, якщо ти хочеш байдикувати. Сам ядвічі на тиждень муштрую добровольців, атакож допомагаю на фермі. Моя дружина постійно «біля землі». Щоранку оп’ятій вона вже на ногах, доїть корів, ітак аж до полудня. Загалом життя тут чудове, якби не той Альфред Інґл­тор­п!— Джон раптом пригальмував іглипнув на годинник. — Може, встигнемо забрати Синтію. Ні, вона вже, мабуть, вийшла злікарні.


    — Синтія? Цеж не твоя дружина, правда?


    — Ні, Синтія— протеже моєї матері, дочка її шкільної подруги, яка одружилась із нечесним адвокатом. Він прогорів, ідівчинка залишилася сиротою йбез копійки. Мама прийшла на допомогу, іСинтія живе знами вже зо два роки. Вона працює вгоспіталі Червоного Хреста вТедмінстері, за сім миль звідси.


    Він замовк, бо ми під’їхали до чудового старого будинку. Дама вцупкій твідовій спідниці, що схилилася над трояндами, випрямилася, помітивши нас.


    — Привіт, Іві! Ось наш поранений герой! Містер Гастінґс, міс Говард.


    Міс Говард щиро, аж до болю потисла мені руку. Мене вразили блакитні очі на засмаглому обличчі. То була приваблива жінка років сорока зглибоким голосом, майже чоловічим, коли його підвищувала. Досить приємна дебела постать із відповідними ногами вдобротних черевиках. Її спосіб спілкування, як яневдовзі виявив, вирізнявся телеграфним стилем.


    — Бур’яни ростуть просто за руками. Не встигаю зними справлятися. Можу йвас запрягти до роботи. Обережніше тут.


    — Запевняю, ябзрадістю вам допоміг, — відповів я.


    — Не треба так казати. Ніколи. Ато пошкодуєте.


    — А ви цинічна, Іві, — розсміявся Джон. — Де ми сьогодні питимемо чай: усередині чи надворі?


    — Надворі. Надто гарний день, щоб сидіти вчотирьох стінах.


    — Щож, ходімо. Ви вже досить попрацювали всаду сьогодні. «Достоїн бо робітник своєї нагороди»1, самі знаєте. Ходіть, відпочиньте.


    — Гаразд, — сказала міс Говард, знімаючи садові рукавиці, — мушу погодитися зтобою.


    Вона провела нас за будинок до місця, де під тінню величезного платана був накритий стіл для чаювання.


    З одного зплетених крісел піднялася постать ізробила кілька кроків нам назустріч.


    — Моя дружина, Гастінґсе, — сказав Джон.


    Я ніколи не забуду, як уперше побачив Мері Кавендіш. Її високу струнку фігуру на тлі пломенистого світла; яскраве відчуття жаристого вогню, який, здавалося, відбивався вїї прекрасних золотисто-карих очах, неймовірних очах, що відрізнялися від очей усіх інших жінок, яких язнав; того надзвичайного спокою, який, попри все, складав враження дикого неприборканого духу впрекрасному та благородному тілі— усе це залишило вмоїй пам’яті неймовірне враження. Яніколи цього не забуду.


    Мері Кавендіш привітала мене, сказавши кілька приємних слів чистим низьким голосом, іязанурився вплетене крісло, відчуваючи надзвичайну радість, що прийняв Джонове запрошення. Місіс Кавендіш подала мені чай, акілька тихих зауваг, які вона зробила, лише посилили моє перше враження про неї як надзвичайно чарівну жінку. Уважний слухач завжди стимулює розповідати, іярозказав кілька кумедних випадків, що стались усанаторії, іполестив собі, що розважив господиню. Джон, звісно, хороший хлопець, та блискучим співрозмовником його не назвеш.


    У ту мить із відчинених скляних дверей долинув добре відомий мені голос:


    — Альфреде, напишеш княгині потім, після чаю, добре? Аязапрошу леді Тедмінстер на другий день. Чи почекаємо на відповідь княгині? Якщо вона відмовиться, леді Тедмінстер моглаб прийти на відкриття вперший день, амісіс Кросбі— на другий. Ащеж герцогиня, щодо шкільного свята.


    Чоловік щось пробурмотів, апотім місіс Інґл­тор­п відповіла:


    — Так, Альфреде, звичайно. Краще після чаю обміркуємо. Ти такий розсудливий, Альфреде.


    Скляні двері відчинилися трохи більше, йна траву ступила красива срібноволоса стара леді здещо владними рисами обличчя. За нею прямував чоловік, манери якого вирізнялися шанобливістю.


    Місіс Інґл­тор­п палко привітала мене:


    — Містере Гастінґс, як чудово побачити вас після стількох років. Альфреде, милий, містер Гастінґс. Гастінґсе, Альфред— мій чоловік.


    Я зацікавлено глянув на «милого Альфреда». Без сумніву, тут він був чужинцем. Явже не дивувався Джоновій відразі до його бороди. Мені здалося, довшої та чорнішої бороди ще не бачив. Він носив пенсне із золотою оправою ймав на диво невиразні риси. Мені спало на думку, що, ймовірно, він мав би природніший вигляд на сцені, тому що вреальному житті був неначе не на своєму місці. Він в’яло потис мені руку ісказав досить низьким іулесливим го­лосом:


    — Дуже приємно, містере Гастінґс. — Потім звернувся до своєї дружини:— Емілі, любонько, ця подушка, схоже, трохи вогка.


    Вона аж світилася ніжністю, коли він замінив подушечку, демонструючи найчуйнішу турботу. Дивно, що таку розсудливу жінку так засліпило!


    За присутності містера Інґл­тор­па компанія поводилася стримано, уповітрі відчувалася прихована ворожість. Зокрема, міс Говард навіть не намагалася приховати свої почуття. Проте місіс Інґл­тор­п, здавалося, не помічала нічого незвичайного. Її балакучість, яку япам’ятав ще здавніх часів, за всі ці роки не змінилася, ізжінчиного рота лився безперервний потік слів, здебільшого про майбутній благодійний ярмарок, який вона організовувала іякий мав відбутися найближчим часом. Час від часу вона зверталася до чоловіка, уточнюючи дні та дати. Його турботливі йуважні манери не змінювалися. Із самого початку вмене виникла до нього сильна відраза, іялестив собі, що моє перше враження цілком очевидне.


    Місіс Інґл­тор­п повернулася до Івлін Говард дати інструкції щодо листів, аїї чоловік звернувся до мене запопадливим голосом:


    — У вас військова спеціальність, містере Гастінґс?


    — Ні, до війни япрацював у«Ллойдс»2.


    — Повернетеся туди, коли все закінчиться?


    — Напевно. Або туди, або почну все зчистого аркуша.


    Мері Кавендіш нахилилася вперед:


    — А яку професію вибралиб ви, якби прислухалися до своїх схильностей?


    — Ну… усе відносно.


    — Жодного таємного хобі?— запитала вона. — Скажіть мені: до чого вас тягне? Кожного тягне зазвичай до чогось безглуздого.


    — Ви сміятиметеся змене.


    Вона всміхнулася.


    — Напевно.


    — Ну… Язавжди мав таємне бажання бути детективом!


    — Справді? УСкотленд-Ярді? Чи як Шерлок Холмс?


    — О, звісно, як Шерлок Холмс. Та якщо серйозно, це йсправді манить мене. Якось уБельгії явипадково зустрів одного чоловіка, знаменитого детектива, йвін мене надихнув. Це— дивовижна людина. Любив казати, що суть роботи хорошого детектива— просто вибрати метод. На цьому йпобудована моя система, хоча япросунувся набагато далі. Смішний такий чоловічок, дженджуристий, але надзвичайно розумний.


    — Я йсама люблю хороші детективні історії, — відзначила міс Говард. — Хоча тепер пишуть багато безглуздого. Злочинця виявляють востанньому розділі. Усі ошелешені. Авжитті справжнього злочинця ви знатимете одразу.


    — Досить багато злочинів не розкрито, — сказавя.


    — Та яне про поліцію, апро тих, хто має до цього якийсь стосунок. Члени сім’ї. Їх не обманеш. Вони дізнаються.


    — То, — сказав яздивовано, — гадаєте, що якби ви були вплутані вякийсь злочин, скажімо, убивство, то змоглиб визначити вбивцю?


    — Аякже. Довести адвокатам я,мабуть, не змогла б. Але впевнена, що самаб знала. Ябнюхом відчула, якби він наблизився до мене.


    — Можливо, це вона, — підказав я.


    — Можливо. Але вбивство— жорстокий злочин. Тому асоціюється зчоловіками.


    — Не вразі отруєння. — Дзвінкий голос місіс Кавендіш змусив мене здригнутися. — Учора доктор Бауерстайн сказав, що завдяки повному невігластву більшості лікарів урідкісних отрутах, імовірно, про незліченні випадки отруєння взагалі не підозрюють.


    — Мері, яка моторошна тема розмови!— вигукнула місіс Інґл­тор­п. — Умене аж мурашки по шкірі. От іСинтія!


    Дівчина уформі медичного волонтерського відділу легко бігла через моріжок.


    — Синтіє, ти сьогодні запізнилася. Містер Гастінґс— міс Синтія Мердок.


    Синтія Мердок була юним створінням, повним свіжості, життя та енергії. Вона зірвала зсебе невеличкий кашкетик, іязамилувався хвилями її чудового розпущеного каштанового волосся йбілизною руки, коли дівчина потягнулася за чаєм. Якби вона мала темні очі та вії, то булаб прекрасною.


    Юнка плюхнулася на землю поряд із Джоном і,коли япередав їй тарілку зсандвічами, усміхнулася мені.


    — Сідайте сюди, на траву. Тут так добре.


    Я слухняно опустився поруч.


    — Ви працюєте вТедмінстері, так, міс Мердок?


    Вона кивнула.


    — За свої гріхи.


    — Отже, вони вас залякують?— запитав я,усміхаючись.


    — Хотілаб яце побачити!— викрикнула вона згідністю.


    — Моя двоюрідна сестра також працює медсестрою, — зауважив я. — Івона боїться «Сестер».


    — Я не здивована. Азнаєте, містере Гастінґс, сестри існують. Вони про-сто є! Уявляєте? Слава Богу, яне медсестра. Япрацюю ваптеці.


    — Скількох людей ви отруюєте?— запитав я зус­мішкою.


    Синтія всміхнулась увідповідь.


    — О, сотні!— відповіла вона.


    — Синтіє!— гукнула місіс Інґл­тор­п. — Гадаєш, ти зможеш написати для мене кілька записок?


    — Звичайно, тітко Емілі.


    Вона одразуж схопилася на ноги, іщось уїї манері видало, що дівчина має тут підлегле становище іщо якоюб доброю взагалі не була місіс Інґл­тор­п, вона не дозволяла про це забувати.


    Господиня звернулася до мене.


    — Джон покаже вам кімнату. Вечеря осьомій тридцять. Ми вже деякий час не влаштовуємо пізніх застіль. Леді Тедмінстер, дружина нашого члена парламенту, дочка покійного лорда Ебботсбері, робить так само. Вона погоджується зі мною, що треба показати приклад економії. Унас цілком воєнний побут: ми нічого не марнуємо. Кожен клаптик макулатури збираємо вмішок івідвозимо на перероблення.


    Я висловив своє захоплення, іДжон повів мене вбудинок широкими сходами, які на півдорозі розходились удва боки: праворуч іліворуч, урізні крила будинку. Моя кімната містилася влівому крилі йвікнами виходила на парк.


    Джон залишив мене, та через кілька хвилин япобачив із вікна, як він ішов моріжком під ручку зСинтією Мердок. Ячув, як місіс Інґл­тор­п нетерпляче гукнула «Синтіє», дівчина здригнулась іпобігла до будинку. Уцю мить із тіні дерева вийшов чоловік іповільно пішов утомуж керунку. Йому було років сорок, брюнет із сумним, чисто виголеним обличчям. Здавалося, щось його дуже схвилювало. Проходячи повз будинок, чоловік зиркнув на моє вікно, іявпі­знав його, хоча він змінився за п’ятнадцять років, від часу нашої останньої зустрічі. Це був молодший брат Джона, Лоуренс Кавендіш. Язадумався, щож спричинило такий вираз обличчя.


    Тоді явикинув його зголови та повернувся до своїх справ.


    Вечір минув досить приємно. Тієї ночі мені снилася загадкова жінка— Мері Кавендіш.


    Ранок наступного дня видався ясним ісонячним, іябув сповнений передчуттів приємної зустрічі.


    Я зустрів місіс Кавендіш аж пополудні, коли вона люб’язно погодилася прогулятися зі мною, іми чудово провели день, блукаючи лісом, іповернулися до будинку десь оп’ятій.


    Коли ми ввійшли впросторий передпокій, Джон поманив нас укімнату для куріння. Звиразу його обличчя явідразу усвідомив, що трапилося щось серйозне. Ми попрямували слідом, івін зачинив за нами двері.


    — Слухай, Мері, тут справжнє пекло. Іві посварилася зАльфредом Інґл­тор­пом ізбирає речі.


    — Іві? Збирає речі?


    Джон сумно кивнув.


    — Так. Вона пішла до матінки й… Ой, ось івона.


    Увійшла міс Говард. Суворо стиснуті губи, вруці— маленька валіза. Здавалося, вона схвильована, сповнена рішучості йтрохи напружена.


    — Щоб там не було, — вибухнула вона, — ясвоє слово сказала!


    — Люба моя Івлін, — викрикнула місіс Кавендіш, — цього не може бути!


    Міс Говард суворо кивнула.


    — Може, ще йяк! Боюсь, ясказала Емілі таке, про що вона не забуде ічого швидко не пробачить. Якби до неї хоч трохи дійшло. Та, напевне, як об стінку горохом. Яїй прямо сказала: «Ви вже стара жінка, Емілі, анемає більшого дурня, ніж старий дурень! Цей чоловік років на двадцять молодший за вас, іне обманюйте себе тим, що він одружився звами. Через гроші! Не давайте йому занадто багато. Уфермера Райкеса гарненька молода дружина. Спитайте свого Альфреда, скільки часу він там проводить». Вона дуже розлютилася. Ясна річ! Япродовжила: «Ялише попереджую вас, подобається це вам чи ні. Цей чоловік уб’є вас уліжку йоком не мигне. Він негідник. Можете казати мені що хочете, але пам’ятайте мої слова. Він негідник!».


    — І що вона сказала?


    Міс Говард зробила дуже виразну гримасу.


    — «Дорогий Альфред», «милий Альфред», «злий наклеп», «гидка брехня», «мерзенна жінка» звинуватила її «коханого чоловіка». Що раніше япіду звідти, то краще. Отже, яйду.


    — Але не вже?


    — Цієїж хвилини!


    Якусь мить ми сиділи та дивилися на неї. Нарешті Джон Кавендіш, переконавшись, що його вмовляння не допомагають, устав іпішов, щоб переглянути розклад потягів. Дружина прямувала за ним, бурмочучи, що треба переконати місіс Інґл­тор­п ще раз усе зважити.


    Коли вона вийшла зкімнати, обличчя міс Говард змінилося. Вона нетерпляче схилилася до мене.


    — Містере Гастінґс, ви чесний чоловік. Можна вам довіритися?


    Це трохи мене вразило. Вона поклала руку на моє плече істишила голос до шепоту:


    — Пригляньте за нею, містере Гастінґс. Моя бідна Емілі. Вони як зграя акул— усі вони. О,язнаю, про що кажу. Усі вони зараз уфінансовій скруті йнамагаються витягти знеї гроші. Язахищала її, скільки змогла. Тепер, коли яне стою вних на шляху, вони дуритимуть її.


    — Звичайно, міс Говард, — сказав я. — Язроблю все можливе, але думаю, ви просто збуджені та дуже накручені.


    Вона перервала мене, повільно накивуючи вказівним пальцем.


    — Молодий чоловіче, просто повірте мені. Япрожила на цьому світі більше, ніж ви. Тому прошу вас: тримайте очі широко розплющеними. Побачите, що ямаю на увазі.


    Через відчинене вікно долинув шум автомобіля; міс Говард підвелася йпопрямувала до дверей. Зовні почувся голос Джона. Коли її рука вже була на дверній клямці, вона повернула голову через плече ймахнула мені:


    — Найголовніше, містере Гастінґс, приглядайте за тим дияволом, її чоловіком!


    Часу на більше не було. Міс Говард поглинув гучний хор протестів іпрощань. Інґл­тор­пи не з’явилися.


    Після того як машина від’їхала, місіс Кавендіш раптом відійшла від групи, перетнула доріжку та попрямувала через газон назустріч високому бородатому чоловікові, який, очевидно, ішов до будинку. Протягнувши йому свою руку, вона зашарілася.


    — Хто це?— запитав ярізко, бо інстинктивно не довіряв цьому чоловікові.


    — Це доктор Бауерстайн, — сказав Джон.


    — Що за доктор Бауерстайн?


    — Він зупинився вселі, щоб оговтатися після серйозного нервового зриву. Спеціаліст із Лондона; дуже розумний чоловік, гадаю, один із найкращих на цей час експертів зотрут.


    — Крім того, він— великий друг Мері, — додала слівце Синтія.


    Джон Кавендіш нахмурився та змінив тему.


    — Прогуляймося, Гастінґсе. Паскудна справа. Унеї завжди був гострий язик, але на всю Англію немає відданішого друга, ніж Івлін Говард.


    Він повів мене стежкою поміж зелені насадження, іми спустилися всело через лісок, що був межею одного боку садиби.


    Коли ми проходили через ворота, повертаючись із прогулянки, нам кивнула головою та всміхнулася гарненька, схожа на циганку молодиця, що йшла впротилежний бік.


    — Приємна дівчина, — захоплено зауважив я.


    Джонове обличчя заклякло.


    — Це була місіс Райкес.


    — Та, що міс Говард…


    — Саме та, — сказав Джон аж занадто різко.


    Я згадав сивоволосу жінку звеликого будинку йце свіже пустотливе личко, яке щойно всміхнулося нам, ічерез мене пройшов холодок передчуття. Янегайно відігнав його.


    — Стайлз— славна місцина, — сказав яДжонові.


    Він кивнув досить похмуро.


    — Так, прекрасна садиба. Колись вона буде моєю— малаб бути за законом, якби мій батько склав заповіт справедливо. Тоді ябне був утакій скруті, як тепер.


    — Ти на мілині, так?


    — Мій дорогий Гастінґсе, не побоюся зізнатися тобі, що розуму не доберу, де взяти гроші.


    — А брат не може тобі допомогти?


    — Лоуренс? Він уже давно витратив усе до копійки, щоб публікувати дурні віршики врозкішних палітурках. Ні, ми обоє нужденні. Мушу визнати, що мама завжди була до нас дуже добра. Принаймні донедавна. Відтоді як вона вийшла заміж…— Він замовк інахмурився.


    Уперше явідчув, що разом зІвлін Говард затмо­сфери дому зникло щось незамінне. Її присутність означала безпеку. Тепер безпека зникла, іповітря було насичене підозрами. Мені на думку знову спало похмуре обличчя доктора Бауерстайна. Голову заповнили нечіткі підозри всіх увсьому. На якусь мить з’явилося передчуття невідворотного лиха.


    
      
        1 Луки 10 : 7 (пер. І. Хоменка). (Тут ідалі прим. перекл.)
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    РОЗДІЛ ДРУГИЙ. Шістнадцяте й сімнадцяте липня


    


    Я прибув до Стайлзу п’ятого липня. Тепер перейду до подій шістнадцятого та сімнадцятого числа того місяця. Для зручності читача переказуватиму все якнайточніше. Згодом деякі факти випливли під час слідства йтривалих інудних перехресних допитів.


    Через кілька днів після від’їзду Івлін Говард яотримав від неї лист, уякому вона повідомляла, що влаштувалася медсестрою внайбільшій лікарні вМіддлінґемі, промисловому містечку миль за п’ятнадцять від Стайлзу, іблагала повідомити її, якщо місіс Інґл­тор­п виявить бажання примиритися.


    Єдиною ложкою дьогтю, що затьмарювала спокій моїх днів, була незвичайна і,на мою думку, абсолютно незрозуміла перевага, яку місіс Кавендіш надавала компанії доктора Бауерстайна. Що вона побачила втому чоловікові, яне можу собі уявити, але жінка постійно запрошувала його до садиби, івони часто виходили разом на довгі прогулянки. Зізнаюся: мені було надзвичайно важко зрозуміти цю прихильність.


    Шістнадцяте липня припало на понеділок. Це був день переполоху. Усуботу відкрився благодійний ярмарок, ітого вечора був запланований приурочений цьому захід, на якому місіс Інґл­тор­п мала декламувати вірш про війну. Із самого ранку ми всі працювали над організацією заходу та прикрашанням зали вселі, де він мав відбутися. Пізно пообідали та провели полудень, відпочиваючи всадку. Япомітив, що Джон поводився якось незвично. Він був надзвичайно збуджений ірозтривожений.


    Після чаю місіс Інґл­тор­п прилягла відпочити перед вечірньою подією, аязапропонував Мері Кавендіш зіграти партію втеніс.


    Десь за чверть сьома місіс Інґл­тор­п покликала нас, попередивши, що ми запізнимося, бо вечеря сьогодні раніше. Ми поквапилися, щоб зібратися вчасно, іще не встигли закінчити трапезу, як машина вже чекала перед дверима.
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