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    Авторська передмова


    


    Ця книжка належить до моїх улюблениць. Яготувалася до неї роками, обмірковувала її йпропрацьовувала, кажучи собі: «Одного дня, коли вмене буде море часу йбажання потішити себе, япочну її писати!» Маю зізнатися, що завторським доробком завжди так: на п’ять книжок для роботи випадає лише одна для задоволення. «Кривий будиночок» стала справжнісіньким задоволенням. Іноді запитую себе, чиж люди, які читають книжку, можуть визначити, складно чи легко було її писати. Як часто ячую: «Певно, вам так приємно було це писати!» Іце про книжку, яка вперто відмовлялася ставати такою, як мені хотілося,— знезгідливимиперсонажами, надміру заплутаним сюжетом та неприродними діалогами— чи мені так здається. Але, можливо, автор— не найкращий суддя власного твору. Проте «Кривий будиночок» сподобався практично всім, тож япереконалася, що це справді один із моїх найкращих романів.


    Навіть не знаю, як родина Леонідісів оселилася умене вголові— вона з’явилася, ось івсе. Атоді «зросла собі», наче Топсі1.


    Я відчуваю себе лишень її літописцем.


    
      
        1 Алюзія на маленьку дівчинку на ім’я Топсі, героїню роману «Хатина дядька Тома» Гаррієт Бічер-Стоу. (Тут ідалі прим. пер.)

      

    

  


  
    


    Розділ перший


    


    Я познайомився зСофією Леонідіс уЄгипті наприкінці війни. Вона обіймала там доволі високу адміністративну посаду водному здепартаментів Міністерства закордонних справ. Спершу язапізнався знею як із посадовою особою ідуже швидко оцінив її продуктивність, що допомогла Софії зробити кар’єру втакому молодому віці (їй було лише двадцять два).


    Дуже приємна на вигляд, вона мала чистий розум ісухувате почуття гумору, яке явважав чарівним. Ми стали друзями. Знею було надзвичайно просто йлегко розмовляти, іми знеабиякою радістю вечеряли разом івряди-годи танцювали.


    Усе це язнав ітак, але тільки коли мене перевели на Схід перед самим завершенням війни вЄвропі, усвідомив іще дещо: язакоханий уСофію іхочу знею одружитися.


    Ми саме вечеряли в«Шепарді», коли язробив це відкриття. Воно не стало для мене шоком інесподіванкою, радше визнанням давно відомого мені факту. Япоглянув на Софію новими очима, але побачив тільки те, що йзавжди. Мені все вній подобалося. Темне кучеряве волосся, що гордо здіймалося над лобом, яскраві сині очі, маленьке йбойове квадратне підборіддя та прямий ніс. Мені подобалися її елегантний, пошитий на замовлення костюм ібілосніжна блузка. Свіжа англійськість Софії гулко відлунювала вмоєму серці, бо явже три роки не бачив рідного краю. Жодних сумнівів, думав я, вона— досконале втілення англійськості. Водночас мене несподівано взяли сумніви: що, як Софія лише здається такою, анасправді вона інша? Чиж справжність хоч колись вирізнялася сценічною досконалістю?


    Я збагнув, що за весь час наших невимушених розмов, коли ми обмінювалися думками, вподобаннями та антипатіями, говорили про майбутнє, близьких друзів та знайомих, Софія жодного разу не згадувала про дім чи родину. Про мене вона знала все (дівчина, мушу визнати, була гарною слухачкою), аяпро неї— нічого. Яприпускав, що її минуле та оточення цілком звичайні, але вона ніколи про них не говорила. Іце яусвідомив аж тепер.


    Софія запитала, про що ядумаю.


    Я чесно відповів:


    — Про тебе.


    — Розумію,— відповіла вона таким голосом, наче йсправді все розуміла.


    — Найближчі кілька років ми, можливо, не по­бачимося,— заговорив я.— Не знаю, коли мене повернуть до Англії. Але щойно це станеться, янасамперед знайду тебе йпопрошу твоєї руки.


    Софія йбровою не повела. Просто курила собі, не дивлячись на мене.


    Мить чи дві янервувався, що вона могла мене не зрозуміти.


    — Послухай, ядля себе чітко визначив, що не робитиму тобі пропозиції зараз. Цеб усе одно не спрацювало. По-перше, ти можеш мені відмовити, ая,згорьований, піду і, можливо, зв’яжу себе зякоюсь жахною жінкою, лише щоб потішити власну пиху. Аякщо ти йне відмовиш мені, що на нас чекає? Одружитися йвідразу розлучитися? Чи заручитися йприготуватися до тривалого очікування? Яне готовий піти на таке. Ти можеш за цей час знайти когось іншого іпочуватися обтяженою обіцянкою, яку дала мені. Ми живемо вдивній атмосфері, яку можна описати словами «бери, поки можеш». Шлюби та любовні інтрижки зароджуються ізникають повсюдно. Мені було би приємніше, якби ти незалежна йвільна повернулася додому, поглянула на новий післявоєнний світ івирішила, що від нього хочеш. Те, що єміж нами, Софіє, має за­лишатися таким вічно. На жоден інший шлюб яне погоджуся.


    — Як ія,— промовила Софія.


    — З іншого боку, гадаю, ямаю право повідомити тобі про свої… що ж, свої почуття.


    — Тільки без надмірних ліричних виявів,— пробурмотіла Софія.


    — Мила моя, хібаж ти не розумієш? Янамагаюся не сказати, що кохаю тебе…


    Софія перебила мене:


    — Я все розумію, Чарльзе. Імене тішить дивна манера, вякій ти це робиш. Іти можеш прийти до мене, щойно повернешся, якщо досі хотітимеш…


    Настала моя черга перебити її:


    — У цьому не може бути жодних сумнівів.


    — Чарльзе, сумніви єзавжди йувсьому. Завжди може з’явитися якийсь непередбачений фактор, що сплутає всі карти. Для початку, тиж майже нічого не знаєш про мене, хіба ні?


    — Я навіть не знаю, де вАнглії ти живеш.


    — У Свінлі-Дін.


    Я кивнув: мова йшла про добре відоме віддалене передмістя Лондона, яке славилося трьома розкішними гольфовими полями для фінансистів із Сіті.


    Софія тихенько додала замисленим голосом:


    — Пильнуючи спільно хатинку кривеньку.


    Мабуть, умене був трохи приголомшений вигляд, бо дівчина всміхнулася йрозширила цитату:


    — «Отак іжили вони всі потихеньку, пильнуючи спільно хатинку кривеньку». Це про нас. Хатинка насправді не така вже ймаленька, але точно кривенька— самі фронтони та каркаси!


    — Ти звеликої родини? Багато братів та сестер?


    — Один брат, одна сестра, мати, батько, дядько, тітка, дідусь, двоюрідна бабуся та друга дружина дідуся.


    — Боже милий!— вражено вигукнув я.


    Софія засміялася.


    — Авжеж, зазвичай ми не живемо всі разом. Нас звели війна та бомбардування. Хоча не знаю,— вона мимоволі насупила брови,— можливо, впереносному сенсі, родина завжди жила разом під пильним оком та захистом мого дідуся. Він— справжня особистість, мій дідусь. Йому за вісімдесят, зростом він десь півтора метра, але поряд із ним усі тьмяніють.


    — Із твоїх слів, він людина цікава,— промовив я.


    — Так іє. Він грек зі Смирни. Арістід Леонідіс.— Софія, підморгнувши мені, додала:— Інадзвичайно багатий.


    — Чи залишиться хтось при грошах після війни?


    — Мій дідусь залишиться,— впевнено заявила Софія.— Жодна спроба спустошити кишені багатіїв на ньому не спрацює. Він просто спустошить спустошувачів,— сказала вона йдодала:— Цікаво, чи сподобається він тобі?


    — А тобі він подобається?— запитав я.


    — Більше за всіх на світі,— сказала Софія.

  


  
    


    Розділ другий


    


    Минуло понад два роки, перш ніж яповернувся до Англії. То були непрості роки. Ми зСофією листували­ся доволі часто. Її листи, як імої, не повнилися коханням. Такими повідомленнями моглиб обмі­нюватися близькі друзі, бо йшлося вних про думки, міркування йзауваги щодо звичного плину життя. Івсе ж, як ябачив— і, гадаю, як це бачила йсама Софія,— наші почуття одне до одного зростали йміцніли.


    Я повернувся до Англії теплим, але похмурим вересневим днем. Листя на деревах мерехтіло золотом уприсмерковому світлі. Грайливо зривався вітер. Явідправив Софії телеграму заеродрому.


    


    «Щойно прибув крпк Чи повечеряєш ти зі мною одев’ятій уМаріо зп Чарльз крпк»


    


    За кілька годин ясидів ічитав «Таймс»; іколи переглядав рубрику «Народження, шлюби йсмерті», моє око вихопило прізвище Леонідіс:


    «19 вересня у“Трьох фронтонах”, Свінлі-Дін, увіці вісімдесяти семи років відійшов увічність Арістід Леонідіс, коханий чоловік Бренди Леонідіс. Вона пам’ятає ісумує».


    


    Одразу під ним було опубліковано інше оголо­шення:


    


    «Родина Леонідісів. Умаєтку “Три фронтони”, Свінлі-Дін, раптово помер Арістід Леонідіс, лишивши углибокій скорботі люблячих дітей та онуків. Квіти надсилати до церкви Святого Елдреда, Свінлі-Дін».


    


    Аж два оголошення трохи здивували мене. Певно, вгазетярів трапилася помилка йповідомлення продублювалося. Та найдужче яхвилювався за Софію, тому квапливо надіслав їй другу телеграму:


    


    «Щойно побачив новину про смерть твого дідуся крпк Щиро співчуваю крпк Скажи км коли язможу тебе побачити крпк Чарльз крпк»


    


    Телеграму від Софії яотримав ошостій вечора вбатьковому домі. Вона написала:


    


    «Буду вМаріо одев’ятій крпк Софія крпк»


    


    Думка про нову зустріч із Софією схвилювала йзбентежила мене. Час минав божевільно повільно. Яприбув до «Маріо» на двадцять хвилин раніше, ніж мав. АСофія спізнилася лише на п’ять хвилин.


    Зустріч із людиною, яку ви давно не бачили, але за весь час розлуки не відпускали здумок, завжди шокує. Коли Софія нарешті пройшла крізь двостулкові двері, наше побачення набуло геть ірреальнихрис. Вона була вбрана вчорне, іце— сам не знаю чому!— вразило мене. Більшість інших жінок також носила чорні речі, алеж ярозумів, що на Софії саме траурний одяг, іздивувався, адже не думав, що Софія ходитиме вжалобі, нехай навіть за близькимродичем.


    Ми випили по коктейлю, атоді відшукали свій столик. Розмова минала гарячково швидко йкрутилася навколо давніх знайомців із Каїра. То була штучна бесіда, однак вона допомогла нам подолати незграбність перших митей. Явисловив співчуття зприводу смерті її дідуся, іСофія спокійно відповіла, що лихо сталося «дуже раптово». Тоді ми знову поринули вспогади. Япочав із тривогою відчувати, ніби щось не так— усенсі, річ не вприродній незграбності від нової зустрічі. Щось було негаразд— дуже негаразд— із самою Софією. Може, вона збиралася повідомити мені, що знайшла іншого чоловіка, до якого мала більшу прихильність, аніж до мене? Що її почуття до мене були «просто помилкою»?


    Чомусь явважав, ніби справа віншому, але вчому саме— не знав. Тим часом ми продовжували вести штучну розмову.


    Аж раптом, коли офіціант поставив нам на стіл каву й, поклонившись, відійшов, усе стало на свої місця. Ось ми зСофією сидимо разом за маленьким столиком уресторані, як удавні часи. Наче йне було років розлуки.


    — Софіє,— звернувся я.


    А вона миттю відповіла:


    — Чарльзе!


    Я глибоко зітхнув, відчувши полегшення.


    — Слава богу, все минуло,— мовив я.— Щож трапилося знами?


    — Мабуть, це моя провина. Яповодилася по-дурному.


    — Але тепер уже все гаразд?


    — Так, тепер усе гаразд.


    Ми всміхнулися одне одному.


    — Кохана!— сказав яідодав:— Коли ти вийдеш за мене заміж?


    Її усмішка зблякла. Незбагненна таємниця, чим би вона не була, повернулася.


    — Не знаю,— відповіла Софія.— Чарльзе, яне впевнена, що взагалі зможу вийти за тебе.


    — Але Софіє! Чому? Тобі здається, що ми віддалилися? Ти потребуєш часу, щоб звикнути до мене знову? Чи з’явився хтось інший? Ні,— урвав ясам себе.— Ядурень. Річ зовсім віншому.


    — Так, віншому.— Дівчина похитала головою.


    Я чекав.


    Вона тихо промовила:


    — Це через дідусеву смерть.


    — Дідусеву смерть? Але чому? Іяке це взагалі має значення? Тиж не думаєш— ти не могла припустити,— що проблема вгрошах? Він нічого не лишив? Але послухай, кохана…


    — Проблема не вгрошах.— На вустах Софії на мить майнула усмішка.— Гадаю, ти погодивсяб прийняти мене, навіть якби ябула, як то кажуть, «гола йбоса». Адідусь за все життя ніколи не втрачав грошей.


    — Тоді вчім річ?


    — У самій його смерті… Чарльзе, розумієш, яне думаю, ніби він просто… помер. Гадаю, його мог­ли…вбити…


    Я шоковано поглянув на Софію.


    — Але… цеж якась фантастика. Чому ти взагалі так подумала?


    — Не ятак подумала. По-перше, лікар по­во­дився якось дивно. Не підписав свідоцтво про смерть. Буде розтин. Очевидно, що вони запідозрили недобре.


    Тут япосперечатися не міг. Софія— розумна дів­чина, іна будь-які її висновки можна сміливо по­кластися.


    Натомість яревно відказав:


    — Цілком імовірно, що їхні підозри зовсім не виправдані. Але нехай навіть ми припустимо, ніби вони виправдані, хібаж це впливає на нас із тобою?


    — За певних обставин може вплинути. Ти на дип­ломатичній службі. Аотже, маєш ретельно поставитися до вибору дружини. Ні, благаю, не кажи всього того, що пориваєшся висловити. Ти, певно, відчуваєш, ніби мусиш промовити ці слова— гадаю, що справді вних віриш,— ітеоретично янавіть мог­ла би погодитися. Але ягорда, збіса горда. Яхочу, щоб наш шлюб був удалим для обох, іне бажаю втілювати половинку жертви заради кохання! Хоча, кажу ж, можливо, все йскладеться добре…


    — Ти маєш на увазі, що лікар міг помилитися?


    — Навіть якщо він не помилився, це не матимезначення… якщо дідуся вбила саме та людина, щотреба…


    — Що ти хочеш сказати, Софіє?


    — Розумію, це жахливі слова. Але, зрештою, явважаю за краще бути щирою.


    Перш ніж явстиг відповісти, вона випередила мене.


    — Ні, Чарльзе, більше янічого не скажу. Можливо, явже йтак сказала забагато. Але явважала за потрібне прийти сьогодні на зустріч із тобою, побачитися івсе пояснити. Ми не зможемо нічого планувати, доки справа не проясниться.


    — То бодай розкажи мені про неї.


    Софія похитала головою.


    — Не хочу.


    — Але… Софіє…


    — Ні, Чарльзе. Яне хочу, щоб ти дивився на нас моїми очима. Хочу, щоб ти поглянув на родину збоку, неупереджено, наче сторонній.


    — І як же мені це зробити?


    Дівчина зиркнула на мене— іуїї кришталево-синіх очах зблиснув химерний вогник.


    — Дізнаєшся про це від свого батька.


    Ще вКаїрі ярозповідав Софії, що мій батько— помічник комісара Скотленд-Ярду. Він ідосі обіймав цю посаду. Явідчув, як від її слів мене пройняв холод.


    — То все аж так погано?


    — Гадаю, так. Бачиш чоловіка, що самотою сидить за столиком біля дверей? Незворушного, симпатичного, схожого на колишнього військового?


    — Так.


    — Сьогодні ввечері він стояв на платформі Свінлі-Дін, коли ясідала впотяг.


    — Хочеш сказати, що він простежив за тобою ажсюди?


    — Авжеж. Гадаю, ми всі— як би так сказати?— під наглядом. Нам усім натякали, що краще не виходити збудинку. Але ямала твердий намір побачити тебе.— Її маленьке квадратне підборіддя задирливо випнулося.— Тож вилізла через вікно уванній іспустилася по водогону.


    — Люба!


    — Але поліціянти дуже вправні. І, звісно, єще телеграма, яку ятобі надіслала. Що ж, не зважай. Ми тут, разом… Але відтепер кожен із нас має діяти само­тужки.— Вона змовкла, авідтак додала:— Без сумніву, ми кохаємо одне одного. На жаль.


    — Без жодного сумніву,— запевнив я.— Іне кажи «на жаль». Ми зтобою пережили світову війну, безліч разів опинялися за крок від неминучої смерті— тож яне розумію, як смерть одного-єдиного стариганя… До речі, скільки йому було?


    — Вісімдесят сім.


    — Звісно. Так іписали в«Таймс». Як на мене, він просто помер від старості, ібудь-який лікар, що себе шанує, визнає це.


    — Якби ти знав мого дідуся,— сказала Софія,— то здивувався б, що він узагалі помер!

  


  
    


    Розділ третій


    


    Я завжди певною мірою цікавився батьковою поліційною роботою, але ніщо не готувало мене до миті, коли мені доведеться виявити до неї безпосередній особистий інтерес.


    Зі своїм старим яще не бачився. Його не було вдома, коли яприбув, апісля душу япоголився, пере­одягнувся йодразу попрямував на зустріч із Софією. Проте повернувшись додому, ядізнався від Ґловера, що батько вкабінеті.


    Він сидів за столом, зосереджено схилившись над паперами, іскочив змісця, щойно язайшов.


    — Чарльзе! Що ж, багато минуло часу.


    Наша зустріч після п’яти років війни розчарувала би француза, проте насправді вона повнилася щирою радістю. Ми зі старим плекали один до одного дуже теплі почуття йдоволі добре розумілися.


    — Маю трохи віскі,— запропонував він.— Тільки скажи. Вибач, що не зустрів тебе після приїзду. Япо вуха вроботі. Намічається збіса складна справа.


    Я відкинувся вкріслі йзапалив цигарку.


    — Арістід Леонідіс?— запитав я.


    Батько миттю насупив брови йкинув на мене швидкий оцінювальний погляд. Уйого голосі звучала сталева ввічливість:


    — Чарльзе, ачому ти сказав саме це?


    — Отже, ямаю рацію?


    — Як ти дізнався?


    — Отримав інформацію.


    Старий чекав.


    — Моя інформація походить із першоджерела.


    — Нуж бо, Чарльзе, зізнавайся.


    — Тобі це може не сподобатися. Япознайомивсяіз Софією Леонідіс уКаїрі, закохався внеї імаю намір одружитися. Ми бачилися сьогодні: вона зі мною вечеряла.


    — Вечеряла зтобою? ВЛондоні? Просто цікаво, як їй це вдалося! Родину ввічливо попросили не виходити здому.


    — Саме так. Вона спустилася водогоном із вікна ванної кімнати.


    На мить на вустах старого майнула усмішка.


    — Схоже,— мовив він,— що вона доволі винахідлива юна леді.


    — Але твої поліційні сили також не осоромилися.Приємного вигляду солдат простежив за нею до «Маріо». Яфігуруватиму узвітах, які ти отримаєш. 5 футів 11 дюймів2 заввишки, каштанове волосся, карі очі, темно-синій костюм утонку смужку.


    Старий пильно поглянув на мене.


    — Це серйозно?— запитав він.


    — Так, серйозно, тату.


    На мить запала тиша.


    — Ти проти?— запитав я.


    — Я не був би проти ще тиждень тому. Це шанована родина— дівчина буде згрішми,— іязнаю тебе. Ти не зтих, хто легко втрачає голову. Як на те…


    — Що, тату?


    — Може, все йбуде гаразд, якщо…


    — Якщо що?


    — Якщо вбивство скоїла та людина, що треба.


    Ось уже вдруге за вечір япочув ці слова. Мені починало ставати цікаво.


    — І хтож ця людина?


    Батько кинув на мене різкий погляд.


    — Що ти знаєш про справу?


    — Нічого.


    — Нічого?— Схоже, він здивувався.— Дівчина тобі не розповіла?


    — Ні. Вона радше хотіла, щоб япобачив усю картину як сторонній.


    — Тепер мені цікаво, чому вона так вирішила.


    — А хіба це не очевидно?


    — Ні, Чарльзе. Не думаю.


    Насупившись, він сновигав кімнатою. Запалив цигарку, але вона швидко згасла, що свідчило про надзвичайну схвильованість батька.


    — Чи багато ти знаєш про її родину?— запитаввін.


    — Нічогісінько! Знаю тільки, що всім заправляв старий, який мав багатьох синів, онуків івсілякої рідні. Насправді зхитросплетінням стосунків яще не розібрався.— Язмовк, атоді додав:— Тату, буде ліпше, якщо ти введеш мене вкурс справи.


    — Так.— Він сів.— Що ж, нехай… Япочну із самого початку— зАрістіда Леонідіса. Він прибув до Англії удвадцять чотири роки.


    — Грек зі Смірни.


    — Тобі відомо навіть це?


    — Так, але нічого більше.


    Двері прочинились, іҐловер зайшов повідомити, що прибув головний інспектор Тавернер.


    — Це його справа,— повідомив батько.— Варто запросити Тавернера, бо саме він вивчав родину Леонідісів ізнає про них куди більше, ніж я.


    Я поцікавився, чи не зверталася місцева поліція до Скотленд-Ярду.


    — Це наша юрисдикція. Свінлі-Дін належить до Великого Лондона.


    Я кивнув головному інспектору Тавернеру, що ­саме зайшов до кімнати. Ми зним знайомі багато ­років. Тавернер тепло привітав мене збезпечним поверненням додому.


    — Я вводжу Чарльза вкурс справи,— повідомив тато.— Тавернере, поправте мене, якщо япомилюся. Леонідіс прибув до Лондона в1884 році йвідкрив ресторанчик уСого. Той окупився— іЛеонідіс відкрив ще один. Невдовзі йому належало сім чи вісім закладів— івсі хутко почали приносити чудові прибутки.


    — Він ніколи не припускався помилок, за щоб небрався,— додав головний інспектор Тавернер.


    — У нього був діловий нюх,— продовжив батько.— Зчасом більшість відомих ресторанів Лондона опинилася вйого власності— ітоді він зайнявся ресторанною справою направду серйозно.


    — Насправді він також заправляв івінших галузях,— кинув Тавернер.— Продаж уживаного одягу, дешеві ювелірні крамниці… Та багато всякого. Ясна річ,— додав він замислено,— старий був іще тим спритником.


    — Хочете сказати, він був крутієм?— уточнив я.


    Тавернер похитав головою.


    — Ні, яне це мав на увазі. Крученим— так, але не крутієм. Він ніколи не порушував закон, але належав до типів, які завжди знайдуть спосіб його обійти. Він урвав чималий куш навіть під час останньої війни, хоча до того часу став уже древнім стариганем. Нічого зтого, що він робив, не виходило за межі закону, та якщо вже він брався за якусь справу, це означало, що там точно не завадилоб видати новий закон, якщо ви розумієте, про що я. Але до того часу він уже переходив до наступної оборудки.


    — Не схоже, щоб він був аж дуже привабливою людиною,— зауважив я.


    — Як не дивно, саме таким він ібув. Розумієте, мав харизму. Це відчувалося. Зовнішність абсолютно посередня. Просто курдупель, бридкий коротун, але справжній спокусник. Жінки аж упадали за ним.


    — Його шлюб— ще та дивовижа,— додав батько.— Він одружився здонькою сільського сквайра, володаря гончаків3.


    Я підняв брови.


    — Гроші?


    Старий похитав головою.


    — Ні, любов. Вона зустріла його, коли займалася приготуваннями до весілля подруги, йшалено закохалася. Її батьки кипіли гнівом, але дівчина була рішуче налаштована вийти за грека. Кажу тобі, він мав справжню харизму. До смерті знуджена людьми свого кола, наречена захопилася екзотичністю та енергією цього чоловіка.


    — І шлюб виявився щасливим?


    — Як не дивно, дуже щасливим. Звісно, друзі кожного зних між собою не ладнали (уті дні гроші ще не змітали всі класові відмінності), але це не надто їх переймало. Вони вміли обходитися без друзів. Збудували той свій чудернацький будинок уСвінлі-Дін, оселилися там інародили вісьмох дітей.


    — Ціла сімейна хроніка.


    — Старий Леонідіс учинив мудро, обравши Свінлі-­Дін. Тоді район тільки набував популярності, адруге йтретє поля для гольфу ще не облаштували. Там мешкали істарожили, які пристрасно любили свої сади йуподобали місіс Леонідіс, ібагатії зСіті, які хотіли вести справи із самим Леонідісом, тож подружжя могло обирати знайомців собі до душі. Гадаю, пара була абсолютно щасливою, доки дружина не померла від запалення легень у1905 році.


    — І лишила його звісьмома дітьми?


    — Одне маля померло вранньому дитинстві. Двоє синів наклали головами на останній війні. Одна донька вийшла заміж, поїхала до Австралії ітам померла. Ще одна донька, незаміжня, загинула вавтокатастрофі. Іще хтось помер рік чи два тому. Серед живих лишилося двоє— найстарший син, Роджер (він одружений, але дітей не має), іФіліп, який узяв шлюб із відомою актрисою імає трьох дітей. Твою Софію, Юста­са іДжозефіну.


    — І всі вони живуть у… як же там… «Трьох фронтонах»?


    — Так. Помешкання Роджера Леонідіса здру­жи­ною розбомбили на початку війни. Філіп зі своєю родиною оселилися там ще в1937 році. Ієще літня тітонька, міс де Гевіленд, сестра першої місіс Леонідіс. Вона завжди відкрито ненавиділа свого зятя, але після смерті сестри вважала за обов’язок прийняти його запрошення оселитися разом ідопомагати увихованні дітей.


    — І вона ревно його виконує,— зауважив інспектор Тавернер.— Але ця жінка не зтих, хто змінює думку про людей. Вона завжди засуджувала Леонідіса ійого підходи…


    — Щож, — відказав я,— схоже, людей там повен дім. Хто ж, на вашу думку, вбив дідуся?


    Тавернер похитав головою.


    — Зарано,— мовив він.— Зарано припускати.


    — Та годі, Тавернере,— наполягав я.— Закладаю­ся, що ви знаєте, хто це зробив. Друже, миж не всуді.


    — Ні,— похмуро відказав Тавернер.— Іможливо, ніколи там іне опинимося.


    — Хочете сказати, що старого, можливо, взагалі не вбивали?


    — Та ні, таки вбили. Отруїли. Алеж ви знаєте, які вони, всі ці справи про отруєння. Дуже проблемно збирати докази. Дуже проблемно. Все може вказувати водин бік…


    — Саме це яйнамагаюся з’ясувати. Ви ж, певно, вже схиляєтеся до якоїсь думки?


    — Є одна дуже ймовірна версія. Аж надто очевидна. Все бездоганно складається. Але насправді ягеть не впевнений. Справа значно химерніша.


    Я зацікавлено поглянув на свого старого, атой повільно відповів:


    — Як тобі відомо, Чарльзе, усправах про вбивство найочевидніша версія зазвичай ієправильною.Старий Леонідіс одружився вдруге десять років тому.


    — У сімдесят сім?


    — Так, він узяв шлюб із молодою двадцятичотирирічною жінкою.


    Я присвиснув.


    — І яка вона, ця молода?


    — Юна дівчина, що працювала вчайній крамниці. Доволі респектабельна жінка анемічної краси.


    — І це вона— ймовірна підозрювана.


    — Ви мені скажіть, сер,— відказав Тавернер.— Зараз їй тільки тридцять чотири— небезпечний вік. Вона звикла до комфортного життя. Авбудинку єще ймолодик— учитель онуків. На війні не був: має слабке серце чи ще щось там. Івони змолодою господинею нерозлийвода.


    Я замислено поглянув на головного інспектора. Звісно, старий як світ сюжет. Знана схема. Батько наголосив, що друга місіс Леонідіс дуже респектабельна. Аскількиж злочинів було скоєно заради респектабельності!


    — Що за отрута?— запитав я.— Миш’як?


    — Ні. Ми ще не отримали лабораторний звіт, але лікар вважає, що це езерин.


    — Трохи незвично, правда? Гадаю, буде легко відстежити покупця.


    — Річ не втім. Розумієте, це його власні ліки. Краплі для очей.


    — Леонідіс хворів на діабет,— додав батько.— Йому регулярно робили ін’єкції інсуліну. Інсулін продається вмаленьких пляшечках із гумовою кришечкою. Через гумову кришечку встромляється ін’єкційна голка йнабирається розчин.


    Я здогадався про наступний крок.


    — Але впляшечці був не інсулін, аезерин?


    — Саме так.


    — І хто робив укол?— запитав я.


    — Дружина.


    Тепер язрозумів, що мала на увазі Софія, коли казала про «ту людину, що треба».


    Я поцікавився:


    — А родина добре ладнає здругою місіс Леонідіс?


    — Ні. Здається, вони практично не розмов­ляють.


    Справа все більше прояснювалася. Однак інспектора Тавернера вона геть не задовольняла.


    — Що вас бентежить?— запитав я.


    — Містере Чарльзе, якби це зробила дружина, вона могла би злегкістю підмінити пляшечку на справжню, інсулінову. Гадки не маю, чому вона так не вчинила, якщо справді винна.


    — Так, схоже на те. Авбудинку багато інсуліну?


    — Так, море повних іпорожніх пляшечок. Іякби вона здійснила підміну, ставлю десять до одного, що лікар нічогоб не запідозрив. Наразі дуже мало відомо про посмертні прояви отруєння езерином. Лікар вирішив перевірити флакон, щоб глянути, чи не містив той зависоку концентрацію інсуліну, але, звісно, виявив, що міститься там геть інша речовина.


    — Схоже,— замислено мовив я,— що місіс Леонідіс або надто дурна, або, можливо, дуже розумна.


    — Хочете сказати…


    — Може, вона якраз ісподівалася, що ви дійдете висновку, ніби ніхто не міг учинити таку дурницю. Аякі альтернативи? Чи єінші… підозрювані?


    Батько спокійно відказав:
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