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    Хочу висловити щиру подяку тим, без когоб ця книга не побачила світ:


    Надії Михайлівні Артеменко, Березівській сільській голові, за те, що вона перша повідала про мою землячку Пелагею Яківну Литвинову-Бартош іподала ідею написати цей роман.


    Оксані Анісімовій, завідувачці Землянківського громадського історико-етнографічного музею Пелагеї Литвинової-Бартош Березівської сільської ради, за допомогу узбиранні матеріалу для написання роману.


    Миколі Петровичу Гурцю, краєзнавцю та поету, колишньому викладачеві Глухівського національного педагогічного університету імені Олександра Довженка, за допомогу іпоради під час написання твору та передмову.


    Андрію Петровичу Гриценку, доктору педагогічних наук, доценту, завідувачу кафедри історії, правознавства та методики навчання Глухівського національного педагогічного університету імені Олександра Довженка, за консультації та передмову.


    Також хочу відзначити підтримку врамках стипендійної програми Українського ПЕН.

  


  
    


    Передмова


    


    Золота письменниця України Світлана Талан цим прекрасним твором увірвалася до сонму видатних авторів українського історичного роману, як-от зачинатель цього піджанру Пантелеймон Куліш чи велика наша сучасниця Ліна Костенко та десятки інших. Це п’ята йще вдаліша спроба авторки після «Не вурдалаки» (2013) та «Розколотого неба» (2014), атакож романів про війну на Сході України «Оголений нерв» та «Повернутися дощем» цікаво донести історію життя сучасному читачеві. Знаючи особисто скромну жінку ймаму та велику іпрацьовиту письменницю, якою, безперечно, ємоя видатна землячка Світлана Олегівна, читав цей твір кілька днів поспіль зтрепетом йінтересом, захопившись цікавим сюжетом. Правдоподібно побудований на життєписі видатної етнографині та фольклористки Пелагеї Литвинової-Бартош, твір манив мене, знайомого збіографією головної героїні, деталями, які майстерно описала йемоційно довершила авторка. Ілише час, що неочікувано нагадував про осінню ніченьку, спонукав перериватися до ранку. Проте магніт незвіданості змушував ідалі поринати укнигу від розділу до розділу.


    До професійних мазків по тексту як талановитий художник Світлана Талан додає приглушену тональність магічної таємничості народних традицій, замурованих кімнат уМоскві чи життєвих пересторог та передчуттів головної героїні, майстерно змальовує її любов до природи (особливо осінньої), описує таїнство зі щоденником, який вела Пелагея Яківна чи не протягом усього життя. Безсумнівно, це ще більше підкреслює професійність письменниці. Йлише поєднання життєвих негараздів та закінчення земного шляху героїні зприродним завершенням сюжету роману викликало сум, адже звик уже мандрувати сторінками цієї вартої уваги книги.


    Я впевнений, що роман варто прочитати як жінкам, так і чоловікам. Ітут річ не лише угендерній рівності. Адже Поліна Яківна ― активна громадська діячка. Вона прожила нелегке, іноді нестерпне, життя іще удругій половині XIX століття виступала за гендерний баланс, говорила про важливу роль жінки не лише вукраїн­ській сім’ї, але івтогочасному суспільстві.


    Літературний твір Світлани Талан про сучасницю та землячку Пантелеймона Куліша, який на чотирнадцять років раніше за Поліньку Бартош народився на Гуковому хуторі мальовничої Сіверщини тодішнього Глухівського повіту, розташованого навіть менше ніж за чотирнадцять верст від рідних Теребеньок головної героїні. Отож письменниця гідно дотрималася рамок часової віддаленості від описуваних подій. Очевидці вже давно покинули світ, але це не завадило Світлані Олегівні зобразити втексті обставини та людей достовірно іглибоко. Постать Пелагеї Литвинової-Бартош уперше так ґрунтовно йскрупульозно, аголовне, емоційно описана влітературі.


    Правдоподібність чи не найважливіша утворі. Адже саме вона переконує читача, коли він разом згероями поринає усюжетні перипетії, йдучи незримо поряд. Саме за цим визначають великий історичний роман. Ще один важливий критерій класики: на сторінках літературного твору порушують вічні теми. Якраз на часі, особливо за майже десятиліття російської військової агресії, майстерно виписані авторкою патріотичні погляди Поліньки та її сестри Марійки під час їхнього навчання уМосковському Єлизаветинському інституті. Сестри опонували закидам класної дами зприводу їхніх нібито малоросійських імен. Відстоювали толерантне ставлення до кріпаків, прищеплене ще батьком Яковом Яковичем, атакож пропагували українську мову серед російськомовних дівчат. Такі погляди зплином часу лише утверджувалися та розвивались упереконання, всотані дітьми та онуками Пелагеї Яківни.


    Завдяки актуальним для сьогодення прикладам, майстерно виписаним дитячим іюнацьким переживанням та рано набутому гіркому досвіду героїні роман буде цікавий не лише дорослим читачам, але ймолоді.


    


    Андрій Гриценко, доктор педагогічних наук,


    доцент, завідувач кафедри історії,


    правознавства та методики навчання


    Глухівського національного педагогічного університету


    імені Олександра Довженка,


    член Національної спілки краєзнавців України


    


    ***


    Надзвичайно важливо, коли митці усвоїй творчості наважуються заглибитися упізнання найскладніших етнопсихологічних проблем духовності свого народу та національної душі. Осмислення таких проблем сьогодні набуває особливого смислу, оскільки пов’язане не тільки зпізнавальними інтересами, але йіз життєво необхідним завданням— сприяти національно-культурному відродженню України.


    Саме таке завдання поставила перед собою відома українська письменниця Світлана Талан, присвятивши художньо-документальний роман геніальній землячці— Пелагеї Яківні Литвиновій-Бартош, яку, без сумніву, можна зарахувати до найвидатніших жінок планети.


    Ця книга про бунтарство духу справжньої українки проти темних сил покріпаченого суспільства, про проблеми утвердження статусу жінки як повноправного члена суспільства. Такі книги пробуджують творчі сили йбажання глибше пізнати історію ікультуру рідного народу.
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    У своєму романі авторка досліджує формування національних цінностей ідуховне становлення героїні вжахливих умовах кріпацької російської імперії, розкриває духовну красу справжньої українки, її життєвий імистецький подвиг. Письменниця так переконливо ідостовірно розповідає про життя Поліньки, Поліни, Поліни Яківни, ніби веде читача за руку крізь усе життя героїні. Перед читачем постають яскраві картини дитинства героїні, роки навчання, сімейне життя, педагогічна діяльність інаукова робота. Цінність творчої спадщини члена Наукового товариства імені Тараса Шевченка, члена-кореспондента Паризького антропологічного товариства Пелагеї Яківни Литвинової-Бартош складно переоцінити, асаме книга Світлани Олегівни Талан єтією чарівною скарбничкою для передання молодому поколінню духовної естафети через століття— як треба служити своєму народові.


    Микола Гурець, дослідник Сіверщини

  


  
    


    Пролог


    


    Ніч видалася напрочуд тихою. Чорноту неба прикрасили досвітні зірки, йсерпастий місяць величався поміж ними, щедро обсипаючи землю срібним сяйвом. Принишкле село задрімало після чергового прожитого дня, дерева заспокоїли­ся, завмерли, не сміючи порушити урочисту тишу зоряної ночі. Було чути лише тихі кроки чоловіка, що квапився додому.


    Яків Якович усправах їздив до Глухова, повернувся пізно івимушений був затриматися векономіях графа Кушелева-Безбородька1, де служив управителем. Так допізна чоловік працював нечасто, атепер поспішав додому, де на нього чекала вагітна дружина. Яків Якович знав, що його кохана Лізонька не спатиме, поки він не повернеться, тож прискорив хід. Дорогу йому освічував молочним світлом молодик, ібуло видно навіть травичку понад доріжкою. Чоловік глянув угору— місяць йому ніби усміхався іхотів сповістити радісну новину.


    — Невже?!— стукнула думка уголові, івін побіг.


    Ліза мала ось-ось народити, іЯків Якович відчув, як від такої здогадки зашаленіло угрудях серце. Коли побачив увікні спальні дружини світло— сумнівів не лишилося. Чоловік ще раз глянув праворуч, куточками вуст усміхнувся, немов дякуючи місяцю за добру звістку.


    Біля дверей опочивальні Яків Якович побачив економку Катерину зрушниками уруках.


    — Пане, вітаю!— радісно промовила жінка.


    — Вже?— чомусь спитав він, на мить затримавшись біля дверей.


    — Еге ж! Повитуха вже все зробила, можете зайти.


    Чоловікові здалося, що від хвилювання, яке підхопило його вихором, захиталася під ногами земля, але він заспокоївся ітихенько постукав удвері перед тим, як зайти до кімнати.


    Старенька жінка убілій хустині сиділа біля породіллі йвитирала зволоженим рушником її спітніле чоло.


    — Лизавета Федорівна благополучно розродилися,— тихо промовила повитуха йвідійшла.


    Яків Якович поцілував гаряче чоло дружини. Жінка щасливо усміхнулася, торкнулася його волосся пальцями.


    — У нас донечка,— сповістила вона.


    — Дякую, люба!— розчулено промовив чоловік.


    Повитуха, добре знаючи свою справу, піднесла не­мовля батьку. Він обережно взяв його на руки, йсльози щастя заблищали вочах. Яків Якович підійшов до вікна, через яке крізь нещільно зсунуті фіранки заглядав цікавий місяць.


    — Коли яйшов додому, то мені дорогу вказував місяць,— стиха промовив чоловік ідодав:— Він був умене весь час праворуч.


    — То добра прикмета, коли родиться дитинка на молодика,— озвалася повитуха,— так старі люди кажуть. До тогож сьогодні вже неділя, анароджені утакий день матимуть щасливу долю.


    — Дай-то Боже!— сказав чоловік ізвернувся до дружини:— Люба, як ми назвемо нашу донечку?


    — Полінька,— відповіла жінка.— Гадаю, ти не будеш проти.


    — Так ось, світе, сповіщаю тобі: третього жовтня 1833року на хуторі Теребеньки, що на Глухівщині, уродині Бартошів народилася прекрасна дівчинка Пелагея. Приймай її іпошли щасливу долю,— промовив чоловік ікинув погляд на окраєць місяця.

  


  
    


    Частина перша. Колидощ пахне небом
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    У дітей нема ні минулого, ні майбутнього, зате, на відміну віднас, дорослих, вони вміють користуватися сьогоденням.


    Жан де Лабрюєр


    


    Яків Якович вийшов зкабінету, тихо, щоб не порушити сон дітей, причинив за собою двері йспустився увітальню. Там була його сестра Наталія. Уруках жінки тихо імонотонно постукували спиці, нитки для в’язання вона поклала собі упелену. Побачивши брата, жінка відклала спиці.


    — Зроби нам чаю, Наталочко, посидимо, поговоримо,— попросив чоловік.— Якщо можна, то зчебрецем та м’ятою.


    — Можна! Ачомуб іні?— промовила Наталія, під­водячись.


    Вони сиділи за столом неподалік каміна, попивали ­запашний чай зм’ятою та чебрецем. Умаєтку нарешті запа­нувала тиша, ібуло лише чути, як тихо потріскують сухі поліна.


    — Я хочу тобі подякувати,— неголосно промовив Яків Якович.— Лізонька без тебе не впоралась би ніяк. До речі, як там Марійка?


    — Вередувало немовля, хоча йніби вже одужало від застуди, але зараз, дякувати богу, заспокоїлося. Яйого заколихала, тож спить. Та йЛіза притомилася здітьми за день, рано лягла відпочивати.


    — Нехай відпочине, їй нелегко зараз,— сказав чоловік.— Поліньці ледь минув рік, авже Марійка народилася. Та йодин переїзд зТеребеньок до Хмільника чого вартий. Без твоєї допомоги, сестро, миб тут загнулися.


    — Ну-у-у,— протягнула жінка ітихенько задоволено усміхнулася,— не одна ятут справляюся: он єінянька, ікуховарка, іконюх.


    — Алеж ти не заперечуватимеш, що моя Лізонька нічого не тямить удомашньому господарстві йвоно тримається на тобі?— спитав Яків Якович, кинувши погляд на сестру.


    — Та якось вже даю раду,— погодилася сестра.— Лізу не можна утому звинувачувати. Вонаж походить заристократичної родини Туманських, жила не унашій глушині, авсамому Петербурзі, йлише смерть батьків змусила її переїхати на хутір. Лизавета Федорівна— пещена петербурзька панночка, тож чи могла вона знатися на свинях, конях та городині?


    — Та явсе розумію іні вчому Лізоньку не звинувачую.Вона хороша, турботлива мати, весела, жвава ікохає мене,— промовив задумливо чоловік.— До заміжжя Лізонька часто приїздила на Чернігівщину, часто гостювала усвоїх аристократичних родичів Миклашевських, Кочубеїв, Владиславових, які опікувалися нею,— поринув він успогади.


    — Еге ж! Турбувалися інамагалися віддати її заміж за якогось багатого поміщика,— нагадала жінка.


    — А Лізонька вчинила, як вони казали, «неблагоразумно», покохавши мене, дрібноземельного дворянина,— усміхнувся чоловік.— Ось така вона, доля!


    — Вона не могла не помітити твій розум, та йсам ти, брате, відрізнявся від вульгарних російських офіцерів. Дивлячись на тебе та Лізоньку, поволі задумуєшся, що не завжди устатках щастя,— промовила жінка.— Ти на дружину ледь не молишся.


    — Яж люблю її. Як інакше?


    — Та бачу ж, не сліпа. Ви ніби створені одне для одного, хоча такі різні. Зізнаюся, коли ви вирішили побра­тися, то не вірила, що будете разом такі щасливі, ави йутеат­ри разом, іпо гостях, івдома, як два голубки. Шкода, що батько Лізоньки Федір Осипович, царство йому небесне, не побачив своїх онучок. Гарні дівчатка увас, красиві, як квіточки, от тільки погано, що Марійка часто хворіє,— сказала Наталія ізітхнула.


    — Нічого, переросте!— впевнено промовив Яків ­Якович.


    Вони помовчали, допили чай, іжінка, прибравши зі столу чашки, знову взялася за спиці, які тихенько зацокали увправних руках.


    — Якове, от скажи відверто: ти не шкодуєш, що пішов звійськової служби?


    — Наталочко, яживу так, щоб ніколи не шкодувати за минулим. Усе склалося так, як мало бути. Япішов зі служби у1825 році, одружившись зЛізонькою, івідтоді служу по різних економіях за управителя уграфа Олександра Григоровича Кушелева-Безбородька. Жодного дня не пошкодував. Робота відповідальна, ідоводиться багато працювати, алеж сам граф ставиться до мене звеликою повагою ідовірою. Унього скрізь має бути довірена особа. Япочав уграфа служити із самого початку, відтоді, як у1825 році Олександр Григорович уМакошиному заклав плантації цукрового буряку,— згадував Яків Якович.— До речі, він один із перших вУкраїні відкрив цукровий завод!— не без гордості промовив чоловік.— Першопрохідникам завжди нелегко, іяйому допомагаю.


    Наталія про себе усміхнулася, згадавши, що якось відгостей Бартошів випадково почула, як поза очі брата називали «іпохондриком». Жінка не могла цілий місяць допетрати, що то за слово таке. Сказати про це Якову не наважувалася, бо хтозна, що воно означає. «Може, якесь лайливе чи образливе слово?— розмірковувала Наталія.— Уродині Якова панує благодать, то нащо забивати все хороше якимось дурнуватим інезрозумілим словом?»


    — Ой! Та чи мені знати ваші заводи та цукроварні?— тихо засміялася жінка, іїї носик, подібний качиному, став схожий на плескату картоплинку.— Меніб згосподарством упоратися та дівчаток Лизаветі Федорівні допомогти викохати.


    — Сестро, ти умене найкраща! Ти це знаєш?


    — Та йди вже, Якове, відпочивати!— задоволено промовила жінка ідодала:— Завтра підхопишся ні світ ні зоря ібудеш весь день на ногах. Аноги не казенні, йуконяки їх не позичиш.


    


    ***


    Якову Яковичу не були до душі численні поїздки до родичів Лизавети Федорівни, не подо­балося бувати йна балах. Шумні компанії, вяких вели світські бесіди, обговорювали останні події йне проминали нагоди попліткувати, його втомлювали. Проте Яків Якович добре розумів свою дружину, яка вва­жаласебе аристократкою іпрагнула дотримуватися тих звичок, хотіла спілкуватися ібути вцентрі уваги. До чого тяжіла ійого душа, іЛізи, інавіть Наталії, так до вистав утеатрі2, який вони обожнювали та намагалися не пропус­кати нові прем’єри, апісля вдома згадували йобговорювали гру акторів ісаме дійство. Лізонька згордістю згадувала розповідь діда, Осипа Григоровича Туманського, який грав з1751 року втеатрі впалаці Кирила Розумовського уГлухові.


    Якову Яковичу були до душі вільні від роботи вечори, коли вся родина збиралася увеликій, теплій ізатишній вітальні разом.


    — Що унас нового, любий?— зазвичай запитувала Лізонька, коли чоловік приносив свіжі газети та журнали.


    — Зараз дізнаємося,— говорив він, зручно вмостившись біля столу.


    Ліза брала п’яльці, заправляла нитку вголку йпочинала вишивати. Наталія в’язала або спицями сукеньки та кофтинки для дівчаток, або гачком капелюшки від сонця. Полюбляла жінка прикрашати меблі власноруч зв’я­за­ними мережаними серветками.


    Марійка та Полінька забавлялися іграшками на килимі посеред кімнати. Біля Марійки була нянька Параска— донька економки Катерини Афанасіївни, дівчина лагідна, добра, яка мала гарний голос ізнала безліч українських народних пісень. Покінчивши зі справами, за старшою Полінькою приглядала економка Катерина, яку називали ідеальною кріпачкою. Вона була працьовита, хвацька угосподарстві— справжня права рука Наталії.


    Яків Якович почекав, поки укімнаті стихне, розгорнув газету іпочав вголос читати новини зпередовиці. Коли закінчував, вони починали обговорювати події, про які йшлося на сторінках, потому чоловік читав наступну статтю.


    Яків Якович робив невеличку перерву, щоб пригубити узвару згрушками та медом, при цьому поглядав на дітей. Чорнява Полінька геть відрізнялася від молодшої сестрички. Марійка любила гратися ляльками. Вона то роздягала їх, то вдягала, то пеленала, астарша сестричка мала за улюблену іграшку дерев’яного діда, яким лущили горіхи. Колиж Полінька брала ляльку, то «варила» обід для неї, годувала змаленької ложечки, вкладала спати віграшкове ліжечко.


    — Я буду працювати,— сказала Полінька, коли помітила, що на неї дивиться батько.


    — І що ти, моя бджілочко, робитимеш?— вдавано серйозно спитав Яків Якович.


    Мати дівчинки усміхнулася івідірвалася від вишивання.


    — Збиватиму масло для діточок,— серйозно, якось по-дорослому, відповіла дівчинка.


    — А нуж ну, яподивлюся, як це робиться,— зацікавлено мовила Наталія.


    Полінька дістала зкартонної коробки дитячі скарби івзялася «збивати» масло на маленькій карафці.


    — Бачите, як треба,— сказала дівчинка іпоглянула на дорослих.


    — У тебе хороше вийшло масло,— похвалив батько,— даси скуштувати, чи добре воно на смак?


    — Так!— Полінька взяла маленьку ложечку, принесла батьку. Чоловік вдавано задоволено прицмокнув губами йпохвалив доньку. Мати дівчинки розсміялася, дивлячись на них.


    — Тепер усе зроблено?— запитала жінка.


    — Ні! Умене ще багато роботи,— заявила дівчинка.


    — Що ще, Полінько?— поцікавився батько.


    — Ви читайте газети, поки япрацюватиму,— сказала дівчинка.


    Вона всілася на килимку зручніше йпочала «прясти» на маленькій кужелиці. Яків Якович задоволено усміхнувся собі увуса ірозгорнув журнал. Коли перегорнув чергову сторінку, то знову подивився на доньку.


    — Стомилася від роботи,— сказала дівчинка,— азавтра мені ще треба фарбувати нитки. Робити не переробити,— зітхнуло дівча.


    Лизавета Федорівна засміялася ісказала, що унеї справді дуже працьовита донька.


    — Якщо стомилася, то дай мені свого м’ячика,— попросив батько.


    Полінька підхопилася, чорняві кучерики грайливо стрибнули по плечиках, миттю подала татові іграшку.


    — Пам’ятаєш, Полінько, на що схожий м’ячик?— запитав він.


    — Так,— кивнула дитина,— він круглий, як наша Земля.


    — Молодчинка! Не забула,— похвалив батько.


    — Це що?— Дівчинка вказала пальчиком на світлину вжурналі.


    — Це чоловік, він актор, грає утеатрі,— пояснив батько.


    — Він співає пісні?— допитувалася дівчинка.— Кому він співає?


    Мати дівчинки лише сміялася зтого, аНаталія добродушно промовила:


    — Я тобі вже не раз казала: багато будеш знати— скоро будеш стара.


    — Чому ябуду старою? Старою бути погано?— не вгамовувалося допитливе дівча.


    — От як станеш старою, сама дізнаєшся,— сказала ­Наталія.


    — Коли ястану старою? Ябуду такою, як ви?


    Остання фраза змусила всіх розсміятися.


    — Скільки запитань одразу,— зауважила Лизавета Федорівна,— не дитина, асамі суцільні «чому?», «де?» та «як?».


    — Три зполовиною рочки, атак добре говорить, івсе їй треба знати,— промовила Наталія.


    — Полінька росте розумною ідопитливою, іце дуже добре,— сказав чоловік ізгорнув журнал.


    — Боженька поцілував нашу Поліньку вмаківку,— сказала Наталія ічомусь наклала хрест на груди.


    Яків Якович згадав ніч, коли народилася донечка, ітого серпастого, незвично яскравого місяця-молодика, який супроводжував його до самого дому.


    


    ***


    Яків Якович зайшов до кімнати дівчаток, щоб побажати їм спокійної ночі. Катерина Афанасіївна вже вклала Марійку, ідівчинка швидко заснула. ЗПолінькою було важче. Дівчинка уже не перший рік щовечора просила то почитати книжку, то розповісти казку, то заспівати пісеньку. Економка наполягала, щоб дитина сама читала, бо вже вміє, але дівчинка більше любила слухати, ніж читати.


    — Полінька не схотіли сьогодні читати книжку,— доповіла Катерина.


    Яків Якович сів на стілець біля ліжка доньки, поправив ковдру.


    — Чому моя донечка не хоче читати?— лагідно запитав він.


    — Чомусь не хоче,— розвела ручками дівчина,— вона завтра захоче.


    — Добре,— погодився батько,— Полінька мені завтра ввечері почитає. Домовились?


    — Тільки трішки,— зітхнула дівчинка.— Яхочу казочку!


    — Добре! Тобі Катерина розповість цікаву казочку,— сказав батько,— ати, моя пташечко, одразуж заплющуй оченята іспи.


    — Татусю, ати розкажеш мені казочку?— запитала дівчинка іпритримала батька за руку.


    Чоловік відчув дотик такої теплої, м’якої ірідної долоньки, йдуша наповнилася теплом ініжністю. Він завжди мріяв мати сина, але Бог послав двох красунь-­донечок, ізараз, дивлячись увеликі карі очі-намистинки Поліньки, він не шкодував. Полінька виправдовувала всі його сподівання іросла розумною ідопитливою дитиною. Чоловік поклав свою долоню на ручку Поліньки йсказав:


    — Казочку тобі розповість Катерина, аярозкажу вір­шика. Хочеш?


    — Хочу віршика!


    — Чого це ти, киценько, плачеш?


    Їсти чи питоньки хочеш?


    «Не їсти, не пити не хочу,


    З тяжкої жалості плачу:


    Сам кухар сметанку злизав,


    А на мене, кицюньку, сказав!»,— прочитав батько.


    — То наш кухар?— запитала Полінька.


    — Ні, то такий віршик. Тобі сподобався?


    — Навіщо він обманув?


    І знову посипалися запитання, як змішка горіхи. Чоловік поспішив піти, бо донечці вже час спати. Катерина Афанасіївна запитала, яку казочку хоче почути Полінька.


    — Про Зміючку та Івасика-Телесика!— відповіла дів­чинка.


    — Та яжівчора, іпозавчора її розказувала,— нагадала жінка,— ізнову?!


    — Я ще хочу! Або про Зміючку, або яне буду спати!— закапризувало дівча.


    — Не будете слухатися, Полінько, япокличу Сударку!— пригрозила жінка.


    — Хто така Сударка?


    — Така страшна тітка із сивим волоссям, яка сидить укукурудзі йстереже, щоб діти туди не лазили,— пояснила Катерина.


    Полінька на мить замислилася, апотім видала:


    — Зараз нема кукурудзи, тому Сударка до мене не ­прийде.


    — Ох ірозумніж ви, Полінько,— усміхнулася жінка.— Добре! Ніхто сюди не прийде, іярозповім казочку.


    Дівчинка слухала уважно, не перебивала іне запитувала, тож Катерина розповідала стишеним голосом, сподіваючись, що дитина вже засинає.


    — Зміючко-Зміючко, відчини! Чи ти спиш, чи ти бздиш, чи пішла на вечорниці?— промовила Катерина, йодразу почувся заливистий сміх дівчинки.— Так ви, Полінько, хитрунка! Чекали, поки ясаме це розкажу?


    — Катерино Афанасіївно, чи не соромно тобі такого дитину навчати?— почувся позаду голос Наталії.— Якась сороміцька казка. Чи нема інших?


    Жінка зайшла тихенько йпочула останні фрази зказки.


    — Та що я? Такеж указці мовиться. Чи яїї вигадала?— винувато озвалася Катерина.— АПоліньці ця казка подобається.


    — Йди вже. Ати, дитинко, заплющуй оченята іспи!— наказала Наталія, ідівчинка натягнула на себе ковдру по саме підборіддя.


    


    ***


    Яків Якович сидів за столом, вдаючи, що читає новий випуск газети, асам спостерігав, як Параска поставила Поліньку на низенький стільчик івкотре просила її заспівати пісеньку. Дівчинка поправила долоньками пишний поділ платтячка, провела рукою по чорнявим кучерикам волоссячка, огляділася навколо, ніби поруч були численні глядачі, йприємним дзвінким голосочком заспівала:


    
Полюбила Петруся, Та йсказати боюся.

    


    Далі приспів вже лунав дуетом:


    
Ой, лихо, мій Петрусь, Біле личко, чорний вус.

    


    Кругле личко зямочками на щічках сяяло усмішкою. Полінька, артистично взявшись за поділ платтячка, злегка згинала коліна ікрутилася на всі боки, примовляючи:


    
Та за того Петруся Била мене матуся, Ой, із туги мій Петрусь Пішов ввійсько, не вернувсь. Ой, лихо, мій Петрусь Пішов ввійсько, не вернувсь. Що зним ввійську там було, Моє серце не знало. Не знала, молода, Яка буде зним біда. Що мій миленький Петрусь К тому світу повернувсь.

    


    Яків Якович не стримався ізаплескав удолоні.


    — Браво! Браво!— похвалив він доньку.


    — Дякую!— сказало дівча ізробило реверанс.


    Полінька зіскочила зі стільчика так швидко, що Параска не встигла її утримати, побігла до батька. Щічкирозчервонілися, великі очі-намистинки блищали від радості.


    — Я добре співала?— запитала батька.


    — Ти співала дуже добре!


    — Коли унас гості були, то яне хотіла читати їм байку ізаспівала «Не ходи, Грицю», івони мене похвалили.


    — Твій виступ був чудовий!


    — А ще язмамою вивчила нову пісеньку,— похвалилася дівчинка.


    — Яку ж?


    Полінька прикусила нижню губу, вказівний пальчик приклала до підборіддя, очи звела вгору— вдала, ніби про щось думає.


    — Не скажу, яку пісеньку ще знаю,— промовила після паузи.


    — Чому ж?!— здивувався батько.


    — Це сюрприз!— видало дівча.


    — Нехай буде сюрприз!— погодився батько.


    


    ***


    Яків Якович не сприймав іне розумів модні світські розваги. Зазвичай вони зводилися до офіційних ісімейних візитів. Під час візитів обов’язковими були зимові бали, на яких пліткували, атакож знайомилися потенційні наречені йженихи. Бали та маскаради були не для Якова Яковича. Там він відчував, що навіть маски не потрібно вдягати, бо йтак на кожному звельмож ємаска, якою він прикривається. За солодкими розмовами ввічливості були ізаздрість, ізлоба, арозкішне модне вбрання жінок часто приховувало розпутне зрадливе тіло. Яків Якович іноді йшов на поступки дружині йвозив її на такі зимові бали, де почувався ні всих ні втих.


    Яків Якович погоджувався відвідувати театр, навіть поблажливо ставився до бажання дружини обов’язково мати місце уложі. Він діставав квиток Лізоньці на бажане місце, щоб побачити її задоволене усміхнене обличчя.


    Родина Бартошів отримала листа від Василя Івановича Туманського, вякому він сповіщав про приїзд після Різдва. Лизавета Федорівна одразу розхвилювалася, покликала Наталію, щоб обговорити, як приймати гостя.


    — Як зазвичай,— сказав жінкам Яків Якович.— Василь Іванович повечеряє знами уродинному колі, ядістану квитки утеатр, поїдемо разом— має бути прем’єра після Різдва, наступного дня запросимо музик.


    — Скільки всього треба наготувати. Ой! Умене вже зараз голова пішла обертом. Такий поважний гість,— забідкалася Наталія.


    — Приємна людина,— зауважив Яків Якович,— зякою можна бути самим собою, ане прикидатися.


    — Тиж пам’ятаєш, Якове,— заперечила Лизавета Федорівна.— Василь Іванович як поважний молодий дворянин неодмінно відвідував святкові зібрання ібали, що влаштовували уГлухівському дворянському зібранні.


    Яків Якович знав, що на зібраннях тоді панували ідеї та погляди, які привозили офіцери-кірасири із закордонного походу після розгрому Наполеона уБитві народів 1813року, ісаме там зародилося умолодого Туманського гостре відчуття соціальної несправедливості суспільного устрою. Василь Іванович якось зізнався Якову Яковичу, що ці відчуття ще більше зміцніли унього іпереросли впереконання під час навчання уфранцузькому коледжі, звідки він повернувся у1821 році разом зновим другом Вільгельмом Карловичем Кюхельбекером, атрохи пізніше близько зійшовся зКіндратом Рилєєвим, Олександром Бестужевим та Федором Глінкою.


    Про такі зізнання Василя Івановича чоловік не розповідав Лізоньці, яка дуже пишалася таким своїм ро­дичем. Туманський любив похвалитися знайомством зОлександром Пушкіним ірозповідав Бартошам, що, коли його перевели зПетербурга до Одеси у1823 році на службу вканцелярію новоросійського губернатора, він іпознайомився зпоетом. Відтоді уних зав’язалися палкі дружні стосунки. Про те, що Пушкін не визнававтворчість Туманського ідивився на нього зверхньо, знало багато людей, але Василь Іванович волів про те не згадувати.


    — Так, Наталю, нам потрібно як слід приготуватися дозустрічі такої поважної людини,— сказала Лизавета Федорівна.— Маємо продумати все заздалегідь, щоб не осоромитися.


    — Василь Іванович— порядна іпроста людина,— промовив Яків Якович,— не треба вам так перейматися. Він народився вЧорторигах3, умаєтку свого діда, останнього генерального писаря Гетьманщини, Василя Григоровича Туманського, і, очевидно, спершу поїде на батьківщину навідати брата Володимира.


    — Напевно, так істанеться,— погодилася Наталія.— Тож унас буде час добре підготуватися.


    — Ти, любий, як завжди, маєш рацію,— усміхнулася кутиками вуст Лізонька,— умієш остудити наші гарячі голови. Припускаю, що Василь Іванович ще відвідає своїх близьких родичів по материнській лінії уЯрославці.


    — Обов’язково,— сказав Яків Якович.— Івже тоді нам сповістить точну дату свого візиту. Тож, дорогі мої, поки можете обговорювати йпланувати, але готуватися ще зарано.


    — Сподіваюся, що Василь Іванович почитає нам щось новеньке зі своїх віршів,— промовила Лизавета Федорівна.— Він так добре декламує. Цеж треба мати талант: надрукувати перший вірш «Поле Бородинської битви» усвої сімнадцять років.


    — Талант не приховаєш,— погодилася Наталія ідодала:— Він же усамому Парижі бував.


    — І не лише бував, айздобув високу освіту впаризькому Сollege de France, де слухав лекції відомих людей,— зауважив Яков Якович.


    — Любий, нагадай мені, де служив наш Василь Іванович,— попросила дружина.


    — Туманський служив при Голові Диванів Молдавії та Валахії графі Фрідріху-Александеру фон дер Палену. Був секретарем посольства вКонстантинополі,— пояснив Яків Якович.


    — Господи! Нащо яспитала?!— засміялася жінка.— Все одно не запам’ятала зтого жодного слова.


    — Люба, тобі йне треба цим забивати свою світлу голівоньку,— доброзичливо промовив чоловік.— Утебе клопоту здівчатками вистачає.


    — А де зараз служить Василь Іванович?— поцікавилася Наталія.— Він уКонстантинополі?


    — Так!— кивнув Яків Якович.— Туманський обіймає посаду статс-секретаря Державної ради,— пояснив чоловік.


    Жінкам було незрозуміло, яка то служба, але вони погодилися, що Туманський на високій посаді, йце ще більше їх схвилювало, бо до Різдва лишалося не так вже йбагато часу.


    


    ***


    До приїзду поважного гостя Василя Туманського родина Бартошів підготувалася ретельно. До того ж були запрошені ще йінші гості. Після обіду мали завітати мандрівні артисти, атакож планувались виступи місцевих талантів знароду.


    Так було іцього разу. Усі щиро аплодували, на біс сприйняли виступ веселого еквілібриста— хлопчика Цапка, із задоволенням прослухали кілька народних пісень увиконанні місцевих жінок. Коли концертна програма скінчилася іактори пішли, гості попросили Якова Яковича почитати «Енеїду», яку він знав напам’ять.


    — Алеж явже читав її, любі гості, минулого разу,— сором’язливо усміхнувся чоловік.


    Він знав, що має гарну дикцію, іскількиб не читав «Енеїду», гості все одно забажають послухати ще іще. Яків Якович не любив зловживати увагою присутніх, тому погодився прочитати лише уривок ізробив це прекрасно.


    — Шановний Василю Івановичу, тепер нам хотілосяб почути від вас щось новеньке,— звернувся Яків Якович до Туманського.


    Василь Іванович підвівся, шанобливо вклонився інеспішно розгорнув аркуш паперу, на якому олівцем був зображений його портрет.


    — Шановне панство, дами, цей портрет ямав честь отримати від соловейка поезії, не побоюся цього слова, Ісуса Христа нашої літератури, зрук самого неперевершеного Олександра Сергійовича! Це його робота!— здеяким пафосом повідомив Туманський, який захоплювався творчістю поета.


    Яків Якович привітав Василя Івановича, про себе згадавши, що сам Пушкін поезію Туманського не оцінив, хоча ізгадав його усвоїй роботі «Подорожі Онєгіна».


    Лизавета Федорівна сказала, що із задоволенням заграє на фортеп’яно шановному гостю, який до них завітав. Василь Іванович подякував ізгадав, що ще не бачив маленьку акторку.


    Наталія привела за руку гарно вбрану дівчинку. На Поліньці була темна спідничка та білосніжна вишиванка, яку кілька тижнів вишивала її мати, темне волосся дівчинки прикрашав віночок ізчервоних маків. За нею Катерина принесла стільчик, на якому зазвичай виступала дівчинка.


    — Вітаємо, Полінько Яківно!— зааплодували гості.— Чим сьогодні нас порадуєте?


    Дівчинка злізла на стілець, відсторонивши Наталію, підвела голову, подивилася на гостей, іїї обличчя осяяла задоволена усмішка. Вона подивилася на дядька Василя. Полінька любила цього повненького доброго дядечка, який завжди їй привозив зміста солодкі гостинці, йзовсім осміліла.


    — Шановні пані та панове!— артистично, по-дорослому дзвінким голосом промовила дівчинка.— Для вас сьогодні явиконаю українську народну пісню «Танцювала риба зраком»!— оголосила Полінька.


    Вона не поспішала— почекала, поки стихнуть оплески, йзаспівала:


    
Танцювала риба зраком, А петрушка зпастернаком, А цибуля зчасником, А дівчина зкозаком! Цибуля дивується, Як хороше танцюється.

    


    Полінька зістрибнула зі стільця іпід свій спів кинулася танцювати. Усі оточили її півколом іплескали вдолоні, підбадьорюючи маленьку акторку. Дівчинка розчервонілася іще сміливіше танцювала. Закінчивши виставу, вона зробила реверанс, поклонилася, іїї одразу вивела Наталія. Гості просили Лизавету Федорівну залишити дівчинку, щоб вона їм ще щось заспівала, але жінка стримано відповіла:


    — Я вважаю, що не потрібно балувати дитину надмірною увагою.


    Присутні захоплювалися, як на свої роки розвинена дитина іяка вона талановита.


    — Дякую, шановні,— сказав Яків Якович,— ми робимо все, щоб наші дівчатка росли всесторонньо розви­неними, іприділяємо чималу увагу їхньому культурному вихованню. Полінька знає вже багато народних пісень, байок, віршів, але найбільше полюбляє співати.


    — Тоді дівчинка має опанувати хочаб один музичний інструмент,— зауважив Василь Іванович.


    — Та що ви?! Вона ще зовсім дитина!— зауважила мати дівчинки ймило усміхнулася гостю.— Їй ще рано братися до музичних інструментів.


    


    ***


    Коли сказали, що Полінька має опанувати музичний інструмент, Яків Якович підтримав дружину, хоча він мав уже іншу думку. Наступного дня він поговорив зхлопчиком-дворачком, який грав на цимбалах, іпопросив показати, що він вміє. Цапок, веселий хлопчина, швидкий, гнучкий еквілібрист, миттю примчав змузичним інструментом. Чоловіку гра Цапка сподобалася, івже тогож дня хлопчик прийшов умаєток, щоб навчати гри на цимбалах Поліньку. Дівчинка, захопившись, заклякла на місті від подиву, апотім поглянула на батька своїми великими прекрасними темно-карими очима зтаким щастям івдячністю, що, здавалося, зтих очей ллється світло ітепло.


    Яків Якович відчував себе щасливим батьком. Іколи народилися донечки, він вирішив дати їм освіту. Кожну вільну хвилинку батько приділяв всебічному розвитку дітей ідля цього винаймав ігувернанток, іняньок, івчителів музики. ЗПолінькою було простіше: вона, як губка, всотувала все нове. Удівчинки здитинства була нестримна жага до знань, іце неабияк радувало батька. Непосидюча, мов та ящірка, із широко розплющеними темними очима, вона дивилася на світ зцікавістю ізахопленням. Щодня сипалося безліч питань: «Чому?», «Як?», «Навіщо?», інеможливо було вгамувати ту спрагу.


    З Марійкою було трохи інакше. Яків Якович намагався дати знання дівчаткам однаковою мірою, але тихенька русява дівчинка зблакитними очима уранньому дитинстві хворіла, тож була весь час біля матері та няньок. Марійка звикла, що її всі жаліють, івід найменшої образи могла розплакатися. Коли батько розповідав донькам щось цікаве, вона слухала, запам’ятовувала швидко, бо також, як ісестра, мала добру пам’ять. Їй було все зрозуміло, ізапитань не виникало. УПоліньки все навпаки: що більше було розповідей, то більше виникало запитань ібажання знати. Якову Яковичу часом здавалося, що прагнення до пізнання івивчення чогось нового устаршої донечки зростає угеометричній прогресії, ірозповідай їй нове цілодобо­во, то не буде спати: слухатиме ісипатиме запитаннями.


    Коли дітям виповнилося три рочки, Яків Якович заборонив нянькам допомагати їм вдягатися. Тоді Марійка розплакалася ізаявила, що не може сама застібати ґудзики, аПолінька підійшла, попестила долонькою волоссячко сестрички йсказала:


    — Не плач. Явже вмію ібуду тобі допомагати.


    Батько розумів: родина не має таких статків, щоб дівчаткам умайбутньому мати служниць. Тож наполягав, щоб їх вчили все робити самим: івдягатися, іпричісуватися, іготувати, івгороді поратися. Зчоловікових настанов сміялася Лизавета Федорівна, яка не мала поняття, як ізвідки беруться гроші, як вести домашнє господарство івправлятися на кухні. АЯків Якович знав ціну всьому, та поки була можливість, робив для розвитку дітей усе можливе.


    — Вони мають право бути щасливими усвоєму безтурботному дитинстві,— так вважав Яків Якович.


    Дівчатка повинні були мати гарний вигляд. Про це дбали імати, ітітка Наталія, іняньки. Дороге вбрання Бартоші не могли собі дозволити, проте купували тканину для вбрань, стрічки, мережива недорогі йкрасиві. Шукали швачку ідомовлялися, щоб взяла за роботу недорого. Дещо власноруч в’язали мати та тітка, прикрашали кофтинки та сукенки вишивками, ідівчатка завжди були охайними йгарно вбраними.


    Влітку Яків Якович насолоджувався запахом польових квітів після теплого дощу, коли все навколо мліло від нагрітої сонцем свіжоскошеної травички йземля знасолодою смакувала небесні води. Він брав із собою на прогулянки доньок. Зазвичай Марійка збирала ромашки, дзвіночки длявіночка, потім сідала десь івплітала унього травинки. Полінька любила довго блукати збатьком. Дівчинка була узахваті від прогулянок увеликих садах коло замку, який велично стояв над широкою річкою Бог4. Звідти відкривався чудовий краєвид на річку змостом, було добре вид­но метушливий ринок, серед якого стояв пишний костьол.


    Від допитливого ока дівчинки нічого не ховалося. Побачила щось біля стіни замку— вже кличе батька, питає, що то таке.


    — Це не можна чіпати,— зауважив батько.


    Не встиг він далі продовжити, як вже Полінька сипле запитаннями:


    — То такий великий павук? Чому він ніжками ворушить? Чому не можна його чіпати? Він кусається, бо злий?


    Яків Якович задоволено усміхається іпояснює, що то тарантул іїх сила-силенна уцьому старовинному будинку звеликим підземеллям, обведеним грубими мурами. Тільки-но пояснив, чому не можна чіпати тарантулів, як дівчинка вже помітила якогось жучка на стеблі троянди, що росла навколо замку, ізнову запитання одне за одним.


    — Ой який гарний!— із захопленням скрикує Полінька іплеще удолоньки.— Таточку, йому ніжки колючки троянди не поколють? Може, треба його рятувати?


    Яків Якович розповідає про павучка, ідівчинка дивиться на батька допитливими очима-намистинками, пізнаючи цей широкий інезнаний для неї світ.


    


    ***


    Полінці йшов шостий рік, коли батьки повели доньок на парадну людну службу до церкви уХмельнику на свято Великодня. Сюди прибуло все панство зоколиць, тож дівчаток гарно святково вбрали ісказали поводитися чемно.


    Полінька, тримаючи за руку батька, зцікавістю роздивлялася навколо, вслухалася уголоси священників та церковного хору. Її увагу привернув Спаситель, який лежав удомовині серед неймовірної кількості чудових живих квітів зграфських оранжерей. Дівчинка довго не могла відвести погляд, аж поки їй урвався терпець івона легенько смикнула батька за руку. Яків Якович підніс палець до вуст, даючи знати, що не можна розмовляти під час служби. Полінька зітхнула ізнову задивилася на уквітчану труну. Її терпіння вистачило ненадовго, ідівчинка знову смикнула батька за руку йзвела на нього очі. Батько нахилився, івона на вухо прошепотіла:


    — Боженька помер? Коли? Чому він помер?


    — Я потім все тобі поясню,— прошепотів він.


    Полінька кивнула імовчки достояла до кінця служби. Коли родина вийшла зцеркви, Яків Якович довго пояснював доньці, що то не людина утруні, агіпсовий образ Спасителя.


    — Тепер ти все зрозуміла?— запитав чоловік.


    — Таточку, нащо поклали утруну не справжнього Спасителя, агіпсового?— запитала дівчинка йвинувато закліпала очима.


    Лизавета Федорівна розсміялася.


    — Полінько, чи не забагато запитань? Он дивись, Марійка на службі поводилася чемно,— зауважила мати.


    — Вибачте,— промовило дівча, йодразу наступне запитання:— Ащо утій церкві на горі?


    Полінька подумала, що саме там може бути справжній Спаситель, ане гіпсовий, ізнадією глипнула оченятками на батька.


    Яків Якович зрозумів, що донечка не відчепиться, поки не побачить, що утій церкві. Лизавета Федорівна пішла змолодшою донькою додому, ачоловік повів Поліньку до церкви на горі біля замку.


    Зовні церква мала занадто скромний вигляд, туди ходили самі хлопи. Всередині також не було вишуканості: кілька уквітчаних ікон, дерев’яне різьблене розп’яття Христа на стіні, яке зробив місцевий майстер збідної ­родини. Полінька очима шукала, де лежить Спаситель, аколи побачила, то дуже здивувалася. Тут не було навіть гіпсової фігури. Замість Спасителя лежало старе грубе полотно, на якому було щось намальовано.


    Коли Яків Якович вийшов здонькою зцеркви, то запитав, чи задоволена вона побаченим.


    — Спасителя тут нема,— розчаровано констатувала дівчинка,— лише тканина.


    Вони не встигли дійти додому, як знасупленого неба пішов дощ. Яків Якович поспішив сховати доньку під гіллям великого розлогого дуба, що самотньо стояв при доро­зі. Він пригорнув до себе дівчинку, захищаючи від поривів вітру, адощ періщив, рясно іщедро напуваючи землю.


    — Бачиш, Полінько, як маленька зелена травичка радіє дощику?— запитав батько.


    — Так, травичка п’є водичку корінчиками, щоб рости,— відповіла дівчинка.— Іярадію дощику.


    — А ти чому?


    — Бо пахне добре.


    — Що пахне?


    — Дощ пахне небом,— пояснила вона.
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