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    Розділ 1


    


    Вільям мовчки проводжає її до авто, припаркованого за мотелем. Вони ніколи не лишають машини біля парадного входу, де їх можуть побачити. Ніхто ніколи не дізнається, що вони тут були. Принаймні так вони собі казали останні кілька місяців, відколи тривав їхній роман. Але тепер із цим покінчено. Вона так вирішила. Він цього не чекав.


    Вони зустрілись усвоєму звичному мотелі на околиці міста, де їх ніхто не знає. Він стоїть на головній трасі. Треба було бути обережними. Ані унього, ані унеї вдома вони зустрічатись не могли, адже обоє одружені йвона, судячи зусього, хоче такою лишитись. Власне, пів години тому він ще не мав потреби про це замислюватися. Почувався так, ніби внього з-під ніг різко висмикнули килимок івін ніяк не може відновити рівновагу.


    Вони зупиняються біля машини, йвін нахиляється поцілувати її. Вона відвертається. Його охоплює відчай. Вона це всерйоз. Він швидко розвертається йіде геть, лишивши її стояти там із ключами вруках. Дійшовши до свого авто, він озирається, але вона вже заводить двигун ірізко рушає, ніби хоче цим щось продемонструвати.


    Він стоїть ірозгублено дивиться, як вона їде. Щось із нею сьогодні було не так. Він завжди приїжджав умотель першим, знімав кімнату, платив готівкою, брав ключ івже потім писав їй, вякому він номері. Сьогодні вона постукала вдвері, зайшла, притиснула його до себе йпоцілувала пристрасніше, ніж зазвичай. Мовчки. Як завжди, вони зривали одне зодного одяг ікохались. Після цього вона, як правило, клала голову йому на груди. Мовляв, слухала, як б’ється його серце. Але цього разу вона сиділа, спершись на узголів’я, йдивилась на них обох удзеркало на столі. Вона підтягнула вище біле простирадло, щоб прикрити груди. Це було на неї не схоже.


    Вона вже не слухала його серце.


    — Ми маємо зцим покінчити,— сказала вона.


    — Що?— Він приголомшено зиркнув на неї йтеж сів на ліжку.— Ти про що?— Він пильно її роздив­лявся. Якаж вона красива. Фігура, гладеньке біляве волосся та природний шарм класичної голлівудської зірки. Йому стало тривожно.


    Вона повернула голову йглянула на нього.


    — Вільяме. Ятак більше не можу. Умене родина, діти.


    — У мене теж діти.


    — Ти батько, ане мати. Це інше.


    — Раніше тебе це не хвилювало,— сказав він.— Ісьогодні теж.


    Це її розізлило.


    — Не треба мені цим докоряти,— відповіла вона.


    Він полагіднішав, простягнув до неї руку, але вона ухилилась.


    — Норо, тиж знаєш, що якохаю тебе. Ізнаю, що ти теж мене кохаєш.


    — Це не має значення.— Її чарівні блакитні очі наповнились сльозами.


    — Звісно, має!— Він запанікував.— Це має значення! Ярозлучуся зЕрін. Ати можеш піти від Ала. Ми одружимось. Діти звикнуть. Все буде добре. Люди постійно таке роблять.


    Якусь мить вона дивилась на нього так, ніби здивувалася цій пропозиції. Вони ніколи не говорили про майбутнє. Жили моментом. Моментом насолоди йнесподіваного щастя. Нарешті вона похитала головою йвитерла сльози:


    — Ні, яне можу. Це егоїзм. Це знищить Ала. Іяне можу вчинити так із дітьми. Вони мене зненавидять. Пробач.


    Потім вона підвелась іпочала вдягатись, авін дивився йне міг увсе це повірити. Як усе так швидко перевернулося зніг на голову, без жодного попередження? Вона вже йшла до дверей, коли він гукнув: «Зажди!». Швидко почав одягатись. «Япроведу тебе до машини».


    Ось івсе.


    Тепер він увласному авто, їде назад уСтенгоуп. Зараз 15:45. Він надто засмучений, щоб їхати влікарню. На сьогодні унього немає пацієнтів. Цеж вівторок. По вівторках він завжди залишав другу половину дня для неї. Натомість він вирішує заїхати додому. Там нікого не буде. Майкл на баскетбольному тренуванні, аЕйвері на репетиції хору. Дружина має бути на роботі. Будинок буде вйого розпорядженні, йвін зможе спокійно випити. Це йому зараз дуже потрібно. Апотім він знову поїде, до того, як вони всі повернуться.


    Їхній дім стоїть на гарній вуличці Коннахт, що закінчується глухим кутом. Він досі думає про Нору, поки відчиняється гараж. Він заїжджає всередину, тисне кнопку, йдвері за ним зачиняються. Вона вже має бути вдома, убудинку на цій самій вулиці. Можливо, вона вже шкодує. Та вигляд вона мала рішучий. Цікаво, чи були унеї інші інтрижки. Він ніколи не питав. Припускав, що він— єдиний. Він думав, що добре її знає, алеж це не так. Хоч ікохає. Він зовсім такого не очікував.


    Він починає відмикати двері, що ведуть із гаража на кухню. Здається, він щось почув. На кухні хтось є. Він відчиняє двері йбачить свою дев’ятирічну доньку Ейвері, яка малаб бути на репетиції хору.


    Вона різко озирається йдивиться на нього. Вона намагалася дістати печиво зшафки.


    «Чорт забирай»,— думає він. Він може хоч трохи побути на самоті? Зараз він не хоче мати справу зі своєю непростою донькою.


    — Що ти тут робиш?— питає він, намагаючись не звучати роздратовано, хоч це йскладно.


    Паскудний день. Він щойно втратив кохану жінку. Таке відчуття, ніби взагалі все втратив.


    — Я тут живу,— каже вона саркастично.


    Потім відвертається, бере пачку печива Oreo, відкриває ізапускає руку всередину.


    — Я про те, що ти маєш бути на репетиції,— каже він, глибоко дихаючи. Треба заспокоїтись. Він каже собі, що вона ненавмисно така нестерпна. Така її природа. Вона не схожа на інших людей.


    — Мене відправили додому,— каже вона.


    Їй не дозволено самій ходити додому зі школи. Її має забирати старший брат. Його баскетбольне тренування іїї репетиція закінчуються одночасно, о16:30. Він дивиться на годинник на плиті— 16:08.


    — Чому ти не дочекалась брата?


    Вона набиває рот печивом.


    — Не захотіла.


    — Не має значення, чого ти хотіла,— каже він ­сердито.


    Вона насторожено на нього дивиться, ніби відчуває його настрій.


    — Як ти зайшла вдім?


    — Я знаю про ключ під килимком.


    Вона говорить так, ніби вважає його ідіотом. Він намагається стримати лють.


    — Чому тебе відправили додому? Скасували ре­петицію?


    Вона хитає головою.


    — То що сталося?


    Якбиж тут зараз була Ерін. Вона набагато краще дає раду таким ситуаціям. Він відчуває між очима знайомий біль, хапається за перенісся, потім починає безладно ходити кухнею іперекладати речі. Він не хоче на неї дивитись, бо неповага вїї погляді його злить. Він згадує власного батька: «Язітру цю посмішку зтвого обличчя».


    — Були деякі проблеми.


    «Тільки не сьогодні,— думає він.— Яне можу зараз займатись цим лайном».


    — Які?— питає він, дивлячись на неї.


    Вонаж просто витріщається на нього, напихаючись печивом. Він відчуває знайомий приплив гніву на доньку. Вона завжди вщось встрягає. Знього досить. Коли він був малий, батько міг дати йому стусана, якщо він погано поводився, інічого страшного зним не сталось. Але зараз усе інакше. Вони її розбалували. Бо фахівці кажуть, що їй потрібне терпіння йпідтримка. На йогож думку, вони перетворили її на розпещену дитину, яка не розуміє меж.


    — Розказуй, що сталось,— каже він застережливим тоном.


    — Ні.


    У її голосі явно чути демонстративну непокору, ніби все вїї руках, авін не має над нею ніякої влади. Це стає останньою краплею. Трьома великими кроками він перетинає кухню. Лють засліплює його. Все відбувається так швидко, що його свідомість не встигає за діями. Він б’є її по голові, сильніше, ніж збирався. Вона падає, як підкошена. Вираз непокори змінюється шоком. На частку секунди він відчуває задоволення. Але це одразу минає. Він стоїть над нею, нажаханий тим, що скоїв. Він теж шокований своїм вчинком. Його рука пече болем. Він хотів лише дати їй ляпаса, втовкмачити їй уголову трохи глузду. Він не збирався її бити. Він нахиляється над донькою, яка розтягнулась на підлозі. Вона від нього відсахується. Швидко, але акуратно, він садить її так, що спиною вона спирається на кухонну шафу.


    — Вибач, люба! Ейвері, яне хотів! Мені так шкода.— Слова летять, як із кулемета. На його очах виступають сльози.


    Вона дивиться на нього байдуже, але вже без зухва­лості. Йому огидно від того, що він зробив. Він хороша людина. Лікар, ане садист. Він не його батько. Івін любить свою доньку. Як він міг так зірватись?


    — Мені дуже прикро. Язагладжу провину, Ейвері, обіцяю. Не можна було так робити. Япросто зірвався. Умене був дуже кепський день. Звісно, це не виправдання. Тиж знаєш, що ялюблю тебе, маленька. Люблю понад усе.


    Очі унеї трохи скляні, але загалом із нею все гаразд. Вона відвертається. Не дивиться на нього.


    Його голос звучить благально. Йому це зовсім не подобається.


    — Слухай. Мені шкода. Ярозумію, що таке не пробачають, але давай не казатимемо мамі. Їй зараз ітак нелегко.


    Ейвері не відповідає. Вона не хоче зним говорити. Після паузи він каже:


    — І ми не скажемо їй, що ти сама йшла додому, бо це її засмутить івона так просто тобі цього не подарує. Скажи, що йшла зподругою.


    Вона його ігнорує, похмуро дивлячись перед собою. Мабуть, вона все розкаже, івін на це заслужив. Унеї залишиться синець. Можливо, варто все заперечувати. Невідомо, кому повірить Ерін. Його донька нерідко бреше. Як івін. Але дружина цього не знає.


    Він підводиться йвідходить від Ейвері. Йому треба звідси забратись. Подалі від того, що він наробив. Його пожирає ненависть до себе. Він відчуває німий докір доньки, уявляє, як вона виношує план помсти. Тепер унеї єкозир проти нього. Ще один цвях утруну його шлюбу. Він розвертається йіде назад угараж.


    Але, підійшовши до машини йдіставши ключі, починає вагатись.

  


  
    


    Розділ 2


    


    Нора заходить додому десь за чверть до п’ятої. Лишивши Вільяма біля мотелю, вона залагодила ще кілька справ, щоб якось пояснити свою відсутність. Фейт на футбольному тренуванні, але має скоро повернутись. Раян, мабуть, кудись поїхав, бо його машини нема. Її чоловік Ал прийде ближче до шостої. Унеї немає часу на душ, щоб змити запах Вільяма. Запах того, що вони робили. Як вона пояснить душ посеред дня, якщо раптом з’явиться Раян? Тож вона швиденько обтирається губкою над раковиною уванній.


    Дає волю сльозам. Але вона повинна була це зробити. Її власні почуття тут не мають значення. Вона мусить жити зтим вибором, який зробила. Вона сильна ймає про нього забути. Але це буде непросто. Вона кохає Вільяма. Тепер вона розуміє, що взагалі ніколи не була закохана всвого чоловіка. Між ними зАлом ніколи не було справжньої пристрасті. Такої, яка була між нею іВільямом.


    Їй лише сорок два. Унеї досі витончена фігура, вона чудово виглядає. Вона вже не така приголомшлива, як двадцять років тому, але чоловіки все ще на неї озираються, коли вона заходить уприміщення. Вона нічого не може вдіяти зтим, що закохалась уВільяма, привабливого імилого лікаря. Вона не винна, що досі хоче бути бажаною. Але вона може взяти себе вруки. Вона може перестати зним зустрічатись. Це надто небезпечно. Вона була егоїсткою. Надто багатьом людям буде боляче, якщо їх викриють. Її чоловікові йдітям. Дружині та дітям Вільяма. Вона цього не хоче. Доведеться покинути волонтерство влікарні. Вона не зможе бачити його, просто не витримає.


    Імпульсивна ідея Вільяма розлучитись іодружитись одне зодним її шокувала. Невже він серйозно? Вона ніколи навіть не розглядала таку можливість. Якщо він ісерйозно, це не обговорюється. Її діти, Фейт іРаян, ніколи цього не пробачать, авони для неї— весь світ. Ні, вона не може ризикувати їх втратити.


    Вона правильно вчинила, поклавши цьому край. Це диво, що їх досі не викрили. Ніхто ніколи не повинен про це дізнатись. Вона переживала, що близькі могли почати щось підозрювати. Могли помітити, що вона почувається молодшою, гарнішою, щасливішою— живішою. Вона намагалась це приховати. Вона мусила зусім покінчити, поки хтось не помітив. Поки не помітив Ал. Якщо вже не помітив. Останнім часом він якийсь мовчазний івідсторонений. Та, може, унього щось сталось на роботі. Звідки він міг дізнатись про неї та Вільяма? Вониж були такі обережні.


    


    Майкл добряче спітнів після баскетбольного тренування. Сьогодні тренер явно ним задоволений, що змушує хлопця буквально сяяти. Він хоче розповісти мамі йтату, що тренер сказав про його гру. Вроздягальні він ретельно витирається рушником. Знімає баскетбольні шорти, одягає спортивки та світшот, які дістає із сумки. Вже майже середина жовтня, тож на­дворі прохолодно. Він неохоче прощається здрузями, які разом виходять зі школи. Він би дуже хотів піти зними йще трішки побути частиною команди. Натомість він іде коридором до кабінету музики на іншому боці школи, щоб забрати молодшу сестру. Його бісить, що він щовівторка мусить це робити. Чому мама не може раз на тиждень раніше піти зроботи йсама забрати Ейвері? Цю малу скалку вдупі. Йому вже дванадцять, він ушостому класі йхоче гуляти здрузями. Немає нічого крутого втому, щоб іти додому змолодшою сестрою. Цікаво, що про це кажуть його приятелі.


    Він повертає за останній ріг перед кабінетом музики. Його сестри немає на її звичному місці на лаві. Здебільшого саме там вона сидить, зрюкзаком на плечі, інетерпляче водить ногами по підлозі, чекаючи його. Спершу зазирнувши вкабінет, він заходить. Вчителька музики, міс Берк, зусмішкою дивиться на нього. Вона його пам’ятає. Він теж був ухорі, доки не зай­нявся натомість спортом. Він оглядає кімнату, але Ейвері там немає.


    — Ти шукаєш сестру?— питає міс Берк.


    Він киває:


    — Так.


    — На жаль, мені довелось відправити її додому. Вона погано поводилась.


    Майклу опускається серце. Тільки не знову. Коли Ейвері встрягає вхалепу, його батьки, зазвичай, сваряться. Ейвері забирає всю їхню енергію. Його вони майже не помічають. Останнім часом Майклу доводиться робити щось неординарне, аби привернути їхню увагу. Ейверіж достатньо просто повикаблучу­ватись, що вона постійно йробить. Авін тим часом тихенько добре вчиться, грає вбаскетбол істриже газон. Це нечесно.


    — Їй не можна ходити додому самій,— каже він учительці.


    На обличчі міс Берк проступає занепокоєння.


    — Вона малаб тебе дочекатись, якщо ви так домовлялися.


    Майкл виходить із кабінету йіде порожнім шкільним коридором. Його настрій стає ще гіршим. Радість від похвали тренера випарувалась, як не було. Тепер уЕйвері будуть неприємності. Батькам не сподобається, що вона сама пішла додому. Але що він мав зробити? Він був на тренуванні. Він цього не знав. Тепер він теж на неї злий.


    Він швидко йде додому, опустивши голову йзнаючи, що сьогодні всі будуть укепському настрої. Всім буде байдуже, що, на думку тренера, він чудово грав. Зазвичай вони зЕйвері йдуть зі школи двадцять хвилин, але зараз він вкладається вп’ятнадцять. Коли приходить додому, парадні двері виявляються зачиненими, що досить неочікувано. Він відмикає їх своїм ключем. Його мама скоро має бути вдома, десь о17:30. Раптом йому спадає на думку, що вони зЕйвері можуть сказати, ніби прийшли разом. Або можна взагалі нічого не казати. Мамі не треба знати, що уЕйвері були проблеми йвона сама пішла додому. Хороша ідея. Але що, як міс Берк зателефонує їхній матері? Чи варто так ризикувати? Батьки розсердяться, якщо дізнаються, що трапилося, не від нього. Він ніколи їм не брехав.


    Майкл іде на кухню, гукаючи сестру:


    — Ейвері! Ти де?


    На кухні її немає. Якби Ейвері була вдома, її рюкзак лежав би на підлозі. Він починає хвилюватись. Обходить увесь перший поверх. «Чорт»,— бурмоче він.


    Гукає голосніше:


    — Ейвері, де ти?


    Перестрибуючи по дві сходинки, він підіймається нагору йдивиться вспальні. Її там немає. Заглядає увласну кімнату. Вона нерідко копирсається вйого речах. Але її немає ітам. Тепер він хвилюється по-справжньому. Її немає вспальні батьків, укабінеті, вжодній зубиралень, впорожньому гаражі. Як івпідвалі. Його серце вже вистрибує згрудей від страху. Він за неї відповідає, але не знає, де вона. Він відчиняє розсувні двері їдальні, що виходять на патіо, ігукає її на задньому подвір’ї. Але ніхто не озивається. Він іде до паркану, озирається йдивиться на дах. Вона вже якось туди залазила. Але не бачить її йтам. Він нажаханий. Вона не прийшла додому. Де вона? Можливо, грається влісі за будинком. Та вона може бути будь-де.


    Він дістає зі спортивок мобільний. Ейвері лише дев’ять, унеї немає свого телефона. Він набирає мамин номер.


    — Так, любий, що сталось?


    Здається, мама зайнята. Втім, як ізавжди.


    Він ковтає клубок угорлі:


    — Ейвері немає вдома.


    — Як це її немає вдома?— різко питає мати.— Ати де?


    Він мусить розповісти їй правду.


    


    Слухаючи свого сина, Ерін Вулер заплющує очі. За мить вона вже мчить до дверей кабінету. Вона пробурмотіла босу «сімейні обставини» йотримала кивок на знак того, що може йти.


    — Давай не будемо панікувати,— каже вона двана­дцятирічному сину.— Вона, мабуть, пішла до Дженни. Явже їду. Можеш піти до Дженни йперевірити? Набери мене, коли її знайдеш. Ябуду за п’ятнадцять хвилин.


    Вона йде на парковку, сідає вавто йзакріплює телефон на панелі приладів, звідки його легше дістати. Звісно, вона хвилюється, але не боїться, ще ні. Вона любить свою доньку, але Ейвері часто випробовує їхнє терпіння. Порушує правила. «Чому вона просто не робить, що їй кажуть?»— думає Ерін розгублено. Коли її знайдуть, треба буде вирішити, що знею робити. Як їм змусити Ейвері зробити зцього висновки, замість ще дужче їм опиратись? Асаме так ібуває, коли вони намагаються її приборкати.


    Ерін лише зараз думає про свого сина, Майкла, ійого наляканий голос. Він така хороша дитина. Він відчуватиме провину. Вона має запевнити його, що винна Ейвері, ане він, іщо його не звинувачують за поведінку сестри. Він такий чутливий, так боїться когось розчарувати, особливо батьків. Вона тисне на газ. Ніхто не попереджає людей, наскільки складно бути батьками. Скільки енергії це забирає. Як це впливає на шлюб. Коли ти ростеш уродині, це не надто готує тебе до своєї власної.


    Поки Ерін їде, починається дощ. Вона постійно дивиться на мобільний, сподіваючись, що він от-от задзвонить. Ейвері має бути усвоєї подружки, Дженни, через дорогу. Але тоді вона пригадує, що Дженна теж ходить на хор, іїї додому не відправляли. Тоді ліс. Ейвері любить гратись улісі за домом, усвоєму будиночку на дереві. Коли Ерін паркується, дзвонить телефон. Вона швидко знімає слухавку.


    — У Дженни нікого немає вдома. Явбудиночку на дереві, але тут її теж немає,— каже Майкл.


    Вони очевидно думають про одне йте саме. Її син важко дихає, івона чує тривогу вйого голосі. Ця тривога миттєво змушує панікувати іїї. Алеж вона доросла, тож має зберігати спокій.


    — Гаразд, Майкле, іди додому. Деб вона не була, вона скоро з’явиться, бо пішов дощ. Якщо не прийде, ми її пошукаємо. Язателефоную твоєму батьку.— Вона кладе слухавку йвиходить із машини.


    Парадні двері відчинені. Вона швидко забігає вдім. Скидає взуття біля дверей ізаходиться шукати, гукаю­чи Ейвері. Можливо, вона прийшла додому, поки Майкл її шукав. Вона бігає туди-сюди сходами, зазирає вкожен куток. Може, Ейвері сховалась, щоб над ними пожартувати. Вона шукає під ліжками, за одягом ушафах. Ейвері ніде немає. Вона знову йзнову вигукує її ім’я. Та ніхто не відповідає.


    Коли вона повертається на кухню, туди заходить Майкл. Він наскрізь мокрий, тремтить, айого обличчя бліде, хоч він явно біг.


    — Я наберу твого батька,— каже вона.— Атоді зателефоную вполіцію.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Вільям приїжджає додому о17:40, після дзвінка Ерін. Він чув тривогу вїї голосі, хоч вона явно намагалася приховати її перед Майклом. «Ейвері зникла,— сказала вона.— Ядзвоню вполіцію». Біля їхнього будинку припаркований поліцейський позашляховик. Від цього видовища йому холоне вшлунку.


    Він ставить машину вгаражі йглибоко вдихає. Треба зібратись. Він має бути сильним уцій ситуації. Саме цього від нього всі чекають. Він голова родини, лікар. Не можна розклеюватись. Напружений голос дру­жинивідлунює вйого голові. «Ейвері зникла. Ядзвоню вполіцію».


    Зайшовши вдім, він бачить увітальні свою дружину,сина та двох поліцейських уформі. Жінка-коп старша, ачоловік здається аж надто молодим. Він робить нотатки.


    Ерін підіймає на нього очі. Ітут він розуміє, що відбувається. Йому важко дихати. Дружина не підводиться, щоб обійняти його, авін не підходить до неї.


    Жінка-коп підводиться йкаже:


    — Містер Вулер?


    — Доктор Вулер,— ледве говорить він.


    Вона киває.


    — Я офіцер Голліс, аце офіцер Розалес. Кілька хвилин тому ваша дружина повідомила, що ваша доньказникла. Ми щойно приїхали. Ми запишемо все, що ви розповісте, атоді почнемо пошуки. Скоро приїдуть детективи.


    Кивнувши, він сідає вкрісло. Дивиться, як дощ б’є вшибки на дверях їдальні, котрі виходять на заднє подвір’я. Який же дивний день.


    — У вас єнещодавні фото Ейвері?— питає Голліс.


    — Всі вмоєму телефоні,— каже Ерін.


    Вона дістає його, гортає знімки йпоказує поліцейським. Її рука тремтить.


    — Можна?— питає Голліс івідправляє кілька фотозїї телефона на свій.— Біляве волосся, блакитні очі,— каже Голліс, вивчаючи знімки.— Зріст? Вага?


    Ерін каже:


    — Зріст— сто двадцять сім сантиметрів, авага— десь двадцять сім кілограмів.


    — У що вона була сьогодні одягнена?


    Вільяма ніби взагалі тут немає. Ерін замислилась на секунду.


    — Темно-сині джинси, відносно нові. Рожеві кросівки. Біла футболка зромашками спереду. Аще джинсова куртка йсиній рюкзак.


    — Якісь характерні ознаки? Шрами?


    Ерін хитає головою ідивиться на Вільяма. Він теж хитає головою.


    — Ви кажете, ніхто не бачив Ейвері, відколи вона пішла зрепетиції хору,— каже Голліс до Ерін.— Окотрій це було?


    У Вільяма ніби пропав голос. Наче його паралізувало. Нагода минула.


    Ерін повертається до Майкла.


    — Я не знаю,— каже Майкл нервово.— Її вигнали зрепетиції. Яне знаю, окотрій точно.— Потім додає:— Репетиція починається після школи, отретій тридцять, ітриває до четвертої тридцять.


    Голліс дивиться на молодого копа поруч:


    — Треба поговорити зучителькою.


    — Її звуть міс Берк,— каже Майкл.


    Голліс киває.


    — То вона вийшла зі школи, але не відомо, куди пішла. Вона не приходила додому?


    Ерін хитає головою:


    — Її рюкзака немає. Іунеї немає свого ключа, бо вона не повинна сама ходити додому.


    Вільям досі мовчить. Йому паморочиться вголові, ніби він стоїть на даху хмарочоса, перехилившись через поручень. Він знає, що сьогодні після школи Ейвері була вдома. Вона скористалась ключем з-під килимка. Він із нею говорив. Він її вдарив. Він монстр ібрехун. Йому стає дедалі гірше зкожною хвилиною. Хоч би його не знудило. Він має триматись. Прокашлявшись, він каже:


    — Може, вона втекла?


    Дружина повертається до нього:


    — Навіщо їй тікати?


    Він ховає очі.


    — Може, розлютилась, що її покарали на репе­тиції. Тиж її знаєш.— Він одразу хоче забрати ці слова назад.


    Голліс акуратно питає:


    — А яка вона, Ейвері?


    Глибоко зітхнувши, Ерін каже:


    — Вона складна. Тобто вона чудова дев’ятиріч­надівчинка. Дуже розумна йталановита. Але знею буває непросто. Унеї труднощі знавчанням ісиндром порушення активності та уваги. Аще проблеми зповедінкою.


    Голліс дивиться на подружжя.


    — Що саме ви маєте на увазі?


    Вільям дає змогу говорити дружині.


    — Вона розумна, але вшколі їй важко. Вона легко відволікається. Вона імпульсивна. Часто щось робить не подумавши. Вона вперта, не визнає жодних авторитетів. Власне, робить усе, що хоче. Але ми робимо, що можемо.


    Здається, Ерін не проти їм усе це розповісти, але Вільям знає, що, коли зникає дитина, до батьків ставляться зпідозрою. Тепер копи думатимуть, що вони щось із нею зробили. Даремно вона це розповіла.


    Але Голліс лише киває:


    — Гаразд. Вона вже колись тікала здому?— Тепер вона дивиться на нього.


    Вільям відчуває, як трохи червоніє, ікаже:


    — Ні.


    Пильно роздивляючись його, Голліс питає:


    — У вас усе добре вдома? Єякісь проблеми, про які нам варто знати?


    Вільям дивиться їй вочі йкаже:


    — Звісно, ні. Все добре.


    Ерін мовчить. Майкл дивиться на свої коліна.


    — Гаразд.— Вона повертається до Ерін.— Дякую вам за фото.— Вона підводиться йкаже:— Якщо ви не проти, миб хотіли оглянути будинок. Вона могла десь сховатись. Ви здивуєтесь, наскільки часто таке трапляється. Діти десь ховаються, атоді засинають.


    — Ми вже скрізь шукали,— нетерпляче каже Ерін.


    Але Вільям знає, про що вони думають. Звісно ж, вони їх підозрюють. Сподіваються щось знайти вдомі.


    — Звісно,— каже Вільям.— Але, будь ласка, покваптесь.— Його голос зривається.— Ви мусите її знайти.


    


    Ерін складно тримати себе вруках, коли починаються пошуки Ейвері. Її фото та опис потрапили до кожного поліцейського йжурналіста. Її шукають патрульні машини, копи вже стукають укожні двері йговорять із людьми, які живуть між початковою школою Еллсмер та будинком Вулерів. Вони ретельно прочісують їхню вулицю. Може, хтось її бачив. Ерін знає, що сталось щось погане. Ейвері обов’язково прийшлаб на вечерю, якби могла.


    Історія потрапила вмісцеві новини, що виходять осьомій. «Термінове повідомлення… Дев’ятирічна дів­чинка зникла дорогою зі школи додому вмісті Стен­гоуп, штат Нью-Йорк…» На екрані з’являється її знімок. Увсе це важко повірити. Ерін здається, ніби вона бачить страшний сон, як під час лихоманки.


    Попри рясний дощ, швидко організували наземний пошук під керівництвом поліції, до якого долучились місцеві добровольці. Вже жовтень, скоро стемніє. Стає холодно. Час— це головне зараз. Але Ерін застрягла вдома, наче муха всмолі. Вона не може нікуди піти, не може шукати свою доньку. Вона мусить лишатися вбудинку йвідповідати на питання детективів. Вільям теж тут. Сидить поруч, на дивані увітальні, періодично неспокійно підводячись івизираючи звеликого вікна, ніби сподівається побачити, як Ейвері йде додому. Наче вона могла якось уникнути всіх тих людей, які її шукають, інепомітно прослизнути повз них. Майклу теж не дозволили приєднатись до пошуків. Його тримають на кухні, зжінкою-копом, щоб поспілкуватись окремо від батьків.


    Два детективи приїхали одразу після того, як перші офіцери, не знайшовши нічого вбудинку, вирушили до вчительки музики. Детективу Бледсо років за сорок. Це звичайний чоловік усірому костюмі. Такий, якого не помітиш унатовпі. Ерін сподівається, що на ділі він розумніший, ніж на вигляд. Стенгоуп— досить маленьке місто. Скільки досвіду втаких справах вони можуть мати? Вона не пригадує, щоб тут колись зникали діти. Напарник Бледсо, детектив Ґаллі— темношкіра жінка, років на десять молодша за нього, зкоротким волоссям івгарному брючному костюмі. Вона сподобалася Ерін більше. Можливо, тому що жінка. Аможе, через те, що вїї очах іна обличчі більше співчуття, ніж унапарника.


    Телефон Бледсо дзижчить на журнальному столику, від чого Ерін аж підстрибує. Її серце завмирає від страху почути погані новини. Він говорить кілька слів ікладе слухавку. Потім нахиляється вперед укріслі, яке підтягнув до столика.


    — Це була Голліс,— каже він.— Вони поговорили зміс Берк. Вона каже, Ейвері погано поводилась від самого початку репетиції. Вона робила їй зауваження, але каже, що мусила відправити додому десь отретій сорок п’ять.


    — А вона має право так робити?— питає Ерін пронизливо.— Невже вчителька може відправляти третьокласницю додому саму?— Здається, вона хапається за думку про те, що їй єкого звинувачувати.


    — Давайте зараз не будемо на цьому зациклюватись,— каже Бледсо.— Тепер ми знаємо, що вона вийшла зі школи приблизно отретій сорок п’ять.


    — Якщо вийшла,— каже Ґаллі.


    Ерін обертається до Ґаллі. Вона сказала те, що ма­лоб бути очевидним. Натомість Бледсо припустив, що зЕйвері щось сталось дорогою зі школи. Вони всі це припустили.


    Покусуючи губу, Бледсо дивиться на Ґаллі так, ніби його роздратували її слова. Аможе, він злий на себе. Глибоко вдихнувши, він киває.


    — Треба обшукати школу,— визнає він. Бере зі столика мобільний ійде вїдальню, щоб трохи усамітнитись, але всі чують, як він дає інструкції обшукати кожен сантиметр школи.


    Ерін заплющує очі, уявляючи, де може сховатись маленька дівчинка увеличезній школі. Комора, шафки, підвал, дах. Її могли затягти впорожній клас. Отакій порі ніхтоб цього не побачив. Ця думка підкошує Ерін. Вона хапається за диван, поки відчуття не минає. Оговтавшись, вона розплющує очі йнахиляється до детекти­ва Ґаллі, котру вважає розумнішою за Бледсо. Вона каже:


    — Пообіцяйте, що знайдете її.


    — Я зроблю все можливе, обіцяю,— каже Ґаллі.

  


  
    


    Розділ 4


    


    Нора Бланшар не може відірватись від вечірніх новин. Шок затьмарив її мізерні переживання. Вони всі зібрались перед телевізором увітальні— вона, Ал, Раян іФейт. Зникла донька Вільяма. Це надто страшно, щоб одразу усвідомити.


    Вона згадує, як кілька годин тому порвала зВільямом, ішкодує, що зробила це саме зараз. Як же йому зараз погано. Вона намагається уявити, через що він проходить. Її серце крається за нього. Як би вона зараз хотіла його втішити. Його дружина цього не зробить. Між ними вже немає кохання. Він сам їй це казав. До того ж, їй зараз ще гірше, ніж йому. Зрештою, вона мати. Нора йуявити не може тієї тривоги, яку переживає дружина Вільяма. Донька Нори, Фейт, лише на два роки старша за Ейвері. Аякби це Фейт зникла? Усвої одинадцять Фейт дуже спортивна, має коротке волосся іїї досі можна прийняти за хлопчика. Але це ненадовго.


    Хай там як, Нора не може піти до Вільяма, щоб його підтримати йутішити. Їхні стосунки— таємниця. Зараз його родину буквально вивчатимуть під мікроскопом, тож вона не може ризикувати. Єдиний спосіб із ним зв’язатись— це телефон. Її брудна маленька таємниця— її другий мобільний, яким вона іноді користується. Унього теж такий є.


    Раптом до неї доходить, що якщо Ейвері найближчим часом не знайдуть, поліція може дізнатись про його другий телефон. Телефон, про який не знає його дружина. Її серце завмирає.


    Вони про все дізнаються. Він муситиме їм розповісти, для чого йому цей телефон. Він муситиме сказати їм правду. Вона відчуває відтік крові від обличчя.


    — Слухай,— тягнеться до неї донька йторкається плеча.— Вони її знайдуть.


    Нора аж підстрибує, коли її торкається Фейт. Вона відвертається від телевізора йдивиться на свою родину. Всі троє стурбовано стежать за новинами. Раптом вона усвідомлює, що плаче, йвитирає сльози.


    — Вибачте,— каже вона, намагаючись усміхнутись.— Виж знаєте, яка яемоційна. Бідолашна родина.


    Ал хитає головою:


    — Я не вірю, що знею щось могло статись дорогою зі школи. Фейт так щодня ходить. Ми живемо на одній вулиці. Тут безпечно. Япевен, що її знайдуть.


    Це встилі її чоловіка, думає Нора, дивлячись на нього. Жодної уяви. Завжди ховає голову впісок. Все доб­ре. Навіть якщо не добре. Навіть коли щось відбувається унього під носом.


    — Вона скоро з’явиться, мамо,— каже Фейт.— Мабуть, вона це навмисно. Всі знають, яка вона.


    — Ти про що?— питає доньку Нора. Вільям їй нічого не розповідав про Ейвері. Вони мало говорять про свої родини.


    — Вона постійно втрапляє вхалепи. Робить усе, що заманеться. Вчителі часто відправляють її до директора, бо не можуть із нею впоратись.


    Її син, Раян, раптом каже:


    — Їм потрібні добровольці. Ядопоможу її шукати.


    — Чудова ідея,— каже Нора.


    Вона рада, що син бажає допомогти, хоч іхотіла б, аби сьогодні він був поруч. Його вечірню зміну на заводі скасували. Зазвичай він не приходить додому на вечерю. Він підводиться. Високий, ставний, симпатичний вісімнадцятирічний хлопець. Унього гарні перспективи, але за останній рік він приніс їй чимало тривог.


    — Я зтобою,— каже Ал. Це стає для неї несподіванкою. Може, він не так уже йоптимістично дивиться на їхній район.


    — А мені можна?— питає Фейт.


    Нора хитає головою:


    — Ні. Ти ще замала. Будеш вдома зі мною.


    Ал іРаян взувають похідні черевики, вдягають куртки, дощовики йшукають ліхтарики, поки Нора здонькою на кухні прибирають зі столу. Нора проводжає їх,атоді каже Фейт іти робити уроки. Вона хоче побутинаодинці зі своїми думками. Вона уявляє, як її чоловік ісин утемряві, під дощем, прочісують ліс між містом ірічкою, шукаючи доньку Вільяма. Вона сподівається, що її скоро знайдуть живою та здоровою. Мусять знайти.


    


    Час стрімко спливає. Детектив Ґаллі знає, що, коли зникає дитина, важлива кожна хвилина. Поліція вже ретельно обшукує школу. Допити сусідів поки нічого не дали. Здається, ніхто не бачив, як Ейвері йшла додому. Втім, це не означає, що вона не виходила зі школи. Її просто могли не помітити. Якщо незабаром її не знайдуть, доведеться взятись за всіх працівниківшколи. Вони вже підняли справи зареєстрованих поблизу ґвалтівників. Велика група добровольців уже обшукує широкі необроблені поля на північ від будинку Вулерів та ліс за їхнім домом, унапрямку річки. Уних єліхтарики, але овосьмій стане зовсім темно. Якщо дівчинку не знайдуть, їм доведеться обходити туж місцевість зранку. Урічці теж шукатимуть. Поліція зробить заяву для ЗМІ йорганізує гарячу лінію. Вони перевернуть кожен камінь. Можливо, Ейвері сіла на автобус іїї знайдуть на Мангеттені. Іне таке бувало. Але Ґаллі не подобається її передчуття цього разу. Цей неспокій десь глибоко всередині. Вона любить свою роботу. Вона робить важливі речі. Але увсього єціна.


    Вона працювала над справами про зниклих людей уЧикаго, до того, як переїхала вСтенгоуп. Здається, Бледсо ще ніколи не займався такими розслідуваннями. Принаймні не тут. Він трохи наїжачений. Авона молодша за нього, ще йжінка. Принаймні він приймає її поради, ане затикає її. Не такий він іпоганий. Вона бачила йгірших.
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