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Droga do Rosji




Po śniegu, coraz ku dzikszej krainie 
Leci kibitka jako wiatr w pustynie; 
I oczy moje jako dwa sokoły 
Nad oceanem nieprzejrzanym krążą, 
Porwane burzą, do lądu nie zdążą, 
A widzą obce pod sobą żywioły, 
Nie mają kędy spocząć, skrzydła zwinąć, 
W dół patrzą, czując, że tam muszą zginąć. 

 


Oko nie spotka ni miasta, ni góry, 
Żadnych pomników ludzi ni natury; 
Ziemia tak pusta, tak niezaludniona, 
Jak gdyby wczora wieczorem stworzona. 
A przecież nieraz mamut z tych ziem wstaje, 
Żeglarz przybyły z falami potopu, 
I mową obcą moskiewskiemu chłopu 
Głosi, że dawno stworzone te kraje 
I w czasach wielkiej Noego żeglugi 
Ląd ten handlował z azyjskimi smugi — 
A przecież nieraz książka ukradziona 
Lub gwałtem wzięta, przybywszy z zachodu 
Mówi, że ziemia ta niezaludniona 
Już niejednego jest matką narodu. 
Lecz nurt potopu szedł przez te płaszczyzny, 
Nie zostawiwszy dróg swojego rycia, 
I hordy ludów wyszły z tej ojczyzny, 
Nie zostawiwszy śladów swego życia; 
I gdzieś daleko na alpejskiej skale 
Ślad zostawiły stąd przybyłe fale, 
I jeszcze dalej, na Rzymu pomnikach, 
O stąd przybyłych mówią rozbójnikach. 

 


Kraina pusta, biała i otwarta 
Jak zgotowana do pisania karta — 
Czyż na niej pisać będzie palec boski, 
I ludzi dobrych używszy za głoski, 
Czyliż tu skreśli prawdę świętej wiary, 
Że miłość rządzi plemieniem człewieczem, 
Że trofeami świata są: ofiary? 
Czyli też Boga nieprzyjaciel stary 
Przyjdzie i w księdze tej wyryje mieczem, 
Że ród człowieczy ma być w więzy kuty, 
Że trofeami ludzkości są: knuty? 

 


Po polach białych, pustych, wiatr szaleje, 
Bryły zamieci odrywa i ciska, 
Lecz morze śniegów wzdęte nie czernieje, 
Wyzwane wichrem powstaje z łożyska 
I znowu, jakby nagle skamieniałe, 
Pada ogromne, jednostajne, białe. 
Czasem ogromny huragan wylata 
Prosto z biegunów; niewstrzymany w biegu, 
Aż do Euxinu1 równinę zamiata, 
Po całej drodze miecąc chmury śniegu; 
Często podróżne kibitki zakopie, 
Jak symum błędnych Libów przy Kanopie. 
Powierzchnie białych, jednostajnych śniegów 
Gdzieniegdzie ściany czarniawe przebodły 
I sterczą na kształt wysp i lądu brzegów: 
To są północne świerki, sosny, jodły. 

 


Gdzieniegdzie drzewa siekierą zrąbane: 
Odarte i w stos złożone poziomy, 
Tworzą kształt dziwny, jakby dach i ścianę, 
I ludzi kryją, i zowią się: domy. 
Dalej tych stosów rzucone tysiące 
Na wielkim polu, wszystkie jednej miary: 
Jak kitki czapek, dmą z kominów pary, 
Jak ładownice, okienka błyszczące; 
Tam domy rzędem szykowane w pary, 
Tam czworobokiem, tam kształtnym obwodem; 
I taki domów pułk zowie się: grodem. 

 


Spotykam ludzi — z rozrosłymi barki, 
Z piersią szeroką, z otyłymi karki; 
Jako zwierzęta i drzewa północy, 
Pełni czerstwości i zdrowia, i mocy. 
Lecz twarz każdego jest jak ich kraina, 
Pusta, otwarta i dzika równina; 
I z ich serc, jako z wulkanów podziemnych, 
Jeszcze nie przeszedł ogień aż do twarzy, 
Ani się w ustach rozognionych żarzy, 
Ani zastyga w czoła zmarszczkach ciemnych — 
Jak w twarzach ludzi wschodu i zachodu, 
Przez które przeszło tyle po kolei 
Podań i zdarzeń, żalów i nadziei, 
Że każda twarz jest pomnikiem narodu. 
Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi, 
Wielkie i czyste — i nigdy zgiełk duszy 
Niezwykłym rzutem źrenic nie poruszy: 
Nigdy ich długa żałość nie zaciemi; 
Z daleka patrząc, — wspaniałe, przecudne; 
Wszedłszy do środka, — puste i bezludne. 

 


Ciało tych ludzi, jak gruba tkanica2, 
W której zimuje dusza gąsienica, 
Nim sobie piersi do lotu wyrobi, 
Skrzydła wyprzędzie, wytcze3 i ozdobi; 
Ale gdy słońce wolności zaświeci, 
Jakiż z powłoki tej owad wyleci? 
Czy motyl jasny wzniesie się nad ziemię, 
Czy ćma wypadnie, brudne nocy 
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