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  –Przeciętny człowiek spędza jedną trzecią życia, śpiąc.


  Dziewczyna pochyla się bliżej; na tyle blisko, by owionął mnie zapach drogich perfum. Wtedy zwykle mam już pewność.


  –Tym się zajmujesz?


  –Tak.


  –Jesteś lekarzem snu?


  –Ściślej rzecz biorąc, badam ludzi, którzy popełniają przestępstwa we śnie.– Faktycznie mam na wizytówkach „dr” przed imieniem inazwiskiem. Doktor Benedict Prince, Abbey, Harley Street. Jestem ekspertem wobszarze snu. Ale nigdy nie twierdziłem, że ukończyłem medycynę.


  Dziewczyna widzi, że mówię poważnie.


  –Jak to wogóle możliwe?


  –Zastanawiasz się czasem, co mogłaś robić przez sen?


  Na tym etapie rozmowy ludzie na ogół zaczynają się czuć nieswojo. Wwiększości przestępstw jest coś zniechęcającego. Lubimy opowieści oludziach, którzy są do nas trochę podobni, ale zarazem nie całkiem tacy jak my. Tymczasem sen zaciera te różnice.


  To przypadłość wszystkich ludzi; noc jest takim samym pewnikiem jak dzień.


  –Jakiego rodzaju przestępstwa?


  Nie zmienia tematu. Wciąż ją intryguję.


  –Wszystkie najgorsze.


  –Przecież ludzie muszą się wtedy budzić?


  –Jeśli lunatykują, to niekoniecznie. Znałem pacjentów, którzy śpiąc, zamykali drzwi do domu, wsiadali do auta iruszali. Niektórzy potrafią zabijać.


  –Coś takiego musi się pamiętać!


  –Sądząc po drobnych zmarszczkach wokół twoich oczu, wnioskuję, że ostatniej nocy spałaś pięć ipół godziny.


  Marszczy brwi.


  –Aż tak to widać?


  –Pamiętasz cokolwiek ztego, co wydarzyło się przez te pięć ipół godziny?


  Milknie iopiera podbródek na prawej dłoni.


  –Coś mi się śniło– mówi wreszcie.


  –Co konkretnie?


  –Nie pamiętam.


  –Sama widzisz, że mam rację.


  W wyrazie jej oczu nagle coś się zmienia. Patrzy na mnie inaczej. Mówi głośniej, gestykuluje żywiej.


  –Czekaj, była taka sprawa… Jak oniej mówili…?


  Tak oto docieramy do finału. Mało która moja randka go osiąga. Zanudzam dziewczyny opisem swojej pracy. Odstraszam opowieściami ozbrodniach popełnianych przez sen. Ajeśli to nie wystarczy, ostatnia rzecz zawsze wieńczy dzieło.


  Żadnej nie zdarzyło się zostać, gdy już się zorientowała.


  Ani jednej.


  –Sprawa Anny O– podpowiadam ispijam ostatni łyk wina, bo szkoda byłoby zostawiać drogiego merlota, apotem sięgam po marynarkę.


  –To ty jesteś tym facetem ze zdjęcia. Tym psychologiem.


  Uśmiecham się blado, zerkając na zegarek.


  –Tak– odpowiadam.– Byłem.


  To zdjęcie trafiło na pierwsze strony wszystkich poczytniejszych dzienników po tym, jak sprawa znalazła swój brutalny, naznaczony krwią finał. Zgubny moment, po którym nic nie mogło już pozostać takie samo jak wcześniej. Moment przed wygnaniem iupadkiem. Jestem okularnikiem zrozczochranymi włosami istylem ubierania się, który można nazwać profesorskim. Zmieniłem się od tamtego czasu. Zarost dodał mi lat, włosy przyprószyła siwizna. Noszę okulary wgrubszych oprawkach, które już nie przypominają odrzutu zmagazynu rekwizytów na planie Harry’ego Pottera. Ale oczu ani twarzy nie potrafię zmienić.


  Jestem inną osobą. Azarazem tą samą.


  Czekam na ostatnie pytanie, bo pada za każdym razem. Dotyczy tajemnicy, której aura utrzymuje się do dziś, mimo wszystko. Tajemnicy dzielącej rodziny, małżonków, anawet przyjaciół.


  –Była winna?– pyta dziewczyna, zktórą umówiłem się na randkę, czas przeszły dokonany. Teraz jestem dla niej upiorem, materiałem do opowiastki przytaczanej wBoże Narodzenie lub Nowy Rok.– Zadźgała dwoje ludzi. Naprawdę uszło jej to na sucho?


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Rok wcześniej
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  Londyn


  Dzwoni komórka.


  Nigdy nie zapomnę tej chwili.


  To było pierwsze; tak to się zaczęło.


  Zrobiło się późno, mrok zdążył już zgęstnieć inabrać atramentowego odcienia. Jestem półprzytomny itkwię wfotelu ztacą letniego curry ido połowy osuszonym kieliszkiem taniego wina. Ekran wkącie pokoju migocze czarno-białym filmem. To mój ulubiony, Nieznajomi zpociągu. Inni za najbardziej kultowe dzieło Hitchcocka uważają Psychozę albo Zawrót głowy. Mylą się. Tylko wNieznajomych zpociągu jest scena zmeczu tenisa.


  Wibracje telefonu przywołują mnie zpowrotem do rzeczywistości, czyli do pokoju. Kleją mi się oczy. Ocieram tłuszcz zdłoni izerkam na identyfikator dzwoniącego. „PROFESOR BLOOM (Abbey)”. Przeciągam przycisk, nastrajam się do rozmowy ipowstrzymuję leniwe ziewnięcie.


  –Słucham?


  –Wybacz, Benie, że niepokoję cię otakiej nieludzkiej godzinie, ale obawiam się, że akurat to nie mogło poczekać.


  Ma poważny ton głosu, co zperspektywy nocnej pory mocno mnie zaskakuje. Profesor Virginia Bloom słynie zżarcików idygresji. Często widuje się ją maszerującą po Oxford Street wtunice iszpilkach albo gdy siedzi przy narożnym stoliku wrestauracji whotelu Langham zkarafką whisky ipodręcznym zasobnikiem środków stymulujących.


  Słyszę odległy tupot stóp igłosy na linii. Wygląda na to, że Bloom wciąż jest wAbbey. Sprawdzam godzinę. Dochodzi północ.


  –Coś się stało?


  –Można tak powiedzieć.– Bloom odkasłuje, wydając ten swój specyficzny nosowy, niski dźwięk.– Obawiam się, że to zadanie dla ciebie. Właśnie wpłynęło nowe zlecenie. Wygląda na to, że sprawa jest delikatna.


  Jestem psychologiem sądowym. Zmoich usług korzysta większość agencji zajmujących się tropieniem przestępców, mój numer mają ludzie zNarodowej Agencji do spraw Przestępczości, Interpolu iFBI. Teraz jednak odnoszę wrażenie, że będę miał do czynienia ze sprawą bardziej tajemniczą niż zwykle.


  –Kto stoi za tym zleceniem?


  W tle słyszę kolejne hałasy. Bloom sprawia wrażenie rozkojarzonej.


  –Przyjedź, proszę, do Abbey. Zabroniono mi rozmawiać na ten temat na otwartej linii.


  Oficjalnie jestem na tygodniowym urlopie. Nad głową wisi mi termin ukończenia artykułu do czasopisma naukowego. Mam do uzupełnienia akta trzech pacjentów. Zamierzałem jutro popracować wdomu iuporać się ze stertą papierkowej roboty. Zdrugiej strony niewiele jest przypadków związanych ze snem, októrych ze względu na ich delikatność nie rozmawia się przez zwykły telefon. Czuję się zaszantażowany tajemniczością sprawy, zapewne zgodnie zintencjami Bloom.


  –Musisz uchylić rąbka tajemnicy.


  Po drugiej stronie słyszę poirytowane sapnięcie. Bloom milczy, apotem głośno wzdycha.


  –Wątpię, żebyś mi za to podziękował.


  Za oknami czai się niemal arktyczny chłód ibrudne niebo siąpiące wrześniową mżawką. Wizja przemieszczenia się zmojego mieszkania wlondyńskim Pimlico na Harley Street już teraz budzi moją niechęć. Mógłbym dalej kisić się wswoim salonie, oglądając Hitchcocka ipijąc kolejną lampkę wina. Ale nie tak jestem skonstruowany.


  Dlatego odbieram takie telefony. Zawsze to robię.


  –Chodzi osprawę Anny O– odzywa się wreszcie Bloom.– Chcą nam coś pokazać.
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  Abbey Sleep Clinic mieści się przy rogu Harley Street izajmuje część dawnych terenów stajni wstylu edwardiańskim, które obecnie otacza atmosfera ścisłej dyskrecji. Odwiedzający często zwracają uwagę na kościelną ciszę tego miejsca, oazy spokoju ulokowanej za Oxford Street między zgiełkiem Regent’s Park aTrafalgar Square. Niektóre fragmenty budynku wyglądają tak, jakby zostały wyrzeźbione zwapienia portlandzkiego. Klinika Abbey ma wsobie specyficzny bizantyjski sznyt pasujący do markizów wperukach idrugorzędnych członków rodziny królewskiej. Sprawia wrażenie sanktuarium.


  Noc– albo młoda godzina, trudno powiedzieć, bo wszak minęła już północ– wciąż jest szara ibrzydka, gdy brodząca wkałużach taksówka zostawia mnie na pustym skrzyżowaniu. Chowam się przed deszczem, strząsając jego krople zuszkodzonego czarnego parasola. Taryfiarz odjeżdża zbyt szybko, ochlapując tył moich nogawek. Po raz enty przeklinam Bloom za to, że mnie tu ściągnęła.


  Wchodzę po schodkach iwpisuję swój kod, adeszcz sprawia, że palce ślizgają mi się po przyciskach. Stare domostwo ma teraz cztery kondygnacje ijuż dawno zostało przekształcone wprzestrzeń biurową. Tylko mała srebrna tabliczka na zewnątrz świadczy otym, że mieści się tu klinika snu. Widnieje na niej numer telefonu, ale nie ma adresu mailowego. Strona internetowa Abbey jest ostentacyjnie nijaka. Są na niej wymienieni członkowie personelu oraz ich kwalifikacje, lecz próżno szukać choćby jednego zdjęcia. Ten wizerunek jest dobrze przemyślany, podobnie jak wszystko inne tutaj. Jesteśmy skrzydłowymi, którzy mogą zabłysnąć na boisku od wielkiego dzwonu. To złota zasada wszystkich specjalistów gmerających wludzkich umysłach: słychać nas, ale nie widać.


  Nic się nie dzieje. Ocieram przyciski rękawem, ponownie wpisuję kod iwreszcie rozlega się charakterystyczne metaliczne stuknięcie otwieranego zamka. Zastanawiam się, czy Bloom udało się ściągnąć innych, to znaczy moich kolegów po fachu, szanowanych specjalistów od snu. Ale recepcja ipoczekalnie są skąpo oświetlone ipuste. Czuję się tak, jakbym po przyjściu do szkoły znalazł się wauli jako jedyny uczeń. Jest coś dziwnego woglądaniu znanego mi miejsca, wktórym nie panuje rutynowy zgiełk.


  –Profesorko!?– wołam.


  Lecz moje słowo odbija się echem imilknie. Zapalam górne światła. Wydobywają zmroku wnętrze wneutralnych, kojących barwach. Niedawno rozłożono tu nowy dywan, wciąż przyjemnie uginający się pod stopami. Powietrze sprawia wrażenie wyjątkowo czystego; jest pompowane przez specjalne filtry wbudowane wściany. Zazwyczaj rozbrzmiewa tu jakaś muzyka. Dźwięk pieści uszy pacjentów, dopóki rachunek nie przywróci ich do rzeczywistości. Abbey kojarzy się złonem matki, które chroni przed zawieruchą zewnętrznego świata. Sen jest wszak zjawiskiem pierwotnym.


  –Profesorko?


  Nadal cisza. Stawiam parasol obok wieszaka iwyswobadzam się zprzemoczonej kurtki. Wrecepcji umieszczono kilka monitorów pokazujących widok zkamer bezpieczeństwa ulokowanych zprzodu ina tyłach budynku. Nasi klienci tego wymagają. Celebryci przed ślubem, politycy wspinający się po szczeblach kariery, futboliści wdołku sportowej formy, członkowie rodziny królewskiej stojący wobliczu kolejnego skandalu– wszyscy chwiejnie drepczą przez gustowne wejście do kliniki zopuchniętymi twarzami, świadczącymi opoważnym niedospaniu. Żaden człowiek nie może obejść się bez snu, tak samo jak bez jedzenia czy wody. Klinika Abbey jest współczesną świątynią, wktórej wycisza się demony psychiki. Ludzie płacą chore pieniądze tylko za to, by wreszcie zapaść wsen we własnych łóżkach.


  Budzę monitory do życia. Ekrany pokazujące frontowe itylne wyjście migoczą miarowo. Pozostawiam je włączone istaję obok windy, czekając cierpliwie. Jestem zbyt zmęczony na wchodzenie po schodach. Na umazanym odciskami palców stoliku kawowym nieopodal windy leży sterta czasopism. Czekając, sięgam po egzemplarz „New Scientist”. Znajduję wzmiankę na nasz temat wmałej sekcji zkrótkimi wiadomościami ze świata. Klinika Abbey udziela konsultacji wsprawach kryminalnych prowadzonych na całym globie na mocy lukratywnych kontraktów podpisanych ze Scotland Yardem iinnymi organami ścigania. Wszystkim tym zawiaduje profesor Bloom, którą „Times” nazwał kiedyś „najwyższą brytyjską wyrocznią wsprawach snu”. Artykuł, wktórym padły te słowa, nadal wisi oprawiony wramkę na ścianie jej gabinetu.


  Słyszę sapnięcie windy. Uświadamiam sobie, że znam każdy centymetr tego budynku. Próbuję policzyć, ile nocy zarwałem przez rozmaite kaprysy Bloom. Po chwili uznaję, że zbyt dużo. Ale przypadek Anny Ojest inny. Bloom nie ośmieliłaby się kusić mnie nim nadaremno. Anna Ojest Świętym Graalem dla wszystkich ekspertów od snu. Od czasu, gdy naświetlono jej sprawę– aminęły już ponad cztery lata– stanowi nieodgadnioną tajemnicę.


  Nie, Bloom nie byłaby aż tak okrutna. Przynajmniej nie wobec mnie.


  Docieram na najwyższe piętro. Mieszczą się tu tak zwane pomieszczenia dla kadry kierowniczej, choć tak naprawdę każde znich przypomina schowek na miotły. Wstęp mają tu tylko członkowie personelu, co wyjaśnia charakter wnętrza, które mogłoby konkurować przytulnością zAlcatraz. Jestem jedną zsiedmiu osób, które pracują wAbbey na pełny etat. Poza nami regularnie pojawia się tu też dziesięciu specjalistów pełniących funkcje pomocnicze– neurologów, psychiatrów, psychologów, psychoterapeutów iekspertów wdziedzinie terapii miofunkcjonalnej[2]– którzy wykonują pełną gamę zabiegów związanych ze snem. Mój gabinet znajduje się na końcu korytarza ijest jednym znielicznych zdziałającym zamkiem. Gabinet Bloom jest pierwszy, największy iwystawniejszy od pozostałych, ozdobiony obrazami wzłoconych ramach iwyposażony wniewidoczną na pierwszy rzut oka lodówkę znapojami.


  Bloom czeka na mnie wdrzwiach gabinetu zpoirytowaną, zasępioną miną. Spinka, którą starała się ujarzmić burzę siwych włosów, porusza się wrytm ziewnięcia. Jest po sześćdziesiątce, ubiera się wco popadnie, ajej operową tuszę kryją wielobarwne warstwy odzieży wkanarkowych, truskawkowych iróżowych odcieniach; oczy spoglądają zza okularów wstylu Hanka Marvina. Mimo rockandrollowych zapędów rzadko zdradza zmęczenie czy potrzebę snu. Ma za to nienasycony apetyt iniewiarygodnie mocną głowę do alkoholu. Jest chyba ostatnią przedstawicielką swojego pokolenia: dwie butelki do obiadu, popołudniowe drzemki iśrodkowy palec sztywno wystawiony frontem do wszystkiego, co dotyczy szeroko pojętego działu kadr. Nosi piętno niewypowiedzianego grzechu swojej płci, ostentacyjnie obnosząc się zbezdzietnością. Smakoszka, gawędziarka, kawalarka. Idąc przez życie, kieruje się rozumem. To jej dar iprzekleństwo.


  Za jej plecami dostrzegam jeszcze kogoś. Patykowatego mężczyznę ofizjonomii fretki, która kojarzy mi się zkąśliwym prawnikiem. Obcy. Jestem zaintrygowany.


  –Widzę, że mam komitet powitalny– mówię, czując, jak zmoczona prawa nogawka spodni klei mi się do łydki.– Możecie mi wyjaśnić, wczym rzecz?


  Wchodzę do gabinetu Bloom. Człowiek-fretka wstaje. Zbliska robi wrażenie groźniejszego. Ma sztywne, bardzo dokładnie zaczesane włosy. Wygląda na człowieka po pięćdziesiątce, zwydatnym nosem iwdowim szpicem na czole. Na stole obok jego krzesła leży teczka zsymbolem Ministerstwa Sprawiedliwości. Zaczynają mi się pocić dłonie. Czyli Bloom nie żartowała. Chodzi osprawę na szczeblu wyższym niż organy ścigania czy nawet Narodowa Agencja do spraw Przestępczości. Rzekłbym, że ministerialnym.


  –Wybacz, ale to naprawdę nie mogło czekać– zaczyna Bloom.– Doktorze Prince, to Stephen Donnelly, zastępca dyrektora do spraw prawnych wMinisterstwie Sprawiedliwości.


  Donnelly wyciąga rękę ianemicznie potrząsa moją dłonią. Patrząc mi woczy, zaczyna mówić przyciszonym głosem:


  –Doktorze Prince, obawiam się, że zanim zaczniemy, musimy omówić kilka zasad.


  –Tak?– Staram się ukryć zaskoczenie.


  Kwęka, zmagając się zkatarem, akażde zdanie jest naznaczone pociągnięciem nosem.


  –Tak. Jeśli nie ma pan nic przeciwko temu, na końcu poproszę opodpisanie kilku formularzy.


  –Jakiej treści?


  –Po pierwsze takiej, że dzisiejsze spotkanie nie miało miejsca. Po drugie, nigdy się nie spotkaliśmy. Po trzecie zaś nic, czego się pan za chwilę dowie, nie może wyjść poza mury tego budynku, aściślej rzecz biorąc, tego pomieszczenia. Wrazie pytań proszę odpowiadać, że wrócił pan do biura wcelu zabrania do domu akt kilku pacjentów. Czy to jasne?


  Mam ochotę się uśmiechnąć, ale widzę, że Donnelly nie żartuje.


  –Azatem oczym mowa?


  –Czy to oznacza zgodę na podane warunki?


  –Mam jakiś wybór?


  –Nieszczególnie.– Donnelly wskazuje gestem wolne krzesło.– Proszę spocząć.


  
    
      [2] Terapeuci ztej dziedziny zajmują się między innymi łagodzeniem zaburzeń związanych zchrapaniem inieprawidłowościami oddychania (przyp. tłum.).
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  Bloom zamyka drzwi inajwyraźniej nie kwapi się do przełamania lodów drinkami. Sprawa jest poważna. Opada na pulchny skórzany fotel przy biurku. Wkońcu kiwa głową Donnelly’emu, żeby zaczął.


  A on uśmiecha się zserdecznością kata.


  –Nie będę obrażał pańskiej inteligencji, doktorze Prince. Oile się nie mylę, nieobca jest panu sprawa Anny Oidwóch morderstw, do jakich doszło wOxfordshire wsierpniu dwa tysiące dziewiętnastego roku. Dlatego poprosiłem oto spotkanie.


  Przyglądam się Donnelly’emu, zastanawiając się, jak wysoko jest umocowany. Jego bezpośrednim zwierzchnikiem musi być dyrektor do spraw prawnych, wyżej jest szef gabinetu wMinisterstwie Sprawiedliwości, następnie minister sprawiedliwości, apotem już tylko premier. Dlaczego ktoś na tak wysokim szczeblu miałby spotykać się ze mną po północy wklinice Abbey zzastrzeżeniem, by nie rozmawiać przez telefon oszczegółach wizyty? Co może być aż tak ważne?


  Mało kto nie wie osprawie Anny O. Na kanwie tej historii powstały podcasty, filmy dostępne na Netflixie, niezliczone artykuły, bestsellerowe książki oraz publikacje wmało poczytnych czasopismach naukowych, wtym kilka mojego autorstwa.


  –Rozumiem.


  Donnelly kiwa głową.


  –Pańska publikacja zwróciła niedawno uwagę kilku… powiedzmy, bardzo wysoko postawionych osób.– Sięga po małą skórzaną aktówkę, wyciąga cienką tekturową teczkę iodczytuje na głos nagłówek.– Syndrom rezygnacji aumysł przestępczy. Wposzukiwaniu nowego modelu diagnostycznego. „The Modern Journal of Forensic Psychology”. To pańska najnowsza praca na ten temat, oile się nie mylę.


  Zerkam na Bloom, która zdobywa się jedynie na chłodny uśmiech.


  –Zgadza się– potwierdzam.


  –Wygląda pan na zaskoczonego.


  –Bo jestem. Ten artykuł nie przeszedł jeszcze procedury recenzji. Ibezsprzecznie się nie ukazał. Wysłałem go do redakcji zaledwie trzy tygodnie temu.


  Donnelly spogląda na mnie ze współczuciem, jakby nie przywykł do tego rodzaju naiwności.


  –Od czasu do czasu nasi ludzie pomagają wwyszukiwaniu potencjalnie interesujących materiałów. Pragnę zapewnić, że pańskie prace nad zaburzeniami psychosomatycznymi mają wielu zwolenników wWhitehall.


  Czuję się jednocześnie splamiony izafascynowany. Wyobrażam sobie, jak moja wiadomość wysłana zkonta Gmail wędruje tajemniczymi drogami. Dołączony do niej artykuł był zapisany wWordzie. Zastanawiam się, czy redaktor po prostu go przekazał, czy też ci ludzie Donnelly’ego nieprzerwanie mają oko na takie rzeczy. Iczy wogóle chcę to wiedzieć.


  Donnelly ponownie spogląda na tekturową teczkę.


  –Ten artykuł wdużej mierze skupia się na sprawie Anny O, podobnie jak pańska ostatnia książka. Jednak wodróżnieniu od książki wartykule padają informacje opotencjalnym remedium. Mogę zapytać, dlaczego wykorzystał pan do badań konkretnie jej przypadek?


  Opieram się wygodnie, rzucając wstronę Bloom kolejne gniewne spojrzenie. Wrobiła mnie. Nie ostrzegła, nie dała czasu na przygotowania. Zastanawiam się, ile chcę ujawnić.


  –Wdużej mierze był to pomysł redaktorki– odpowiadam.– Uznała, że wten sposób zapewni publikacji poczytność, może nawet wzmianki wco większych gazetach. Książka była bestsellerem. Miała nadzieję, że publikacja wtym czasopiśmie odniesie podobny sukces. Przystałem na jej warunki.


  –Rozumiem, że zna pan sprawę Anny Ood podszewki?


  Nie wymigam się od prawdy.


  –Moja eksżona była pierwszą funkcjonariuszką na miejscu zdarzenia wdwa tysiące dziewiętnastym. Pracowała wtedy wjednostce Thames Valley do spraw poważnych wykroczeń iprzestępczości zorganizowanej. To była jej pierwsza sprawa jako starszej śledczej. Choć domyślam się, że pan otym wie.


  –Rozumiem– odpowiada Donnelly lakonicznie.


  –Anna Ouczestniczyła wżyciu naszej rodziny prawie tak długo, jak córka– dodaję jak zawsze, gdy czuję się do tego zmuszony.– Przy czym, żeby było jasne, moja żona nigdy nie ujawniła mi żadnych zastrzeżonych informacji. Powiązałem te publicznie dostępne zinnymi, mniej kontrowersyjnymi przykładami syndromu rezygnacji zcałego świata. Na tej podstawie napisałem zarówno książkę, jak iwspomniany artykuł.


  –Oile pamiętam, chodziło głównie oepidemię tego rodzaju zjawisk wSzwecji.


  –Isporą ich liczbę wKazachstanie. Doszło do nich wdwóch małych, należących niegdyś do Sowietów miasteczkach górniczo-rolniczych…


  –Krasnogorsk iKalachi. Dobrze znamy te sprawy.


  Robię się niecierpliwy. Zaczynam mieć dość tego człowieka bez twarzy ijego zagadkowych słów.


  –Nie chcę wyjść na impertynenta, ale dlaczego popularnonaukowa książka psychologiczna ina dobrą sprawę nieznany jeszcze artykuł wbranżowym czasopiśmie miałyby zainteresować Ministerstwo Sprawiedliwości?


  Donnelly ponownie się uśmiecha, równie okrutnie iprzelotnie jak wcześniej.


  –Wartykule padają stwierdzenia opańskiej nowej metodzie diagnostycznej, która pomaga pacjentom wyjść zsyndromu rezygnacji. Mam słuszność?


  Niewątpliwie przeczytał artykuł lub choćby jego streszczenie. Musi więc wiedzieć, że się myli. Co oznacza, że mnie sprawdza.


  –Nie.


  Donnelly udaje zaskoczenie.


  –Naprawdę nie?


  –Mój artykuł wytycza nowe ramy pojmowania niektórych stanów psychosomatycznych dotyczących zwłaszcza działań podejmowanych we śnie, zuwzględnieniem aktów przestępczych. Ciekawi mnie, czy lunatycy są zasadniczo świadomi swoich czynów, gdy je popełniają. Powiedzmy morderstw. To samo dotyczy pacjentów cierpiących na syndrom rezygnacji. Czy ktokolwiek zdaje sobie sprawę ztego, co robi we śnie? Czy można nas pociągnąć za to do odpowiedzialności karnej? Kiedy sen przejmuje nad nami kontrolę iwyłącza świadomość?


  –Kontrowersyjna kwestia.


  Brzmi to jak odpowiedź na moje następne pytanie. Wie onagonkach na mnie na blogach iwmediach społecznościowych. Oczywiście, że wie. Odkąd moja książka trafiła na księgarskie półki, stałem się celem trolli internetowych ze wszystkich ciemnych zaułków globu.


  –Niektórzy ludzie nadal tkwią wprehistorycznej erze podziałów między chorobami neurologicznymi atak zwanymi chorobami czynnościowymi– tłumaczę.– Uważają, że zaburzenia psychiki są zasadniczo nieprawdziwe. Moja praca ma na celu zmianę tego sposobu postrzegania. Ato budzi kontrowersje.


  –Czy to oznacza, że pacjentom zsyndromem rezygnacji można pomóc się przebudzić?


  Uderza mnie dosadność tego pytania.


  –Cóż… to zależy.


  Donnelly patrzy na mnie spokojnie, apaciorkowate oczy świdrują moją duszę.


  –Od czego konkretnie?


  Wiercę się nerwowo, poprawiam na krześle, wreszcie się opanowuję. Królestwo za łyk wody.


  –Głównie od tego, jak długo pacjent spał– odpowiadam.– Od czynników zewnętrznych, które mogły się przyczynić do powstania schorzenia. Moja książka to pozycja należąca do gatunku psychologii popularnej. Publikacja jest znacznie cięższa pod względem wykonanej pracy badawczej. Przedstawiam wniej nowe teorie ianalizuję aktualne dane. Ale nie opisałem wniej panaceum.


  –Na przykład dla Anny O.


  –Cztery lata to skrajny czas trwania syndromu rezygnacji. Wswoich pracach skupiałem się na danych dotyczących osób pozostających wtego rodzaju śpiączce przez rok do dwóch lat.


  –Czyli jest to akademicka dyskusja?


  –Na tę chwilę tak.


  –Jak długo zajęłoby zweryfikowanie pańskich nowych teorii? Mam na myśli praktyczne zastosowania.


  Śmieję się.


  –Jak długi jest kawałek sznurka?


  –Nie wątpię, że potrafi pan to oszacować.


  –Mogę przypuszczać, że trzy miesiące– odpowiadam.– Wwersji minimum.


  Donnelly zerka na zegarek. Sprawia wrażenie zniecierpliwionego. Układa papiery wteczce istarannie wsuwa ją do aktówki, jakby wracał na kolejną nocną zmianę wswoim biurze. Spogląda na Bloom ienergicznie kiwa głową.


  Ja też zwracam się do Bloom, gotując się zgniewu:


  –Dlaczego zostałem tu wezwany?


  Bloom przejmuje pałeczkę. Mości się wfotelu zbaletową łatwością człowieka korpulentnego. Jej słowa brzmią żywo, jakby odczytywała prawa przysługujące więźniowi.


  –Sekretarz stanu do spraw sprawiedliwości oraz prokurator generalny Anglii iWalii zezwolili na tymczasowe zwolnienie pacjenta onumerze RSH493 zoddziału szpitala psychiatrycznego Rampton iprzekazanie go do Abbey pod moim bezpośrednim nadzorem. Zezwolenie Ministerstwa Sprawiedliwości jest tajne na mocy ustawy otajemnicy służbowej ikażdy, kto ujawni informacje na ten temat wmurach tego budynku lub gdziekolwiek indziej, zostanie pociągnięty do odpowiedzialności karnej. Jasne?


  Pacjent RSH493. Znam ten numer. Podobnie jak czytelnicy popularnych gazet.


  Szpital Rampton, ostatnia brytyjska placówka ozaostrzonym rygorze, do której przyjmuje się kobiety. Pacjentka numer 493.


  Pani A. Ogilvy.


  Donnelly iBloom wstają. Odruchowo podnoszę się wślad za nimi. Czuję suchość wustach.


  –Nie– odpowiadam.– Wybacz, ale to nie jest jasne. Oco chodzi?


  Bloom po raz kolejny spogląda na Donnelly’ego.


  –Amnesty International zamierza odwołać się do Europejskiego Trybunału Praw Człowieka wcelu uwolnienia Anny Ogilvy zpowodu nieludzkiego traktowania– mówi.– Zanim to nastąpi, Koronna Służba Prokuratorska iMinisterstwo Sprawiedliwości muszą postawić ją przed sądem za morderstwo. Wprzeciwnym razie sprawa jest całkowicie przegrana.


  Trawię nowe informacje.


  –Co oznacza, że Anna Ogilvy musi być wstanie pozwalającym na stawienie się przed sądem. Ato zkolei oznacza, że musi…


  –Zrobić coś, czego nie robiła od czterech lat. Przebudzić się. Owszem.


  Wreszcie dostaję prawdziwe wytłumaczenie. Przez chwilę trapią mnie myśli okoszmarach zasłyszanych na szkolnych lekcjach historii. Ona wpół zagłodzonych poborowych zpierwszej wojny światowej, wyciąganych zokopów imasowo prowadzonych na egzekucje, gdy nerwicę frontową uważano za tchórzostwo. Sprawa wydaje mi się łudząco podobna. Aja jestem psychologiem, anie funkcjonariuszem więziennym.


  –Leczę ludzi– odpowiadam.– Nie potępiam ich. Zpewnością są inni eksperci wdziedzinie snu, do których możecie się zwrócić.


  Głos ponownie zabiera Donnelly. Wyraźnie jest zmęczony dyskusją.


  –Już to zrobiliśmy. Przez kilka lat ściągaliśmy światowej klasy konsultantów zAmeryki, Europy, Azji… inie tylko. Najlepszych znajlepszych. Ale ta dziedzina jest niedofinansowana, aich metody postępowania niestety okazały się nieskuteczne. Pańska publikacja, doktorze Prince, jest naszą ostatnią deską ratunku.


  –Dlaczego chcecie sprowadzić Annę tutaj?


  –Jeśli każdego dnia przyjeżdżałby pan do szpitala Rampton, sprawa by się rozeszła. Poza tym Abbey jest jedyną kliniką snu wLondynie, która może zająć się tego rodzaju przypadkiem. Pan zaś może sprostać ścisłym wymogom poufności. Nie mamy innego wyboru. Zostanie przewieziona jeszcze tej nocy pod eskortą policyjnego łącznika ipod innym nazwiskiem. Jeśli chodzi opańskie zadanie, proszę traktować ją jak każdego innego pacjenta.


  –Zostanie rozpoznana.


  –Cztery lata temu zapewne tak by się stało. Ale nie teraz. Prawie pół dekady snu robi zczłowiekiem różne rzeczy.


  –Co zresztą personelu?


  –Pacjentce będzie towarzyszyć pielęgniarka zRampton. Ma pan być dla niej codziennym punktem kontaktowym, aprofesor Bloom będzie koordynatorką pańskich inaszych starań. Pani Ogilvy nie opuści swojego pomieszczenia. Nie wolno panu wyjawić miejsca jej pobytu. Informacja na ten temat trafi tylko do członków rodziny, zktórymi może się pan kontaktować. Sekretarz stanu osobiście zaświadczył, że na jego celowniku znajdzie się każdy, kto zignoruje warunki jej tymczasowej relokacji.


  Od bezczelności tych słów kręci mi się wgłowie. Wzbiera we mnie złość.


  –Toż to absurd. Naprawdę wierzycie, że Anna Ogilvy stanowi publiczne zagrożenie? Chyba że chodzi wam tylko onagłówki.


  Donnelly wydaje się niewzruszony.


  –Proszę spróbować to powiedzieć rodzinom ofiar. Anny Ogilvy nie można zwolnić, ale też nie można przetrzymywać jej wnieskończoność. Ta saga musi znaleźć swój kres. Może pan albo podpisać papiery, zgodnie zktórymi nic dziś nie zaszło, albo wypróbować swoje teorie wpraktyce. To wyłącznie pańska decyzja, doktorze Prince.


  –Ajeśli nie uda mi się jej obudzić?– pytam.– Jeżeli moja teoria się nie sprawdzi?


  Donnelly kończy zapinać płaszcz. Wzdycha, przytłoczony wydarzeniami całego dnia. Patrzy na mnie zimnymi, szarozielonymi oczami.


  –Wtedy, prędzej czy później, Anna Ogilvy będzie mogła znowu zabijać– mówi sucho.


  5
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