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  Moim babciom,

  Basi – za pierogi z żółtym serem, Testy Bańskie i Sielpię,

  Lili – za omlet z jagodami i bitą śmietaną

  oraz zaszczepienie miłości do literatury


  Wiatr mnie pędzi po drogach,


  wiatr, bóstwo odmiany


  o dmuchających policzkach.


  Kocham ten wiatr,


  cieszę się


  odmianom.


  Chodzę po świecie


  we dwoje albo sama


  i miłe są jednakowo


  tęsknota iśmierć tęsknoty,


  która nazywa się spełnienie.


  Czegoś jest we mnie za dużo.


  Przelewam się przez brzegi


  jak drożdże. Drożdże mają


  swój własny rodzaj szczęścia.


  Idę, ciągle idę,


  czasem przyłącza się do mnie mężczyzna.


  Idziemy razem,


  on mówi, że to do śmierci,


  potem gubi się ozmroku


  jak rzecz nieważna.


  Idę sama,


  potem znów na zakręcie


  zjawia się nowy towarzysz.


  Idę, ciągle idę,


  wiatr pędzi po drogach.


  Na moich drogach


  zawsze wieje wiatr.


  Kobieta mówi o swoim życiu


  Anna Świrszczyńska


  Wszelkie podobieństwo osób, zdarzeń i miejsc opisanych w tej książce jest przypadkowe i niezamierzone. Opisane zdarzenia są całkowicie fikcyjne i nie mają pokrycia w rzeczywistości.
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  Pewnego mroźnego styczniowego popołudnia weszłam do kuchni ipoczułam zapach swojej babki. Była to osobliwa, trochę miła, atrochę budząca wstręt mieszanka potu, charakterystycznej woni starszych ludzi– może ma to coś wspólnego ze zwiotczałą skórą, gospodarką hormonalną?– tanich, kwiatowych perfum idrożdżowego ciasta. Wdychałam woń dłuższą chwilę, po czym dotarło do mnie, że przecież to nie może być zapach mojej babki– moja babka nie żyje od czterdziestu lat. Awięc…


  To był mój zapach.


  Stałam tak– trochę zdziwiona, atrochę przerażona– przez dłuższą chwilę, zadając sobie to pytanie, to ponadczasowe pytanie, które stawia prędzej czy później każdy wmoim wieku.


  Kiedy się zestarzałam?


  Przecież tak niedawno byłam jeszcze młodą, pełną wigoru dziewczyną: zmysłową, gorącą, odważną, która nie bała się wykrzyczeć światu, co onim myśli. Kiedy zmieniłam się wto, czym jestem teraz– pomarszczoną, obolałą, tłustą staruchę, która nie poznawała własnego ciała wiecznie odmawiającego jej posłuszeństwa? Ten zapach… Pachniałam starym człowiekiem. Tego zapachu brzydzą się nastolatki wautobusach, unikają go nienagannie ubrani urzędnicy wbankach, stronią od niego młodzi lekarze, świat wystrzega się jak morowego powietrza.


  Spojrzałam wdół na swoje stopy. Opuchlizna była dotkliwa iaż nazbyt widoczna, rozlatujący się kapeć okalał ciasno obrzękłą kostkę, krąglącą się pod brązową podkolanówką przeciwżylakową. Dawniej nazywałyśmy to zkoleżankami „antygwałtki”. Dlaczego? Bo gdyby jakiś mężczyzna chciał cię dotknąć, uciekłby po znalezieniu pod spódnicą tych obrzydliwych, kończących się na kolanie pończoch starych bab. Ateraz po prostu musiałam je nosić– moje stopy były tak spuchnięte, że nie nadawały się do skarpetek. Ado tego te haluksy. Miałam, po dziadku, haluksy małego palca, zwane deformacją bunionette bądź kostką krawca. Noszenie skarpetek iwąskiego obuwia sprawiało mi ból.


  Usiadłam ciężko za okrągłym dębowym stołem isięgnęłam po kawałek ciasta. Ledwo mieściłam się wkrześle, taka byłam gruba. Spacery na Łysą Górę nie sprawiały mi już przyjemności. Męczyłam się wpołowie drogi, ztrudem łapiąc oddech. Dlatego ostatnio zaszywałam się wdomu iwychodziłam zrzadka. Czasem przychodzili do mnie klienci, żeby postawić im karty: kobiety, mężczyźni, sporo nastolatek. Biedni, bogaci, wysoko postawieni lub nic nieznaczący– każdy chciał wiedzieć, co go czeka, amoje wróżby zawsze się sprawdzały. To była jednak jedyna magiczna czynność, jaką się parałam. Dawno temu postanowiłam sobie już nigdy nie zajmować się zaklęciami, nie odprawiać żadnych rytuałów, nie czarować.


  –Do kitu– powiedziała Svetlana, wypijając kieliszek nalewki igłośno odstawiając go na blat.– Beznadinist.


  Spojrzałam na nią zza stołu, przeżułam do końca kawałek drożdżowego ciasta iskrzywiłam się, mamrocząc.


  –Co? Nie taki miał być koniec Nawojki zŁazów, wielkiej Soity, szamanki kultury przeworskiej? Rozczarowani, że stała się starą, zrzędliwą babą, która mieszka wrozwalonym, zatęchłym domu zcegieł oeternitowym, dziurawym dachu ikaże sobie płacić za stawianie tarota?


  Svetlana roześmiała się gardłowo. Potem długo milczałyśmy, zadumane nad tym, co przed chwilą powiedziałam.


  –Ajak twij syn?– spytała po chwili.


  –Jak zwykle. Ma mnie wnosie, dba tylko opomnożenie majątku ioswoje zasrane konie– sarknęłam iuzupełniłam nasze kieliszki kolejną porcją nalewki domowej roboty.


  Kiedy byłyśmy młode, chciało nam się walczyć, wojować, wysyłać na śmierć isamemu ginąć wobronie Starej Wiary. Teraz to co innego. Lubię ugotować coś dobrego, najeść się ipopatrzeć, jak za oknem śnieg pada na żwirowaną drogę Łazów. Na skrzyżowaniu niedaleko mojego domu kończy się bowiem asfalt. Dalej za jezdnią są już rozległe stoki Gór Świętokrzyskich, teraz wstyczniu– białe jak mleko. Musiałabym oszaleć, żeby znów przyłączyć się do tej przeklętej walki Bogów.


  – On mogłby poslat tu kohoś do sprzątania. Widziałaś swoje okna?– Svetlana sięgnęła po kawałek ciasta. Była tak samo gruba jak ja.


  –Widziałaś swój ukraiński nochol? No to nie wsadzaj go wnie swoje sprawy– odparłam zgryźliwie. Zerknęłam jednak na okna– oczywiście miała rację. Były brudne, jak wszystko wdomu. Okopcone, zakurzone izatłuszczone. Stare meble, do których przywiązałam się tak mocno, że nie chciałam słyszeć oinnych; stare, pożółkłe firanki, kuchenne dekoracje zczosnku pamiętające czasy PRL-u, poplamiony marokański dywan, który kiedyś przywiózł Janek zjednej ze swoich licznych wielkich wypraw. Setki zdjęć Olgierda iNawojki na ścianach ze starą, złuszczającą się tapetą, kilkanaście dużych fotografii wykonanych przez Janka wzamorskich krainach, fajansowe zakurzone figurki. Biała porcelanowa kura służąca do chowania biżuterii idrobiazgów, wktórej leżał mój arcykapłański naszyjnik. Nawojka lubiła się nim bawić, dawniej, dwadzieścia lat temu, kiedy była mała. Jak otym pomyślałam, od razu zatęskniłam za wnuczką. Nie była tu chyba od wakacji. Teraz to przecież wielka pani doktor.


  –Ne sierdź się, sestra. Dawaj wypijemo ostatni raz. Meni treba iść.– Svetlana przerwała moje rozmyślania iprzesłała mi pomarszczony uśmiech, wktórym błysnął złoty ząb wstawiony jeszcze wUkrainie.


  Spojrzałam na duży zegar ścienny odziedziczony po dziadku, po tym dziadku od haluksów iod innych mebli, wtym od dębowego stołu.


  –Masz rację, niedługo musisz wychodzić, bo wkońcu zrobi się ciemno idopadną cię łysogórskie zmory.


  Roześmiałyśmy się kwaśno. Obie wiedziałyśmy, że nie ma już prawie żadnych łysogórskich zmor ijedyne, co może się stać, to konieczność spaceru po ciemku wstyczniowym mrozie, awŁazach nie było chodnika, tylko wąska, oblodzona jezdnia. Napiłyśmy się iSvetlana wstała, podnosząc swój wielki ukraiński zad ze starego krzesła. Pachniała podobnie jak ja, ztą różnicą, że od niej czuć już było nalewką, fioletową płukanką do siwych włosów icerkiewnym kadzidłem, którym przesiąkły wszystkie jej swetry, aktóre sprowadzała sobie zUkrainy ipaliła wmieszkaniu, aczasami nawet wswoim sklepie.


  –Do pobaczennja!– rzuciła na odchodne, wcisnęła na głowę beret iwyszła mimo śnieżycy, kuląc się ciasno wtanim palcie zlumpeksu. Przez chwilę obserwowałam ją, stojąc wotwartych drzwiach, po czym zamknęłam się wdomu iwróciłam do stołu, siadając zwestchnieniem.
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  –Bo mama nigdy nie chce pieniędzy! Kupiłbym mamie porządną komórkę, anie tę starą cegłę, co ciągle się psuje ibez przerwy trzeba ją ładować!– usłyszałam wsłuchawce rzeczonego telefonu.


  –Nie ma mowy– odparłam.– Nie umiem, nie znam się, nie chcę. Nie nauczę się obsługi nowego.


  Po drugiej stronie rozległo się przekleństwo. Znerwów skierowałam kroki wstronę lodówki, ale przypomniało mi się, że kabel do ładowania mojego telefonu jest za krótki, agdybym go odłączyła, mogłabym nie porozmawiać dłużej zsynem.


  –Olgierd, wpadnij do mnie zNawojką, tak dawno się nie widzieliśmy– powiedziałam cicho, chociaż od razu się na siebie zezłościłam. Nienawidziłam go oto prosić, żebrać ospotkanie. Wświęta nawet słowem się nie odezwałam, gdy obwieścił, że leci na Malediwy inie będzie go na Wigilii. Nawojka wzięła dyżur wszpitalu iteż jej nie było. Dobrze, że miałam moje małe kółeczko starych wariatek.


  –Czy mama nie wie, że ja wstyczniu mam istne urwanie głowy? Wszystkie pokoje idomki wynajęte, wsobotę kulig organizuję, przyjeżdża grupa turystów zNiemiec. Oni lubią te klimaty słowiańskiej wsi, agroturystykę, stare góry…


  –Tak, tak. Oczywiście. Innym razem. ANawojka?


  –No to już mama musi znią gadać, zadzwonić do niej– przerwał.– Ajak zdrowie? Jak nogi?


  –Kolana mnie bolą. Trochę ciężko do sklepu chodzić wśnieżycę– powiedziałam znadzieją, że może wtakim razie wpadnie zzakupami.


  –To sobie mama online zamówi. Pod drzwi przyniosą. Albo przyślę chłopaków zhotelu, pomogą, podwiozą– mówił od niechcenia rozkojarzony Olgierd, aja wiedziałam, że jednocześnie robi coś innego.


  –Słyszę, że jesteś zajęty. Może potem oddzwonisz?– spytałam.


  –Jasne, jasne. Niech mama poczeka– odpowiedział irozłączył się. Byłam pewna, że nie zadzwoni po raz drugi.


  Zamieszałam kawę wkubku, który dostałam od Hanki na urodziny. Był wkształcie kociołka czarownicy, czarny, pękaty, na trzech nóżkach. Dowcipnisia. Fusy wzburzyły się od mieszania iwiedziałam, że będą nieprzyjemnie osadzać się na języku podczas picia, smakować bagnem. Miałam pomarszczone dłonie iprzedramiona pełne brązowych pieprzyków. Pierścionki wrzynały się wopuchnięte palce oprzerośniętych kostkach, powyginanych zpowodu gośćca. Obogowie. Starość była koszmarna. Ileż to razy wprzeszłości przyglądałam się mojej babce Miele, kiedy byłam małą Nawojką, brzydząc się tych wszystkich oznak podeszłego wieku: zgarbionych pleców, smrodu, powykrzywianych kończyn…? Ile razy współczułam Żegocince, będąc młodą matką, Brygidą? Ateraz to mnie dzieciaki przezywały Babą Jagą, to mnie unikano jako zrzędliwej jędzy. Ale jak nie zrzędzić, jak nie narzekać, kiedy wszystko boli, kiedy każda kończyna odmawia posłuszeństwa, kiedy człowiek zgorzką pewnością czuje, że jego dawne życie, cele, pragnienia bezpowrotnie minęły, awraz znimi minęła energia na robienie czegokolwiek? Jak nie zrzędzić, gdy wszystko irytuje: bogaty syn dorobkiewicz mający cię teraz wnosie, uczona wnuczka zaglądająca zrzadka, pyszałkowata młodzież codziennie wywrzaskująca coś na ulicy Szkolnej, która biegła przez Łazy nieopodal mojego starego domu? Jak nie narzekać, gdy wszystko tutaj, wokół mnie, rozpada się jak ja sama: meble, firanki, obrusy, dywany, anawet strop? Ito nie był żaden klimatyczny, drewniany domek wiejskiej czarownicy, onie! To była chałupa zlat pięćdziesiątych orakotwórczym, brzydkim dachu, zarośniętym, zaśmieconym ogrodzie, wktórym nie chciało mi się nic uprawiać, otoczona zwykłą drucianą siatką, nie drewnianym płotkiem omagicznych sztachetach, na których można wznieść się wpowietrze.


  Siedziałam przy stole zgarbiona, obolała ipatrzyłam na sypiący za oknem śnieg, aztrzeszczącego radia dolatywały dźwięki Stabat Mater (dolorosa) grane przez Program Drugi Polskiego Radia, moją ulubioną stację. Ito już? Tak to się miało skończyć? Soita, wielka kapłanka, Soita, wielka buntowniczka? Cóż, sama przecież powiedziałam Welesowi, żeby nie mieszał się wmoje życie. Dotrzymał słowa inigdy więcej niczego ode mnie nie chciał. Wtym wcieleniu nie prowadziłam wojen, nie przeżywałam wielkich tragedii i„za miliony nie cierpiałam katuszy”. Teraz miałam wnuczkę, Nawojkę. Całe życie ciężko pracowałam, ana starość, schorowana isamotna, mieszkałam znów wŁazach, tak jak Mieła dziewięć wieków temu. Koło zatoczyło pełen obrót. Tyle że nie byłam wielką znachorką, awnuczka nie była moją uczennicą. Kończyłam życie jako zwykła emerytka, która spotyka się zprzyjaciółkami wsabaty iczasem postawi karty za pięćdziesiąt złotych, aNawojeczka właśnie zdała państwowy egzamin specjalizacyjny izostała psychiatrą. Nie wgłowie miała te stare bajania obogach, te legendy, gminne opowieści izabobony… Era czarownic odeszła wprzeszłość, ustąpiła miejsca Nauce. Tak samo zresztą jak era Kościoła. Na koniec dnia wszyscy przegraliśmy, co powiedział mi kiedyś Hubert. Sieciech.


  Z rozmyślań wyrwało mnie głośne pukanie.


  O wilku mowa, awilk tu! Intuicja od razu podpowiedziała mi, że wodwiedziny przychodzi mój brat. Podniosłam się ciężko, powoli, zjęknięciem. Rwało wplecach, gdzieś wdole, przy nerkach. Jedna stopa kłuła, gdy ostrożnie stawiałam kroki wstronę drzwi. Dla pewności wyjrzałam przez judasza. Na starość człowiek robi się nieufny ipłochliwy. Po drugiej stronie zobaczyłam zniekształconą twarz Emanuela, jak teraz kazał nazywać siebie Sieciech.


  –Emanuel wniskości– sarknęłam pod nosem, otwierając drzwi.


  –Dobrusiu! Wpuść mnie, bo wieje jak diabli!– wykrzyczał przez styczniową śnieżycę.


  –Diabli to ciebie nadali– odburknęłam, ale itak odsunęłam się, by mógł wejść. Otrzepał buty na wycieraczce, zdjął śmieszną sobolową czapę, która miała chyba imitować nakrycie głowy syberyjskiego szamana, po czym uścisnął mnie serdecznie.


  –Przesyłam ci pozytywną energię, światło imiłość…– zaczął, ale przerwałam mu prychnięciem ipoczłapałam wstronę kuchni.


  –Skończ już ztym ezopieprzeniem– powiedziałam.– Jak ja tego nie znoszę!


  –Ty nie znosisz wszystkiego iwszystkich– odparł zuśmiechem.– Nie martw się jednak, siostrzyczko, Wszechświat ma dla ciebie plan, ma plan dla każdej żywej istoty.


  –Czego chcesz?– spytałam podejrzliwie. Emanuel otworzył lodówkę iwyciągnął zniej banana, którego dokładnie obejrzał zkażdej strony.


  –Nie masz więcej owoców? Albo warzyw? Wiesz, że nie jadam mięsa. Przeszkadza wosiągnięciu oświecenia, moja duszko. Apoza tym jest niezdrowe. Tak źle się odżywiasz!– powiedział łagodnie. Usiadł przy stole, podkasał rękawy jakiejś dziwacznej, psychodelicznej koszuli izaczął obierać mojego banana.


  –Czego chcesz?– powtórzyłam pytanie.


  Mlasnął iodchrząknął.


  –Tysiąc złotych.


  –Co?– prychnęłam oburzona.– Żartujesz? Sama ledwo wiążę koniec zkońcem. Wiesz, ile teraz kosztuje prąd?


  –Dobrusiu, daj spokój. Nie unoś się tak, psujesz wibracje miłości, zktórymi tu przybywam. Poza tym… Ty przecież masz Olgierda, to krezus! Nie pozwoli ci zginąć zgłodu. Wiesz, że wtym roku powiększył stadninę? Widzieliśmy zplemieniem podczas rytuału Yule.


  Potarłam twarz dłońmi. Obogowie, Emanuel.


  –Zdajesz sobie sprawę ztego, że nigdy nie biorę pieniędzy od syna? Dlaczego ty do niego nie pójdziesz, żeby zasponsorował tę twoją sektę?– spytałam, patrząc, jak je mojego banana, uśmiechnięty od ucha do ucha.


  –Duszko, to jest plemię, nie sekta. Prowadzę ich do oświecenia, nirwany! Aco do Olgierda, to dobrze wiesz, jakie jest jego podejście do spraw ważnych. Wiesz, duchowości, zbawienia, metafizyki, wspólnoty… On myśli tylko opieniądzach, nie rozumie mojej misji. Ale ty… Ty to co innego! Jesteś przecież kapłanką, zawsze byłaś. Tobie moje apostolstwo nie jest obce, ty powinnaś rozumieć. Twoja obecność na naszych rytuałach wiele by wniosła do naszej grupy.


  –Nie, nie ijeszcze raz nie. Od lat ci tłumaczę, że mierzi mnie ten cały New Age, ta współczesna ezoteryka.


  Emanuel wrzucił skórkę od banana do doniczki zrachitycznym kwiatkiem, który stał na oknie.


  –Nie wyrzucaj, duszko, będzie na kompost do naszego permakulturowego gospodarstwa… Tak czy siak, co do tego tysiąca złotych– odchrząknął.– Dałabyś radę?


  –Po co ci?– spytałam, abłysk wjego oczach świadczył otym, że już ma się za zwycięzcę, bo przykuł moją uwagę.


  –Organizuję festiwal leczenia kryształami. To będzie wielka, wspaniała rzecz, inwestycja się zwróci, zobaczysz. Jeremiasz rozgłosi go winternecie, na social mediach wspólnoty, wszędzie, wcałej Polsce. „Uzdrawianie kryształami pod Łysą Górą”, takie wydarzenie. Tylko wiesz, musimy kupić te kryształy– rzucił. Przemawiał łagodnie, lecz jednocześnie zzaangażowaniem. Jego łysy, pomarszczony łeb błyszczał wświetle żarówek zzapalonego żyrandola. Wiedziałam, że Jeremiasz był partnerem mojego brata młodszym ojakieś dwadzieścia lat, imiałam nadzieję, że Emanuel traktuje go poważnie. Razem przewodzili tej szalonej grupie ezopopaprańców grasujących wGórach Świętokrzyskich. Wstyd mi było, że sama wróżę ztarota, kiedy patrzyłam na to ich „plemię”, złożone głównie zbogatych, bananowych pracowników korporacji szukających duchowości rozpiętej gdzieś pomiędzy coachingiem aluksusowym wyjazdem na Bali, „wyspę bogów”. Ajednak mój brat, prorok, przywódca, był wiecznie biedny. Ichyba rzeczywiście wierzył wswoją „misję”, poselstwo. Nawojka mawiała: „Babciu, wujek się wto wkręcił”, imiała na myśli, że traktował poważnie tę działalność. Nigdy nie był dobrym biznesmenem, tak samo jak ja. Olgierd musiał wdać się wojca. Popatrzyłam wjego brązowe oczy izłagodniałam, zmieniłam ton.


  –Ech… Niech będzie. Ale dam ci pięćset złotych. Zwróci się albo nie– powiedziałam tonem, jakim przemawia cierpliwa przedszkolanka do pięciolatka.


  –Dobruniu, duszko– odparł wzruszony.– Adołączysz do nas? Przyjdziesz na rytuał Imbolg?– zaryzykował.


  –Nie! Atak wogóle źle wymawiasz tę nazwę– powiedziałam zprzekąsem, wracając do starego, zgryźliwego tonu. Wstałam od stołu, sięgnęłam do doniczki po wepchniętą przez niego skórkę od banana, teraz całą wziemi, apotem poszłam do kuchni, by wywalić ją do kosza. Wdużym słoju na górnej półce, schowanym za mąkami icukrem pudrem, wepchnięte były stuzłotówki. Odliczyłam pięć iwróciłam do pokoju, wkładając mu je wdłoń.


  –Proszę cię, tylko zorganizuj ten kurs. Nie wydaj na LSD albo grzyby. To już nie są lata siedemdziesiąte, Emanuel. Świat się zmienił.


  –Au contraire, Dobruniu, świat jest zupełnie taki sam jak wtedy, apod tym kątem, októrym wspomniałaś, nawet lepszy. Era Wodnika otworzyła ludziom oczy na wyższe wymiary…


  –Emanuel!


  –Dobrze, dobrze. Oczywiście, że kupię za to kryształy.– Spojrzał na moją podniesioną brew.– Imówiąc to, nie mam na myśli żadnych narkotyków.
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