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I

B
ył jeden z takich dni zimy, jakie zaczęły się 

pojawiać na pograniczu dwu stuleci. Luty, 

a wydaje się, że jest wręcz gorąco. Słońca 

jednak nie ma, tylko chmury wyglądające jak 

brudna zużyta wata, podarta, pełna dziur, za to zaj-

mująca całe niebo. A może taka pogoda jest tylko 

nad Niziną Mazowiecką? Płaska ziemia i płaskie 

niebo? Czemu ten cholerny Zygmunt Waza zabrał 

stolicę i przeniósł do wioski w nędznym pustkowiu 

borów sosnowych, piasków? — rozmyślała Ziuta, 

klęcząc na fotelu przystawionym do okna, które 

lekko uchyliła, gdyż kaloryfery były wyjątkowo roz-

grzane. Mimo iż były wypełnione wrzątkiem, zda-

wało się, że zapalą się, wybuchną ogniem. Nie, nie 

była to wiosna, tylko jakaś jej parodia.

Patrzyła przez okno, choć tam nic się nie działo. 
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Był to wielki, pusty, wybetonowany plac osiedlowy, 

wiecznie wilgotny i brudny. Ziuta wstydziła się sama 

przed sobą, że ten zwyczaj przejęła od sprowadzo-

nych przez dorosłe dzieci staruszek, które klęczały 

na krzesłach przystawionych do okien w pustych 

mieszkaniach, oczekując na nadejście domowni-

ków. Ale ona nie czekała na dorosłe dzieci, bo ich 

nie miała, zresztą byłaby na to za młoda. Nie cze-

kała na nic i na nikogo. Nawet nie była to samot-

ność taka jak u staruszek.

Co się ze mną dzieje? Ani nie jestem stara, ani 

nikt mnie tu nie przefl ancował z jakiegoś miasteczka 

czy wsi. Dlaczego ciągle czynię sobie wyrzuty, dla-

czego nie mogę się powstrzymać od myślenia 

o moim życiu i powtarzania tych myśli nawet przez 

cały dzień?

Nie mogła nic zmienić w przeszłości, dlatego 

teraźniejszość wydawała jej się tak smutna. Cza-

sem ogarniało ją przerażenie, panika. Co zrobiła ze 

swoim życiem? A przecież była najbardziej przewi-

dująca ze wszystkich. Te masowe wyjazdy na Wyspy 

Brytyjskie to tylko kopia jej własnego pomysłu 

sprzed lat. Wtedy to było tak trudne, że wyda-

wało się niemożliwe. Ona tego dokonała, wygrała, 

a potem całą wygraną straciła. Gdzie tkwił błąd?

Kiedy zbłądziłam? Wchodząc na inną ścieżkę 
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niż ta, której szukałam, a ta ścieżka doprowadziła 

mnie do następnej, jeszcze bardziej i dalej odciąga-

jącej od celu? Kiedy go wyznaczyłam? Czy warto 

w ogóle mieć cel w życiu, czy tylko wychwytywać 

okazje, jakie ono nastręcza? Osiągnęłam cel naj-

pierw pełna dumy, chwaląc się przed rodzicami, 

a potem… zaczęły się rozczarowania, szarpanina. 

Doszło do tego, że moja była lokatorka zmusiła 

mnie do wizyty u psychiatry. Nawet mi towarzy-

szyła i czekała pod gabinetem — jakby przed jakąś 

operacją. Gdy wyrecytowałam doktorowi moje 

smutki, smuteczki i maleńkie rozpacze, powiedział:

— Domyślam się, że pani zna to na pamięć 

i ciągle o tym myśli, analizuje, powtarza. W naszym 

slangu nazywa się to przeżuwaniem. Nie strawiła 

pani tych przeżyć, nie pogodziła się z nimi, by zacząć 

coś nowego, tylko jak krowa, z przeproszeniem, 

zwraca to do ust i przeżuwa. Z tym koniec. Niech 

pani zapomni nawet, jak się nazywa, cała przeszłość 

wyrzucona z pamięci, zatarta, a pani życie staje się 

znów tabula rasa i wszystko można pisać od nowa.

Tak, miał rację, ale to było jak w żydowskim 

kawale o rabinie, który zleca wiernemu, by nie 

myślał o wielorybie, jeśli chce wyzdrowieć. Nieszczę-

sny, dotąd nigdy nie pomyślał o wielorybie, a teraz 

bez przerwy walczy z jego powracającym obrazem. 
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Ja zwierzyłam się ze wszystkiego sublokatorce, ale za 

trzecim razem nie chciała już słuchać.

Teraz Ziuta czekała na jej wizytę z niecierpli-

wością, bo była jedyną przyjaciółką, mimo różnicy 

wieku i doświadczenia. Żałowała, że już z nią nie 

mieszka — nawet gotowa była nie brać od niej pie-

niędzy. Jednak dla Marioli wydatki nie miały już 

znaczenia. Zaszła wielka zmiana w jej życiu, taka, 

o jakiej marzyła Ziuta, ale padło na jej lokatorkę. 

Z uczennicy liceum informatycznego stała się 

zamożną dziewczyną, a wszystko dzięki swojej uro-

dzie.

Przecież i ja tak myślałam, że wiele zyskam i zała-

twię dzięki urodzie. A teraz za późno, są panienki 

od szesnastu do dziewiętnastu lat — gdy tak rozmy-

ślała na opustoszały plac wjechał mały samochód 

z białym dachem i czerwonymi drzwiami. Wysko-

czyła z niego Mariola we własnej osobie, w srebr-

nym kombinezonie, z rozpuszczonymi włosami, 

trzasnęła drzwiami i biegiem ruszyła ku blokowi 

Ziuty. Ziuta zaś otworzyła na oścież okno i machała 

do Marioli i coś tam krzyczała, sama nie wiedząc co. 

Była niedziela i święto wizyty Marioli.

— Dalej cię, Ziuteczko, drażni ten garaż pod 

oknem i fakt, że wydałaś zgodę, by powstał? — 

pytała z dołu dziewczyna, jakby na złość właścicie-
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lowi garażu, ale nie było go, bo wyjechał na nie-

dzielę z żoną w okolice Garwolina, do teściów. 

— Ano, dałam się nabrać — zawołała jeszcze 

przez okno Ziuta i pobiegła do drzwi, by otwo-

rzyć Marioli. Tylko ją jako przyjaciółkę i lokatorkę 

zaszczyciła bruderszaftem.

Ucałowały się w policzki, lekko, jak teraz jest 

modne, a Mariola we wszystkim znajdowała się na 

szczytach mody.

— Co to za samochodzik, którym przyjecha-

łaś? Dziwnie pomalowany. Jak dwa rodzaje lodów: 

śmietankowe i truskawkowe.

— Od kiedy interesujesz się samochodami, 

Ziuta?

— W Londynie nagapiłam się na nie.

— A ten przyjechał z Londynu. To „Kuperek”.

— Jak?

— Mini Cooper. Auto dla dziewczątek do dwu-

dziestu jeden lat. Nie jest przesadnie tanie. Dzielne 

autko, jak pędzi, wyrywa się z rąk, tak do stu osiem-

dziesięciu, stu dziewięćdziesięciu.

— Mnie by się zakręciło w głowie i wyskoczy-

łabym w biegu! — zawołała Ziuta.

O, to cała Ziuta, kiedy nabiera szybkości, to 

chce wyskoczyć z pędzącej rakiety…

— Czyli żaden taniuch ani przemalowaniec.
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— Znasz trochę słownictwa, Ziuta? — zdziwiła 

się tym bardziej Mariola.

— Ach, pod oknami mam ten garaż, a do tego 

jednemu z sąsiadów ukradli samochód. Obszedł 

całe miasto, robiąc dziennie po trzydzieści kilome-

trów, ulica po ulicy, i nie znalazł.

— Mój pan mówi, że w naszym kraju nie wolno 

mieć poczucia bezpieczeństwa tylko niebezpieczeń-

stwa.

— Jesteś moją jedyną przyjaciółką i jedyną 

osobą, z którą mogę porozmawiać — pominęła tę 

uwagę Ziuta podniecona wizytą. — A tak milczę 

całymi tygodniami.

— A z uczniami nie rozmawiasz?

— Oni płacą i szybko uciekają. Jeden jest, 

który usiłuje ze mną rozmawiać i mnie zagadywać. 

Jedyny… Chyba liczy na coś więcej niż lekcje, a jest 

młodszy od ciebie.

— Widzisz, a narzekasz na wiek — odrzekła 

Mariola. — Wiek to tylko kwestia samopoczucia. 

Ja teraz czytam wyłącznie książki psychologiczne, 

także prawnicze, by przydać się mojemu panu. To 

przecież także mój pracodawca.

— I pan twojego serca? Wielka miłość?

— Pierwsza i jedyna — odparła z dumą 

Mariola.
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— A czy na pewno lokujesz właściwie swoje 

uczucia?

— Ziuta, i ty zaczynasz mówić tym ględzeniem 

ogólnym?! Lokata jest w banku, o czym wiedziałaś 

przede mną.

— Przebacz. Ale tak bardzo zostałam zra-

niona…

— Oj, Ziuta, znów ta gadka kawiarniana… 

Przecież nie zdążył cię pchnąć nożem.

— Boże, co ty mówisz. No cóż, teraz ty próbu-

jesz mnie wychować, bo ja już nic ci dać nie mogę.

— „Wyruszam sam w daleką drogę”…

— A ty skąd znasz tę sentymentalną piosenkę 

sprzed wojny?

— Mój pan ma wszystko, także wszystkie płyty. 

Można słuchać tygodniami. Przywiózł je z podróży 

zagranicznych.

— Zagranica, wspaniale… Byle nie być tu, 

w naszym śmietniku połączonym z piaskownicą. 

Kiedy doszukuję się pierwszego błędu w swoim 

życiu, zawsze trafi am na wizję Zachodu, Anglii, 

Ameryki. Ku temu jak ćma dążyłam, będąc ślepa. 

Przecież dlatego wybrałam anglistykę. Nie po to, by 

doznawać przyjemności wykonywania zawodu, ale 

by wyjechać, najpierw do Anglii i mówić tak jak 
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oni. Przecież ja byłam pierwsza przed tymi tłumami 

tłoczącymi się po lotniskach.

Jeden zły krok pociągał drugi, błędna ścieżka 

mogła prowadzić tylko do następnej, ciągnącej mnie 

do przepaści. To była podstępna myśl, która wpół 

uświadomiona towarzyszyła już wyborowi studiów, 

a gdy pojechałam do Anglii, wypłynęła jako cel, 

marzenie. Wyjść za zamożnego Anglika…

— Ziuto, czyżbyś nie zdawała sobie sprawy, że 

opowiadałaś mi to co najmniej dziewięć razy? Goto-

wam wysłuchać tego znowu, ale chodzi mi o ciebie. 

Rozkładasz się wewnętrznie.

— Mam zamilknąć?

— Ja mogę tego słuchać, ale ty nie powinnaś 

tego mówić.

— Bo ja nie tylko nie mam komu opowiadać, 

ale i nie mam co.

— Boże, zabiorę cię na dancing, nie tam żadną 

dyskotekę. W podziemiach hotelu Excelsior. Kola-

cja wliczona.

— Dobre dziecko, jak ty mnie wzruszasz… 

Zrobiłaś dla mnie tak wiele… Przecież płaciłaś mi 

za stancję.

— Ale pierwszą ogładę pod względem zacho-

wania się w towarzystwie i przy stole dałaś mi ty. 

Oduczyłaś mnie gwałtownych wybuchów śmiechu, 
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głośnego mówienia, wplatania przekleństw, wszyst-

kiego czego uczy podwórko i kiepskie szkoły.

Ziuta machnęła lekceważąco ręką.

— Lepiej powiedz, jak jest z twoim panem. 

— Niebo, raj, wieczne słońce, ale i obowiązki, 

które dają mi wniknąć w nieznane dotąd światy.

— Nie zakazał ci opowiadać o sobie? — zanie-

pokoiła się Ziuta.

— Owszem, ale raczej chodzi o dyskrecję, któ-

rej wymaga całokształt interesów, niż o tajemni-

czość.

— A ty należysz do całokształtu?

— Jeszcze jestem początkująca.

— Jak ci wspaniale poszło.

— Wiem, że ty, Ziuto, cieszysz się z tego tak 

jak ja i nie ma w tobie zawiści i zazdrości, choć nie 

wiem, czym te uczucia się różnią.

— Mariolko droga, podziwiam twoją dojrza-

łość, ostrożność i lojalność. Nie mogę się powstrzy-

mać od porównań, choć wiem, że to prosta droga 

do piekła. Ale popatrz… Mnie zgubiło dążenie do 

celu, który sama sobie wyznaczyłam, będąc niemą-

dra, młoda i mając pojęcie o świecie takie, na jakie 

było mnie stać, by osiągnąć ów nieszczęsny cel. Nie 

byłam brzydsza od ciebie. Znalazłszy się na obczyź-

nie, wcale jej nie poznawałam, nie zgłębiałam, nawet 
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na niektóre rzeczy nie zwracałam uwagi. Jedno wie-

działam: muszę, muszę, muszę. Pierwsze, co mnie 

uderzyło w samo serce, to fakt, że jestem magistrem 

fi lologii angielskiej, ale nie rozumiem, co do mnie 

mówią, szczególnie w barach. I tak uważałam za 

konieczne, by pójść na kurs doskonalenia języka, ale 

nie po to, by kogoś poznać. To byli ludzie w podob-

nej sytuacji, więc nie interesowali mnie. Mało z kim 

rozmawiałam, nikogo nie znałam. Niuanse, odcie-

nie znaczeń, to, co pozostaje między słowami — 

wciąż musiałam się tego uczyć, gdy los postawił 

mi na drodze przyszłego męża. Samotna w pubie, 

gdzie wszyscy się znają, bałam się rozmawiać. Poza 

tym nie chciałam mieć kochanka, ale narzeczo-

nego. Czułam uprzedzenie do Szkotów, bałam się 

Irlandczyków, o Walijczykach słyszałam wiele nie-

miłych rzeczy. Jednak tak wyobcowana, budziłam 

zaciekawienie wśród bywalców klubu. Jak poznać 

bogatego mężczyznę? — zapytałam wprost dziew-

czynę, która w końcu podeszła, by nawiązać ze mną 

kontakt i zaprosić do towarzystwa. Zaproponowała 

na początek wyścigi konne, ale tam bilety są dro-

gie. Lepiej na rozgrywki tenisowe. Trzeba się ubrać 

skromnie w obu wypadkach, bo to sport i nie ma 

co naśladować kapelusznic z najwyższych sfer. Tak 

zaczęły się moje łowy, które mnie samą spętały.
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Byłam tak wyrachowana, że gdy poznałam 

Richarda, poszłam do fi rmy detektywistycznej, by 

sprawdzić, czy to, co mówił mi o sobie i swoim 

majątku, jest prawdą.

Ach, Richard, bogaty pętak, który ucieszył się, że 

nie jestem dziewicą. To, co najbardziej mnie onie-

śmielało, okazało się moim atutem. On bowiem nie 

lubił „smarkatek”, to były czasy przed nastolatkami, 

takimi jak ty. Jeszcze przed ślubem zastanawiałam 

się, po jakim czasie będę mogła się z nim rozwieść.

— Tego mi dotąd nie mówiłaś… Trochę to bez-

litosne, wyrachowane.

— Teraz wiem. To był drugi błąd, drugie rozwi-

dlenie ścieżek, z którego nie było odwrotu. Ohydny 

rozwód, moje kłamstwa, błędy językowe, które roz-

śmieszały sędziego, i wyszachrowane zadośćuczynie-

nie zamiast alimentów. Wydawało mi się wielkie, 

bo funt był najdroższą walutą na czarnym rynku 

w tamtej Polsce. Znalazłam się w punkcie wyjścia, 

ale już bez chęci, bez zapału do życia. Najokropniej-

szy w tym wszystkim jest fakt, że ja dobrze myśla-

łam i planowałam. Ale teraz, jakby w ślad za mną, 

wyjeżdżają tysiące ludzi, zostają, dorabiają się. A ci, 

którzy wracają, wykańczają mnie i niszczą. Prywat-

nych nauczycieli angielskiego przybywa i niedługo 

będzie ich więcej niż uczniów. Dług w administracji 



— 16 —

spółdzielni, utrata mieszkania — jakże teraz wydaje 

mi się przytulne — i bezdomność.

— Ziuto, ty za dużo marzyłaś, a marzenia są 

niszczące, bo nigdy się nie sprawdzą. Dziś przeży-

wasz to podwójnie silnie, tak jak przedtem miałaś 

zbyt wiele nadziei.

— A czego ty chcesz od życia, Mariolko? — 

spytała poważnie Ziuta.

— Chcę wszystkiego — padła zdecydowana 

odpowiedź.

— Mieszkanie przestało być przytulne, gdy 

wybudowali ten ohydny garaż — ciągnęła Ziuta po 

chwili milczenia. — Kto dostanie się na jego dach, 

może wypchnąć szybę i wejść do mnie. Czasem 

budzę się i wydaje mi się, że ktoś zagląda.

— Ależ musiałby przyjść z drabiną.

— W dodatku lekcje to rzecz okropna dla 

ucznia i dla nauczyciela. Do tego zapominam nie-

których słów, tych, których uczyłam się najpierw.

— Niedobrze jest narzekać, skarżyć się. Już ci 

o tym mówiłam, Ziutko. Wiesz, nadal mi trudno 

mówić do ciebie po imieniu. Jesteś dla mnie autory-

tetem, dlatego robię te uwagi, żebyś miała szansę się 

uspokoić i powrócić do prawdziwego życia.

— Prawdziwego? — zdziwiła się Ziuta.

W tym momencie rozległ się dzwonek u drzwi.
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— Kto to może być? Nikogo nie oczekuję. — 

Ziuta przeszła do przedpokoiku. — Kto tam? — 

zawołała.

— Kto? Kto? Uczeń. Przyszedłem po zwrot 

tego, co zapłaciłem z góry. Proszę mnie wpuścić.

— Ale dziś jest niedziela.

— Proszę oddać forsę — krzyczał uczeń — bo 

zrobię awanturę na całe osiedle.

— Pan mnie starszy i szantażuje… — Ziuta 

uchyliła drzwi.

— Staromodny adapter i płyty! — wrzasnął 

uczeń, około siedemnastoletni. — Płyt mogę słu-

chać w domu. To ma być konwersacja?

— Takich płyt pan nigdzie nie znajdzie.

— Ale ja płacę pani pięćdziesiąt złotych za 

godzinę — tłumaczył już nieco spokojniej.

— O tym, za co pan płaci i co panu jest 

potrzebne, decyduje nauczyciel. Nie podoba się, to 

proszę iść i nie przeszkadzać.

— Najpierw dostanę pieniądze.

— Nie podobało się, trudno. Pana strata.

— Zaczynam rozumieć — znowu podniósł 

głos. — Pani jest oszustką. Pani nie zna języka. Ja 

pani, ja panią…

W tym momencie otwarły się drzwi kuchenki, 

w której ukryła się Mariolka, by nie przeszkadzać 
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w niedotyczącej jej rozmowie. Uczeń drgnął prze-

straszony. Nie spodziewał się, że jeszcze ktoś jest 

w mieszkaniu. Dziewczyna zaczęła go przedrzeź-

niać:

— „Ja pani… ja panią… pani nie zna języka… 

pani jest oszustką”. Za te słowa może pan mieć 

poważne nieprzyjemności. A teraz… — Mariolka 

podeszła do drzwi i otwarła je na oścież, ale zasko-

czyły ją słowa Ziuty jednocześnie wypowiedziane 

do ucznia:

— Może pan zostać i odbyć lekcję.

— Teraz nie zostanę, ale tu wrócę — krzyknął 

chłopak już na klatce schodowej.

— Dziś uczyć kogokolwiek to męczarnia — 

odezwała się Mariolka. — I jak niebezpiecznie.

— Na szczęście on nie wie, że nie zarejestrowa-

łam się w urzędzie skarbowym.

— Wątpię, żeby on, jeśli chce zaszkodzić, o tym 

nie pomyślał — odrzekła Mariolka.

— Najgorsze, że nie mam ani grosza, żeby mu 

oddać.

Mariolka puściła te słowa mimo uszu.

— Herbatka już się parzy. — Poszła do kuchni 

i wróciła z tacą i fi liżankami. — Herbata na stole! 

— zakrzyknęła, parodiując służącą.


