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Część I
  Zbrodnie



Rozdział 1


Popołudniowe słońce wpadało po skosie przez wysokie
łukowe okna. Drobinki kurzu tańczyły wjego promieniach niczym ciała
niebieskie. Panowała całkowita cisza, aja byłem sam. Przez krótką
chwilę byłem sam tutaj, wwielkiej sali sądu apelacyjnego. Dużo tu
słyszałem iwidziałem – łzy iwściekłość, triumf idesperację,
jednak po raz pierwszy naprawdę doświadczałem ciszy.
Nie była to cisza przed burzą. Ani cisza na polu
bitwy, po walce. Była to cisza wmiędzyczasie. Po walce, ale przed
wyrokiem. Cisza, która niesie zsobą wszelkie możliwości, która
przez moment balansuje między zwycięstwem aporażką.
Powinny tu straszyć duchy, powinno czuć się wibracje
całej tej rozpaczy, wszystkich smutków izniszczonych istnień, jednak
było to tylko wielkie, ciche pomieszczenie zciężkimi dębowymi
meblami iwysokimi oknami.
Włożyłem czarną togę. Drzwi wkrótszej ścianie
na końcu sali otworzyły się ido środka wszedł prokurator. Ruszył
powoli ku swojemu miejscu, wkładając togę. Jego kroki odbijały
się echem. Skinął mi głową, ale nie uśmiechnął się ani nie
odezwał. Staliśmy każdy po swojej stronie, czekając.
Do sali wszedł sekretarz sądu. 
– Gdzie pana klient, panie Brenne? – zapytał.
Wzruszyłem ramionami. 
– Pewnie wdrodze. Zszedł do piwnicy na komendzie,
żeby coś zjeść. Chyba pan tam zadzwonił?
– Tak. Powinni już tu być.
W tej samej chwili otworzyły się drzwi po prawej ido
środka wszedł mój klient. Na nadgarstkach miał kajdanki, prowadziło
go dwóch funkcjonariuszy. Kiedy go rozkuli, skierował się ku mnie. Był
dość młody, miał jasne, bardzo krótko przystrzyżone włosy,
grubo ciosaną twarz imocne ciało. Ubrał się wbiałą koszulkę
idżinsy. Cały tydzień namawiałem go, żeby włożył coś innego,
ale nie chciał. Teraz było już za późno. Usiadł na swoim miejscu
ipodparł głowę rękami. Oskarżono go odwie próby zabójstwa. 
Zużyciem noża. Powołałem się na obronę konieczną.
Podszedłem bliżej, zawahałem się iwreszcie na moment
położyłem mu dłoń na ramieniu. Gdy podniósł wzrok, patrzył na
mnie spojrzeniem małego chłopca. Wyglądał na przestraszonego.
– Jak będzie, Brenne? – szepnął. – Dlaczego
tyle im to zajęło?
– Nie wiem – odparłem. – Zaraz się
dowiemy.
Czekaliśmy na ławę przysięgłych, nie był to dobry
moment na pocieszenia. Oto chwila prawdy, adla oskarżonego każda
sekunda zdaje się trwać tydzień.
Weszli sędziowie, trzy osoby wczarnych togach
zżabotami. Dwóch mężczyzn ikobieta. Stanęli. My też
wstaliśmy. Zerknąłem na mojego klienta. Kurczowo trzymał się
blatu stołu, jakby zachowanie wyprostowanej pozycji sprawiało mu
problem.
Sędzia przewodniczący skinął do sekretarza. 
– Może ich pan wprowadzić –
powiedział. Ścisnęło mnie wżołądku.
Drzwi za prokuratorem się otworzyły ido
środka wolno weszli ławnicy. Odnaleźli swoje miejsca, te same,
które zajmowali przez cały tydzień. Odniosłem wrażenie, że
trwa to wieczność. Spróbowałem pochwycić ich spojrzenia,
wyczytać coś ztwarzy, choć już dawno nauczyłem się, że
nie ma to sensu. Dziesięcioro zwyczajnych ludzi, większość 
wdość zaawansowanym wieku. Zposzarzałymi twarzami wyglądali na
wycieńczonych. Założyłem ręce za plecami, po chwili splotłem
je przed sobą; na dłoniach czułem pot. Na moment wypełniła mnie
wściekłość – wściekłość wynikająca ztego, że po tygodniu
pracy, walki iznoju wsali sądowej nie miałem już wpływu na sytuację
ani kontroli nad nią. Mogłem tylko czekać.
– Proszę, panie przewodniczący – odezwał się
sędzia. – Może pan odczytać werdykt. 
Wstał. Był to nieco przygarbiony starszy mężczyzna
wrozpinanym swetrze ibiałej koszuli. Zmiął trzymaną przed sobą
kartkę iodchrząknął. Mocno zacisnąłem dłonie.
– Na pierwsze główne pytanie – przeczytał nazbyt
głośno – odpowiedź brzmi: „tak”, większością ponad siedmiu
głosów.
Mdłości zalały mnie, aż prawie zgiąłem
się wpół. Zawsze tak reaguję. Rozczarowanie jest tak ogromne,
że paraliżuje. Usiadłem. Reszty obrad słuchałem przez mgłę
obojętności, aż sędzia zakończył posiedzenie.
– Już późno – powiedział. – Jak państwo
wiedzą, nie możemy zwołać sądu jutro, ponieważ sędziowie zajęci
są innymi sprawami. Wweekend spotkamy się na obrady zamknięte na
temat kary, apoczątek następnego posiedzenia wyznaczam na godzinę
dziewiątą rano wponiedziałek. Zakładam, że skończymy przed
obiadem.
Wstaliśmy na wyjście sędziów, wszyscy
oprócz mojego klienta. Siedział na swoim miejscu iwyglądał na
zdruzgotanego. Usiadłem obok, próbując znaleźć jakieś słowa. Gdy
się odwrócił, wjego oczach zobaczyłem błysk nagiego strachu. Nie
wierzył wto aż do tej chwili. 
– Ile dostanę, Brenne? Ile lat?
Z trudem patrzyłem mu woczy. 
– Nie wiem. Parę na pewno. Zajmę się tym 
wweekend.
Skinął głową. Nie było nic więcej do
powiedzenia. Przez kilka minut siedzieliśmy obok siebie, jednak
łączyło nas tylko rozczarowanie. Później odprowadzili go
policjanci.
Prokurator przeszedł przez salę ipodał mi rękę,
życząc miłego weekendu. Uścisnąłem jego dłoń irównież
wymamrotałem życzenia, ale nie potrafiłem się uśmiechnąć. Jestem
obrońcą, aw sądzie pragnę jedynie wygrywać. Nie ma to żadnego
związku zklientem czy sprawą. Nieważne, czy wierzę wjego winę,
czy nie. Chcę po prostu wygrywać.
Pomyślałem, że równie dobrze mógłbym pójść
napić się piwa.
Było strasznie głośno ipanował wielki
ścisk. Siedziałem wsamym środku lokalu wśród dziennikarzy 
iprawników. Już po drugim piwie usłyszałem, jak mój własny głos
bezustannie ględzi osprawie sądowej, otym, co powiedziałem 
izrobiłem, ile błędów popełnił prokurator idlaczego powinienem
był wygrać. Wiedziałem, że męczę ludzi, ale nie potrafiłem
przestać. Dwóch kolegów po fachu kiwało głowami, patrząc mętnym
wzrokiem. Czułem się tak, jakby presja całego tygodnia – tygodnia,
podczas którego każde wypowiedziane przeze mnie słowo było starannie
przemyślane iwyliczone – stała się zbyt duża. Teraz wszystkie
rozczarowania ifrustracje wypływały ze mnie wjednym długim
monologu.
Szybko pochłaniałem kolejne kufle piwa. Jedni
wychodzili, inni wchodzili. Na dworze ciemniało, aja nadal zbyt dużo
mówiłem. Promile rosły we krwi wszystkich wokół ijuż nie tylko
ja gadałem za dużo. Wiedziałem, że powinienem coś zjeść, ale nie
miałem siły otym myśleć.
Wieczorem przenieśliśmy się do starego, ciemnego
pubu. Nie bywałem tam od czasów studenckich. Mimo że akustyka niemal
nie pozwalała prowadzić zwyczajnej rozmowy, aobsługa była okropna,
czułem, jakbym wrócił do domu. Wcześniej lokal pełnił funkcję
stałej miejscówki aktorów, artystów iintelektualistów. Teraz
młodsze pokolenie artystów chodziło do dziwacznych kafejek, 
aintelektualiści siedzieli wdomach. Zostali tylko adwokaci wśrednim
wieku inadużywający alkoholu dziennikarze.
Przy piwie obgadywaliśmy kolegów zpracy. Poszedłem
do toalety, gdzie spostrzegłem, że podczas sikania muszę wspierać
się ręką ościanę. Zły znak. Postanowiłem zamówić kawę.
Kiedy wróciłem, przy naszym stoliku siedziały
kobiety. Ktoś dosunął sąsiedni stolik, żeby zrobić więcej
miejsca. Wcisnąłem się iodnalazłem swój kufel. Był prawie pusty,
choć nie pamiętałem, żebym pił to piwo. Georg, dziennikarz dużego
brukowca, przedstawił mnie.
– Mikael – powiedział. – Mikael
Brenne. Adwokat. Obrońca uciśnionych. Biały rycerz sali sądowej,
chwilowo ozłamanej lancy iwgniecionej zbroi. Przywitaj się 
zdziewczynami, Mikael.
Z uśmiechem skinąłem głową, podałem rękę
tym, które siedziały najbliżej, iod razu zapomniałem wszystkie
imiona.
Zamówiłem cały dzbanek kawy iprędko wlałem 
wsiebie dwie filiżanki. Trochę pomogło. Rozczarowanie zpowodu porażki
zaczęło mijać, pewnie stłumił je alkohol. Wkrótkim przebłysku
trzeźwości zdałem sobie sprawę, że męczy mnie nie tylko ta konkretna
sprawa, chociaż mogłem ją wygrać. Wostatnim czasie zbyt często
przegrywałem istraciłem zbyt wielu klientów. Wpadłem wbłędne koło
inawet nie do końca wiedziałem, czy mnie to obchodzi. Pomyślałem,
że może już za długo się tym zajmuję, za długo chodzę utartymi
ścieżkami isłucham tych samych smutnych historii wiecznie zagubionych
klientów.
– Jesteś taki milczący – mruknął mi do ucha
jakiś głos. – Martwi cię złamana lanca? Amoże wgnieciona
zbroja?
Odwróciłem się. Obok mnie usiadła nowa
dziewczyna. Któraś poszła do toalety, co spowodowało zmianę miejsc
przy stole. 
Spojrzałem na nią zuśmiechem. Duże usta. Duży
biust pod luźnym swetrem. Krótkie, ciemne włosy ibrązowe oczy 
wżyczliwej twarzy. Nie była piękna, lecz na pewno atrakcyjna. Podobały
mi się jej usta, szczodre igłodne zarazem.
– Za dużo dzisiaj mówiłem. Bez przerwy od piątej
igłównie osobie. Imnie, iotoczeniu potrzebna jest przerwa.
Zaśmiała się. 
– Dlaczego? Iskąd ta złamana lanca itak
dalej?
– Przegrałem dzisiaj sprawę sądową – sprawę,
którą mogłem wygrać. Stąd tymczasowo nieco wgnieciona zbroja. 
I znowu zacząłem mówić osobie. Potem
porozmawialiśmy też oniej. Nazywała się Mette ipracowała wopiece
społecznej. Dużo się śmiała iłatwo się znią gadało. Gdy
wstała do toalety, wjej ciasnych dżinsach zarysowały się miękkie
krągłości. Wróciła, wcisnęła się na miejsce obok mnie iposłała
mi uśmiech. Wchwilach ożywienia lekko dotykała moich dłoni 
iramienia, jakby chcąc się upewnić, czy jej słucham.
Potem wszyscy ruszyliśmy do klubu nocnego. Na zewnątrz
panowała ciemność łagodnego wieczoru pod koniec lata, zodrobiną
jesieni wpowietrzu. Szliśmy wpiątkę czy szóstkę, apo drodze Mette
chwyciła mnie pod ramię. Podobało mi się to, nacisk jej dłoni pod
moim przedramieniem, bliskość.
Lokal był tak pełen, że musieliśmy stać przy
barze. Znów zacząłem pić piwo. Georg zdążył się wstawić imiał
mi do powiedzenia coś ważnego.
– Posłuchaj, Mikael – zaczął. –
Posłuchaj. Jestem twoim przyjacielem.
Nie był nim, ale znałem go od lat idość
lubiłem.
– Ty... musisz wziąć się wgarść, Mikael. Staczasz
się.
Patrzyłem tylko na niego, aon spróbował jeszcze
raz.
– Naprawdę, Mikael. Posłuchaj... znam cię od
dawna, wiele razy słyszałem cię wsądzie. Jesteś dobry. –
Wzrok miał mętny, ale mówił zzaangażowaniem typowym dla bardzo
pijanych ludzi. – Właściwie to jesteś zajebisty. Równie dobry,
co... ktokolwiek. – Nie wymyślił choćby jednego nazwiska,
zktórym mógłby mnie porównać. – Tak właśnie jest. Aty 
otym wiesz. Ale... brak ci werwy, Mikael. Jakbyś nie był do końca
zaangażowany. Właściwie nie czytasz gazet. Nie dostajesz najlepszych
spraw. Nie reklamujesz swoich usług. Musisz się ogarnąć, Mikael. I... 
– zwrócił wmoją stronę palec wskazujący – ...przegrałeś
ostatnio zbyt wiele spraw.
Nie chciałem tego słuchać. Za bardzo przypominało
to moje własne myśli. Mette stała za mną, rozmawiając 
zkoleżanką. Czułem jej biodro iłuk uda ocierającego się omoje
udo. Wolałbym się do niej odwrócić.
– Coś ci pokażę, Mikael – powiedział Georg
ichwycił mnie za ramię. – Coś, co powinieneś wiedzieć. Co
wiedziałbyś, gdyby chciało ci się być na bieżąco. Odwróć się
trochę ispójrz wgłąb lokalu, wstronę ściany na końcu. 
Pociągnął mnie za ramię, odwrócił 
odziewięćdziesiąt stopni iteraz mówił mi prosto do ucha. Przez
moment czułem zapach jego oddechu – woń papierosów ialkoholu.
– Popatrz, tam wrogu, po lewej. Trzy osoby przy
stoliku. Widzisz je?
Od razu zrozumiałem, kogo ma na myśli. Siedzieli przy
stoliku wtyle sali, sami, chociaż wlokalu panował ścisk. Dwóch
mężczyzn ikobieta. Dwóch mężczyzn, którzy zupełnie różnili się
wyglądem, ajednak byli do siebie podobni. Nie pasowali tutaj. Ludzie
trzymali się od nich na dystans.
Obaj nosili ciemne garnitury ikoszule bez
krawata. Ich buty lśniły, świeżo wypucowane. Już choćby to ich
wyróżniało. Ubrania wyglądały na drogie, ajednak zdawały się
wpewien sposób nieodpowiednie, jak gdyby mężczyźni nie złamali
do końca tegorocznego kodu mody. Nieco zbyt długie kołnierzyki
koszul, trochę za duże pierścienie izegarki. Strzeliłem na chybił
trafił.
– To nie Norwedzy. Europa Wschodnia?
– Blisko – szepnął mi Georg do ucha. –
Jugosłowianie. Czy może Serbowie, jak się to teraz nazywa.
– Aha. No ico? Oco chodzi?
– Nie jesteś na bieżąco. Byłbyś, gdybyś
bardziej się postarał. Mieszkają tu. Niedawno przeprowadzili się ze
Szwecji. Nazywamy ich jugosłowiańską mafią. Nawet tobie musiało się
obić ouszy to określenie. Przyjechali tu dwa miesiące temu. Jeszcze
dwa iprzejmą kontrolę nad całym światem przestępczym wtym
mieście. Już są na dobrej drodze. To profesjonaliści, Mikael. Musisz 
onich wiedzieć, jeżeli nadal chcesz bronić drobnych rzezimieszków. Nowe
czasy, nowi ludzie uwładzy.
Wzruszyłem ramionami. 
– Może. Ale nie jestem pewien, czy będzie to
miało jakieś znaczenie. To nie tych facetów się łapie. Wpadają
płotki. Pewnie dalej będą do mnie dzwonić ci sami naćpani idioci
co zawsze.
– Poczekamy, zobaczymy – wymamrotał Georg.
Im bardziej przyglądałem się dwóm mężczyznom,
tym bardziej zdawali mi się różni. Jeden siedział na kanapie wygodnie
oparty icałkiem spokojny. Nie gestykulował. Cechowała go nadzwyczaj
duża iokrągła głowa okrótko ściętych, ciemnych włosach 
irozległych zakolach przy skroniach. Przypuszczałem, że facet ma
około pięćdziesiątki. Drugi znich mówił więcej. Jego twarz była
podłużna iszczupła, wokół cienkich ust dostrzegłem głębokie
zmarszczki. Szczupły, zbezustannie poruszającymi się dłońmi,
podkreślającymi każde zdanie krótkimi, urywanymi gestami. Taki język
ciała charakteryzuje człowieka wzburzonego. 
Spojrzałem na siedzącą obok kobietę. Żaden znich
znią nie rozmawiał. Wyglądała na znudzoną. Przypatrywałem się
jej, podczas gdy Georg szeptał mi do ucha oprzemocy, krwi, śmierci
inarkotykach.
Miała długie nogi na wysokich obcasach. Machała
niecierpliwie stopą, ale poza tym ani drgnęła. Szybko iłapczywie
się zaciągała, jak robią kobiety, które za dużo palą. Ciemne,
gładkie włosy, ciemne oczy, blada skóra iczerwone usta. Małe piersi
iwąskie biodra. Widziałem, jak trzyma głowę, pod kątem, który
był jednocześnie wyzywający izniechęcający. Jeden zmężczyzn,
nie odwracając się, położył jej rękę na udzie.
Niespodziewanie zapragnąłem tej kobiety. 
*
Światło na zewnątrz wskazywało, że noc zbliża
się ku końcowi. Kolejka do taksówek była długa, Mette wisiała
umojego ramienia. Odwróciłem się do niej. Patrzyła ciężkim
wzrokiem, usta miała półotwarte. Wświetle latarni na jej nieco
suchych wargach zauważyłem resztkę szminki, tusz do rzęs zostawił
plamy pod oczami. Wpatrywała się we mnie zwyczekiwaniem iwiedziałem,
że mógłbym zabrać ją do domu, ale wszystkie wypite piwa potężnie
uciskały mi przeponę. Nagle oblał mnie pot. Wustach poczułem smak
metalu. Wyrwałem się Mette ipowiedziałem, żeby zadzwoniła. 
Iuciekłem.
Skręciłem za róg. Niczym rozbitek zwiesiłem
się zlatarni izwymiotowałem na chodnik, az oczu popłynęły mi
łzy. Dorosły mężczyzna wcałkiem nieźle skrojonym garniturze
wczesnym jesiennym porankiem rzygał wsamym środku miasta. Grupka
dzieciaków ominęła mnie szerokim łukiem. Ktoś się zaśmiał. 
Poszedłem do domu. Zajęło mi to pół godziny. Trochę
się zataczałem. Potem śniłem ociemnowłosej kobiecie. Byłem 
wniej, brałem ją mocno iszybko. Ona siedziała oparta na kanapie,
zaciągała się krótko iłapczywie papierosem, spoglądając
na mnie bez wyrazu. Miała małe piersi opodnieconych, czerwonych
sutkach. Ścisnąłem je ipociągnąłem, aby zareagowała. Tylko na
mnie patrzyła.
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