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Spotkałem ze strony antycznej pielgrzyma,
Powiedział: W pustyni kamienne dwie nogi

Zostały, a obok, tam w piachu, spoczywa
Oblicze, co wyraz rozkazu je zdobi,
Spogląda, zdeptane, tyrana oczyma.
I twardą rękę, i też serce przetrwały

Te bryły kamienne, więc postrach i bóle
Tak dobrze zachował artysta w tle skały.
A wryte w piedestał to zdanie widnieje:

„Mnie zowią Ozymandias, król nade króle;
Strachajcie, Potężni, patrząc na me dzieje!”

A wkoło jest pustka – gdzie sięgnie twe oko – 
Potężnej ruiny, gdzie stratne nadzieje;

Rozciąga się piasek zastępem szeroko1.

1 P.B. Shelley, Ozymandias, tłum. własne, https://e.wikipedia.org/wiki/Ozymandias, 
dostęp: 14.02.2023 r.

https://e.wikipedia.org/wiki/Ozymandias




9

I

Dnia 8.01.2234 roku pięcioosobowa załoga pod dowództwem Kapitana 
Bachmanna wyruszyła w podróż międzygwiezdną na planetę Moros. Nie 
była to wielka wyprawa, która – podobnie do tej słynnej z  1969 roku 
– byłaby emitowana w telewizji. Ludzie nie zbierali się przed ekranami 
telewizorów ani nie regulowali głośności w radioodbiornikach, aby usły-
szeć szum uruchamianych silników. Była to bowiem jedna z wielu wy-
praw, które odbywały się od sześćdziesięciu lat na odległe planety Drogi 
Mlecznej w poszukiwaniu nadziei.

Kiedy Ziemia oddała ludzkości ostatnie ze swoich zapasów ropy 
i węgla, wybuchła panika. Wpływy światowych mocarstw zaczęły słabnąć 
i człowiek stanął na granicy kolejnej wojny o władzę. Przywódcy państw, 
zaślepieni chciwością, w pogoni za pieniędzmi i władzą, obrali sobie za 
cel znalezienie nowego sposobu zasilania ziemskich maszyn. Odnawial-
na energia szybko została zepchnięta na boczny tor, ponieważ nie była 
w stanie spełnić oczekiwań i wymagań oligarchów. Liczyło się tylko to, 
kto odkryje nowy sposób na zaspokajanie potrzeb energetycznych globu 
i kto ustanowi światowy monopol na tę moc.

Naukowcy z  USA i  Rosji rozpoczęli kolejny wyścig kosmicznych 
zbrojeń z celem wysłania wyprawy w najdalsze zakątki galaktyki. Wypra-
wy, której sukces miał ukoronować jedynego władcę planety. Nadzieją 
obu mocarstw było odnalezienie nowego surowca, który nie mógł po-
wstać w warunkach ziemskich, a który mógłby zastąpić dotychczas wy-
korzystywane węgiel czy ropę. Kolejne voyagery i sputniki wysyłane były 
w bezkres kosmosu. Stany Zjednoczone zdołały wysłać tak wiele sond 
na inne planety, że amerykańscy inżynierowie zmuszeni byli wykazać 
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się niemałą kreatywnością w nadawaniu im kolejnych nazw. Z tego, co 
wiem, Rosja stale wysyłała w przestrzeń sputniki. Wśród nich pojawił się 
nawet jeden Gagarin, który został wysłany w dzień kolejnej rocznicy lotu 
w kosmos radzieckiego gieroja.

Amerykańska sonda, bo to na niej opieram całą swą wiedzę na ten 
temat, miała wylądować na obcym ciele niebieskim i  jeździć po jego 
powierzchni, zbierając próbki gleby, minerałów, formacji skalnych i in-
nych surowców. Następnie sonda badała podstawowy skład materiału 
i odsyłała zebrane dane na Ziemię, gdzie uczeni mogli ocenić potencjał 
próbki i ustalić, czy podróż na obcą planetę była warta wykorzystania 
kurczących się zasobów finansowych i sprzętowych NASA. Takim spo-
sobem w próżnię kosmosu wysłane zostały setki misji załogowych w celu 
pozyskania obiecującego kruszcu i przetransportowania go na Ziemię. 
Jak dotąd żadna załoga nie sprowadziła do domu niczego, co mogłoby 
rozwiązać nasz problem. Próbki, które dotychczas dostarczono z obcych 
planet, ulegały spalaniu zbyt szybko, emitowały śmiertelne dla człowieka 
gazy czy promieniowanie, rozpadały się po wejściu w ziemską atmosferę 
lub nie były zdatne do wytworzenia energii z setek innych powodów.

Najnowsze sondy wysyłane w kosmos numerowane były ciągiem ro-
snącym i większość z nich, poza jedną, dostarczała nam szalenie zróżni-
cowanych wyników. Każdy kolejny materiał badawczy przedstawiał nowy 
rodzaj surowca wraz z unikalnym dla niego składem. Hope-1593 okazała 
się po prostu wyjątkowa. Efekty badań przeprowadzonych nad setkami 
próbek gleby planety Moros były zdumiewające. Wszystkie dane wyka-
zywały ten sam skład z wyjątkiem jednego wpisu. Wśród morza jedna-
kowości na tej planecie musiał występować kruszec, który zgoła różnił się 
od reszty podłoża, po którym jeździła sonda. Posiadał on również najbar-
dziej, jak dotąd, obiecującą strukturę, sugerującą, że mógłby zasilać ziem-
skie maszyny. W Houston zdecydowano nie marnować czasu i wysłano 
w kosmos Heclę, dowodzoną przez Kapitana Bachmanna.  

Kapitan, zaraz po zbudzeniu się z kriogenicznego snu, zgodnie z wy-
mogami wyprawy, wysłał raport do jednostki macierzystej NASA doty-
czący parametrów planety, swojego położenia i planu działania na na-
stępny miesiąc. Tym sposobem zaczęło się – najbardziej obiecujące dla 
przyszłości Ziemi – poszukiwanie nowej nadziei.
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W dniu, w którym statek Kapitana Bachmanna wylądował na obcej 
planecie, kończyłem trzydzieści pięć lat. Byłem wówczas pilotem i świet-
nie rokującym oficerem astronautycznej jednostki NASA. Od piętnastu 
lat nie widziałem swojego ojca, który porzucił mnie i moją matkę, wy-
mawiając się dobrem całej ludzkości. Miał na imię Howard i był Geo-
logiem wyprawy Bachmanna. Większość mojej wiedzy na jego temat 
pochodziła od starszych stażem członków jednostki, którzy mieli okazję 
z nim pracować. Matka nie chciała o nim opowiadać. Jej złamane serce 
nie mogło pogodzić się z  faktem, że ojciec najprawdopodobniej nigdy 
jej nie kochał. Pewnego dnia wróciłem do domu i zastałem matkę leżącą 
na podłodze. Obok niej stało puste opakowanie po środkach nasennych.

Ze mną też nie spędził zbyt dużo czasu. Całe moje dzieciństwo wię-
cej siedział w swojej jednostce niż w domu i wychowywałem się bez nie-
go. Sam posiadam jedynie przebłyski i urywki wspomnień z dzieciństwa, 
które są związane z ojcem. Najwyraźniejsze z nich to ojciec siedzący na 
swoim fotelu obitym brązową skórą. Przed nim stoi drewniane biurko 
zastawione stosami dokumentów i  książek. Nad biurkiem znajduje się 
okno, z którego wylewa się oślepiający blask słońca. Ojciec odwraca się 
do mnie, a w  ręku trzyma mały model dziewiętnastowiecznego statku 
z  rozwiniętymi żaglami. Patrząc na mocno wygięte plastikowe żagle, 
można było mieć wrażenie, że mknie on z dużą prędkością.

Pobyt Bachmanna na planecie standardowo miał zająć rok. Potem 
załoga miała wrócić na Ziemię. Wszystko przebiegało zgodnie z wytycz-
nymi do mniej więcej początku ósmego miesiąca ekspedycji. Wtedy to 
Houston straciło kontakt z załogą. Decyzja o wysłaniu misji ratunkowej 
została podjęta w  mgnieniu oka. Sporządzenie listy uczestników wy-
prawy nie sprawiło dowództwu większego problemu. W tamtym czasie 
w jednostce zostało niewielu astronautów gotowych do podróży między-
gwiezdnej i tym sposobem zostałem jej kapitanem.

Wiadomość o tym, że mam wyruszyć na Moros – do miejsca uciecz-
ki ojca ode mnie – napawała mnie strachem. Przez całe życie widywałem 
go niemal wyłącznie na zdjęciach, a  teraz dostałem szansę spotkać się 
z nim osobiście. Z jednej strony nie chciałem szukać kogoś, kogo wini-
łem za śmierć matki, z drugiej jednak pragnąłem poznać prawdę o tym, 
co mogło się z nim stać na odległej planecie. Zasypiając kriogenicznym 



snem, nie wiedziałem, co zrobię, kiedy go spotkam. Prawdę mówiąc, nie 
sądziłem, że będzie jeszcze żył po tych wszystkich latach, ale nie chcia-
łem brać tego pod uwagę. W mojej głowie piętrzyły się myśli tylko o tym, 
co zrobię, kiedy stanę przed nim i spojrzę mu w oczy. Jakie będą moje 
pierwsze słowa skierowane do ojca po tylu latach? Jak on na mnie zare-
aguje?

Przez szybkę na wysokości głowy w kapsule kriogenicznej widziałem 
ekran, który odliczał od dziesięciu w dół. Świadomość powoli opuszczała 
moje ciało i utraciłem zdolność poruszania się. Ostatnim widokiem, jaki 
zapamiętałem, zanim zapadłem w długi sen, był czasomierz odliczający: 
siedem… sześć… pięć…
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