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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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PODZIĘKOWANIA











Mamie itacie zato,

że zachęcali mnie dopisania.

I Stanowi, dzięki któremu

stało się to możliwe.






PROLOG

Tommy nie przypuszczał, żeostatnią noc wswoim starym domu spędzi, pocąc się wtrzech warstwach ubrań – ato dlatego, żeprzedtem nie miał żadnego planu. Ajuż napewno nie takiego jak ten.

Szkoda tylko, żenie wymyślił, cozrobić, żeby nie było mu ażtak gorąco. Pot zbierał mu się nalędźwiach. Czuł, żepieniądze już mu się przyklejają doskóry. Resztę banknotów poupychał wskarpetkach, kieszeniach imiędzy bokserkami. Zaśmiał się bezgłośnie, kiedy sobie wyobraził, jak musi teraz wyglądać. Wsypialni znajdował się sam, ale ściany były cienkie, agęste jak zupa, rozgrzane powietrze sprawiało, żekażdy dźwięk wydawał się głośniejszy. Lepiej, żeby nikt nie usłyszał tego śmiechu wśrodku nocy inie zapukał dodrzwi jego pokoju. Jak bysię wtedy wytłumaczył?

Leżał więc cicho iczekał nasen. Jeżeli wszystko dobrze pójdzie, może uda mu się zachować, cozarobił – zapłatę zaobolałe ramiona ipokryte odciskami dłonie. Imoże – chociaż to będzie najtrudniejsze zewszystkiego – może znajdzie ją. Wiedział, żeodkąd wyjechała, ani razu nie pojawił się wjej myślach. To nie jej wina, ale ztego powodu będzie mu nieskończenie trudniej przekonać ją, żekiedyś był jej tak bardzo bliski.

Rozejrzał się pociemnym pokoju, wyławiając wzrokiem szczegóły tego miejsca, które przez prawie siedemnaście lat było jego domem. Postanowił, żenie będzie zanim tęsknił. Oile wszystko się uda. Zniknie przed świtem, niczego posobie nie zostawiając. Inni wkońcu zwloką się złóżek izaczną się krzątać, nie pamiętając, żekiedykolwiek istniał.

Dlaczego mieliby go zapamiętać?

Zawsze onim zapominali.






1

Leo Palmer znał pewną sztuczkę, którą czasami prezentował naimprezach, chociaż sam wiedział, żenie jest to nic nadzwyczajnego. Potrafił obliczyć, ile dokładnie czasu danego dnia zajmie autobusowi linii 457 przejechanie zcentrum miasta dojego przystanku wIngleby – biorąc poprawkę nakorki, pogodę icałą gamę innych komplikacji. Umiał zrobić to samo również zinnymi liniami, ale nie było to dla niego zbytnio interesujące, nie wspominając już ojego znajomych.

Raz zademonstrował ten trik naimprezie bożonarodzeniowej wswoim biurze. Uznał, żegrono złożone zsamych księgowych zpewnością to doceni. Niestety jego koledzy nie okazali entuzjazmu – cóż, taka już jest natura księgowych. Leo ani trochę się tym nie przejął. Najważniejsze były dla niego liczby. Ludzie zajmowali odległe drugie miejsce.

No, może nie dokońca tak to było. Istniały dwie osoby, które obchodziły go bardziej niż jakakolwiek liczba – bardziej niż zestawienie bilansowe czy rozkład jazdy autobusu 457. Jego żona isynek znajdowali się nasamym szczycie tej szczególnej piramidy iLeo Palmer nigdy bytego nie zmienił.

Był więc Leo mężczyzną, jakich wielu. Księgowy lubiący liczby to nic szczególnego. Tak samo jak mężczyzna kochający żonę isyna. Szczerze mówiąc, życie Leo było całkiem zwyczajne ioto właśnie chodziło: Leo iElise Palmerowie byli przeciętni. Nie wyróżniali się niczym, dzięki czemu mogliby zostać wybrani dotego, comiało się wydarzyć. Poprostu istnieli.

Oczywiście jak wkażdym związku iim zdarzały się kłótnie. Posprzeczali się również tego dnia, kiedy podpisali umowę najmu mieszkania zjedną sypialnią. Znajdowało się naparterze budynku zpodniszczonych cegieł, azpęknięć wbetonowej dróżce prowadzącej dodrzwi wyrastały sięgające dokolan mlecze.

–Jezus Maria, Leo, ale zciebie skąpiradło! – wykrzyknęła Elise nawidok ich nowego domu. Niby zażartowała, ale nie dokońca. Jej mąż przewrócił oczami.

–Wiedziałaś otym, kiedy się pobieraliśmy – odciął się, obiema rękami próbując wyrwać jeden zchwastów. Kiedy wkońcu mu się to udało, rzucił go nabok, uśmiechając się zzadowoleniem. – Nie zostaniemy tu nazawsze. Poprostu trzymajmy się Planu iwszystko będzie dobrze.

–Planu – powtórzyła Elise, uśmiechając się wbrew sobie.

Plan (który był dla Leo tak ważny, żewmyślach Elise zawsze zaczynał się dużą literą) został niezwykle szczegółowo opracowany. Etap pierwszy obejmował pięć lat wIngleby, trzy podwyżki idwa awanse Leo – dopiero potem mieli wprowadzić wswoje życie większe zmiany. Etap drugi wyglądał zupełnie inaczej: dom zpodwórkiem natyłach, dwie łazienki, dwa samochody wgarażu, trzy sypialnie idwójka dzieci.

Chłopiec, który pojawił się nieco ponad rok potym, jak jego rodzice podpisali umowę nawynajem mieszkania, nigdy nie słyszał oPlanie inie obchodziło go to, żezepsuł pierwszy etap. Jednakże – cobyło dla Elise ogromnym zaskoczeniem, większym nawet niż ciąża – Leonard Palmer przyjął tę zmianę zzadowoleniem. Niektórzy mężczyźni to poprostu urodzeni ojcowie, aLeo był jednym znich. Ochoczo przerobił Plan tak, bywmałym mieszkanku wIngleby znalazło się miejsce dla pucołowatego blondaska. Wykreślił też dwa lata zpierwszego etapu – zdecydował, żewkrótce dziecięce łóżeczko musi zniknąć zsalonu, aich synek dostanie własny pokój. Ipodwórko zadomem, iwszystkie inne rzeczy, jakie miała każda normalna rodzina. Booni tacy właśnie byli: normalni.

*

Elise głośno zapukała dodrzwi sąsiadki – głośniej, niż nakazywałoby to dobre wychowanie – ale pani Morrison była już grubo posiedemdziesiątce iledwo słyszała dźwięk zwłasnego telewizora. Elise zkolei słyszała go ażnadto dobrze ito cowieczór, cojednak jej nie przeszkadzało, bozawsze wtedy przypominała jej się babcia.

Drzwi uchyliły się lekko iprzez szczelinę wyjrzało wodniste, szare oko otoczone zmarszczkami.

–Dzień dobry! – przywitała się Elise wesoło idrzwi otworzyły się naoścież.

–Przepraszam, moja droga – powiedziała pani Morrison – nie wiedziałam, żeto ty. Zapraszam dośrodka. – Zamknęła drzwi nazasuwkę iprzeniosła wzrok nachłopca usadowionego wygodnie nabiodrze Elise. – Moje ty słoneczko! Rośniesz jak nadrożdżach!

Elise się skrzywiła. Tępy ból wlędźwiach potwierdzał słowa sąsiadki, która odrazu zauważyła ten grymas.

–Postaw go. Pewnie jeszcze nie chodzi?

Elise zestawiła synka napodłogę wyłożoną czystym linoleum.

–Jeszcze nie, ale mam nadzieję, żewkrótce zacznie. Wszyscy koledzy już go wyprzedzili.

Staruszka schyliła się nad chłopczykiem ipróbując go zachęcić, żeby doniej podszedł, wyciągnęła rękę takim ruchem, jakby rozsypywała ziarno dla ptaków. Jak się można było tego spodziewać, dziecko nie zrobiło ani kroku. Skoro nawet dla swoich rodziców jeszcze nie zaczął przebierać tymi swoimi pulchnymi nóżkami,to dlaczego miałby to zrobić dla kobiety zmieszkania obok?

Pani Morrison wyprostowała się ipokręciła głową.

–Widocznie potrzebuje trochę więcej czasu. Mój Mark zaczął chodzić dopiero, kiedy skończył dwa lata. On jeszcze nawet nie ma roczku, prawda?

–Już prawie! Jutro obchodzi urodziny – odparła Elise. – Właśnie dlatego przyszłam. Może jutro popołudniu wpadłaby pani donas nakawałek tortu? Około trzeciej? Oczywiście, jeśli nie ma pani innych planów.

Sąsiadka się uśmiechnęła. Lubiła mieć sąsiadów, zwłaszcza takich, którzy wykazywali inicjatywę, żeby się lepiej poznać. Dopóki Morrisonowie się nie wprowadzili, miała wrażenie, żejest reliktem przeszłości uparcie przypominającym, żekiedyś to były czasy. Uśmiech zgasł jej natwarzy, kiedy przypomniała sobie własnego syna. Mark też kiedyś był słodkim chłopaczkiem, apotem uroczym mężczyzną. Nie jego wina, żetak skończył. Wszystko przez znajomych chłopaka. Iprzez tę okolicę. Teraz zakażdym razem, kiedy słyszała pukanie dodrzwi, była pewna, żeto policjanci zkolejnymi złymi wieściami.

–Moja droga, mam nadzieję, żenanoc zamykacie drzwi nazasuwkę? – spytała.

–Oczywiście.

–Szkoda, żenie wiesz, jak tu było czterdzieści lat temu. – Pani Morrison powiedziała to cicho, niemal przepraszającym tonem.

Elise nie potrzebowała żadnych wyjaśnień. Przy każdym spotkaniu starsza pani mówiła to samo ijeśli jej się nie przerwało, powtarzała swoją opowieść. Elise wiedziała, żemusi szybko zmienić temat, zanim te wyblakłe szare oczy wypełnią się łzami.

–Widzimy się więc jutro otrzeciej. Będziemy tylko weczwórkę. Leo wcześniej urwie się zpracy.

Było to czymś niespotykanym inapewno nie mieściło się wpierwotnej wersji Planu.

Pani Morrison wróciła doteraźniejszości.

–Acoztortem? – spytała. – Piekarnik nadal wam nie działa? Jeżeli chcesz, możesz użyć mojego.

–Nie trzeba, tort już upieczony. Termostat się zepsuł, więc brzegi trochę się przypaliły, ale ukryję to pod lukrem. Leo niczego nie zauważy.

Chłopczyk ujej stóp ztakim przejęciem bawił się stoperem dodrzwi, jakby to był statek kosmiczny. Elise podniosła go zpodłogi ipomachała jego małą, pulchną rączką domiłej sąsiadki zza ściany. Pani Morrison odwzajemniła ten gest. Była niezwykle dumna ztego, żezostała przyszywaną babcią. Zamknęła drzwi irozejrzała się popokoju, zastanawiając, comogłaby zapakować wpapier ozdobny idać dziecku naurodziny.

Niepotrzebnie zaprzątała sobie tym głowę. Nie wiedziała, żenigdy nie przyjdzie napopołudniową herbatkę – zresztą tak samo jak Leo iElise Palmerowie.

*

Było już dawno pozmroku, kiedy wzamkach rozległ się chrobot kluczy zwiastujący powrót Leo zpracy. Napalcach wszedł domieszkania, ostrożnie wymijając zabawki rozrzucone przy drzwiach. Był pewien, żejeżeli niechcący kopnie którąś – albo choćby lekko trąci ją noskiem buta – obudzi dziecko śpiące włóżeczku wsalonie. Chłopczyk mocno zaciskał kciuk wbuzi, jego klatka piersiowa lekko podnosiła się iopadała. Metalowe szczebelki łóżeczka lekko lśniły wświetle padającym zsypialni zadrzwiami.

Elise wsparta napoduszkach leżała naboku namałym, dwuosobowym łóżku, trzymając przed sobą książkę. Jak zwykle czytała. Nanocnym stoliku pojej stronie łóżka zawsze czekał stosik książek.

–Przepraszam zaspóźnienie – szepnął Leo. – Jutro wielki dzień. Chyba się przeziębiłem iraczej nie dam rady pójść dopracy. – Puścił oko dożony, która się uśmiechnęła. – Zaraz przyjdę, tylko obejrzę tort.

Pocichutku poszedł dolodówki. Wstrzymał oddech, kiedy podczas otwierania drzwi zabrzęczała butelka piwa.

Dziecko nadal spało spokojnie. Dosłownie cud.

Leo zpodziwem oglądał dzieło Elise, która zdwóch kawałków zwykłego ciasta maślanego zrobiła imponującą kopię Parowozu Tomka – bohatera ulubionej dobranocki ich synka. Gruba warstwa niebieskiego lukru wyglądała naprzepyszną, chociaż Leo podejrzewał, żekryją się pod nią przypalone brzegi. Uśmiechnął się szeroko. To pewnie wina termostatu. Jak zawsze.

Nastoliku wsalonie, obok małego wazonu, leżał starannie opakowany przez Elise iwybrany przez Leo prezent, który czekał, ażuradowane dziecko zedrze zniego papier. Leo znowu zajrzał dołóżeczka izczułością popatrzył najasne włosy imiękką, gładką skórę synka.

–Dobranoc, kolego. Zobaczymy się, kiedy będziesz miał rok – szepnął tak cicho, żeledwo usłyszał własny głos.

Potem bezszelestnie wrócił dosypialni ipochwili Elise zgasiła światło.

*

–Leo!

Poruszył się.

Elise trąciła go łokciem wklatkę piersiową.

–Leo! – syknęła ponownie.

–Mmm? – wymruczał sennie.

–Obudź się! Ktoś tam jest! – Wjej głosie zabrzmiała panika.

Leo natychmiast otworzył oczy ipoczuł przypływ adrenaliny. Nie ruszając się, nadstawił ucha, próbując sprawdzić, cotak bardzo przestraszyło jego żonę.

Wkońcu usłyszał.

Jakiś cichy dźwięk, jakby sapanie.

Potem zapadła cisza.

Iznowu. Tym razem szelest.

Dochodził zich salonu.

Odkąd się tu wprowadzili, Leo wiedział, żecoś takiego może się wydarzyć. Coprawda włamanie nie było częścią Planu, ale uwzględnił je jako dopisek namarginesie, ryzyko kryjące się zawyjątkowo niskim czynszem. Czasami się zastanawiał, cobyzrobił wtakiej sytuacji: walczył zwłamywaczem czy uciekł? Amoże tylko skuliłby się zestrachu?

Kiedy jednak przyszło codoczego, nie podjął świadomej decyzji. Bez namysłu zerwał się złóżka istanął wdrzwiach sypialni, uważnie wsłuchując się wciszę.

Zrobił głęboki wdech iwyciągnął rękę dowłącznika naścianie wprzedpokoju. Ostre, żółte światło wlało się dosypialni. Leo wpadł dosalonu, ale zatrzymał się raptownie, mrugając oczami.

Cisza.

–Leo? – zawołała Elise drżącym głosem. – Jesteś tam? – Serce waliło jej tak mocno, żebyła pewna, iżjej mąż (iten, kto znajdował się wsalonie) napewno to słyszał.

Wkońcu jej mąż odpowiedział zduszonym, pełnym niedowierzania głosem:

–Chodź tutaj. Szybko.

*

Błyskający światłami wóz policyjny pojawił się już poośmiu minutach. Posterunkowy James Elliott bez pośpiechu, nie przejmując się, zaparkował nanędznej ulicy. Musiał pokonać zaledwie dwie przecznice, ale bardzo chętnie potwierdziłby przypuszczenia, żebezzwłocznie przyjechał zdrugiego końca miasta. Dla poprawy naszego wizerunku, pomyślał, spoglądając naniski budynek.

Zaśmiał się niewesoło, kiedy sobie przypomniał, żejuż kiedyś tu był. Tylko raz, jakieś dziesięć lat temu, trzeciego dnia pracy. Wtamtym okresie miał pewność, żeczeka go świetlana przyszłość: ordery, zaszczyty iawanse (dotej pory nic ztego się nie sprawdziło). Oficer nadzorujący zaparkował mniej więcej wtym miejscu coteraz, został wsamochodzie ipatrzył, jak stremowany młody posterunkowy naokresie próbnym idzie wstronę jednych zdrzwi naparterze. To była jego inicjacja, pierwszy raz miał powiadomić kogoś ośmierci bliskiej osoby. Elliott zmarszczył brwi, wspominając, jak oczy starszej pani wypełniły się łzami, kiedy powiedział, żejej syn umarł weśnie wpobliskim domu. Nie dodał, żeudławił się własnymi wymiocinami ani żejego zdaniem czterdziestoczteroletni mężczyzna powinien już dawno temu się ustatkować, zamiast mieszkać wmelinie ztrzema innymi nierobami.

Przez chwilę zastanawiał się, czy ta kobieta jeszcze żyje. Odpowiedź dostał natychmiast: drzwi mieszkania pani Morrison uchyliły się lekko, kiedy ruszył donich spękaną, zarośniętą chwastami dróżką. Staruszka zobaczyła światła wozu policyjnego, gdy szła powolutku dotoalety. (Dochodziła już druga wnocy. Trudno oczekiwać odkobiety wpodeszłym wieku, żewytrzyma dorana).

–Czego pan chce? – zawołała bojowo przez szczelinę wdrzwiach, zupełnie jakby spodziewała się kolejnych złych wieści.

–Ja pierdolę. To ona – mruknął pod nosem posterunkowy Elliott. – To pani dzwoniła wsprawie dziecka? – spytał. Jego głos rozniósł się popustej ulicy.

Spojrzała naniego pustym wzrokiem.

–Mieszka tu jakieś dziecko? – odezwał się ponownie.

To samo tępe spojrzenie.

–Proszę wrócić dośrodka – polecił jej.

Pani Morrison zrobiła, cojej kazał. Naprawdę bardzo jej się chciało dołazienki.

–Stara wariatka. – Elliott pokręcił głową, poczym zajrzał donotesu izapukał dosąsiednich drzwi.

Otworzył mu wysoki mężczyzna zgęstymi, jasnymi włosami, który przedstawił się jako Leonard Palmer.

–To pan dzwonił wsprawie zaginionego dziecka? – spytał posterunkowy.

–No tak – odparł Leo. – Wpewnym sensie.

–To znaczy? – warknął Elliott. Cierpliwość już mu się kończyła. Dziesięć sekund, pomyślał. Może pobiję własny rekord.

–Nie zaginęło nam dziecko – powiedział powoli Leo. – My... no, tak jakby je znaleźliśmy.

*

Trzy razy Leo iElise opowiadali policjantowi tę samą historię – raz, stojąc przy łóżeczku, apotem dwa razy, siedząc naprzeciwko niego przy stole wsalonie. Elliott zawzięcie notował ich zeznania, robiąc przy tym całą gamę min.

–No dobrze. Czy osoba, która podrzuciła tu dziecko... przyniosła też łóżeczko?

Oboje skinęli głowami.

–Awtym czasie państwo spali?

Ponownie przytaknęli.

–Cowas obudziło?

–Usłyszeliśmy go – odparła Elise. Miała bladą, ściągniętą twarz. Nadal nie mogła zrozumieć, jak to się stało, żesą przesłuchiwani przy stole, przy którym zwykle jadała śniadanie.

–Tego człowieka, który przyniósł łóżeczko?

–Nie.Jego. – Wskazała nachłopczyka siedzącego wrozgrzebanej pościeli. Zzaciekawieniem przyglądał się ludziom, którzy zebrali się przy jego łóżku, jakby zafascynowany tym zamieszaniem.

–Iwtedy zadzwoniliście napolicję. Bodzieciak wam się obudził. – Posterunkowy Elliott westchnął. – Ja pierdolę – mruknął, tym razem nie pod nosem.

Leo już otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale Elise położyła rękę najego ramieniu, więc chwilę odczekał, żeby się uspokoić.

–Już panu mówiliśmy. To nie nasze dziecko. Nie mamy dzieci. Jeszcze nie. – Miał ochotę dodać, żeto nie ten etap Planu, żedzieci mają się urodzić naetapie drugim, ale uznał, żepolicjanta raczej to nie zainteresuje.

Imiał rację.

Posterunkowy James Elliott znowu nanich spojrzał, poczym zprzesadną uwagą rozejrzał się posalonie, jakby szukał ukrytych kamer.

–To jakiś żart, prawda? – Oboje przecząco pokręcili głowami. – No dobrze. Cowzięliście?

Elise iLeo popatrzyli posobie, zdezorientowani.

–Czym się naćpaliście? – spytał policjant, poczym westchnął, nawet nie próbując ukryć zniecierpliwienia. – Słuchajcie, nikt nie włamuje się docudzego domu, żeby zostawić tam dziecko. Powiedzcie mi więc, cotak naprawdę się wydarzyło. Naćpaliście się imarnując mój czas, zadzwoniliście domnie odrugiej wnocy, bozapomnieliście, żemacie dziecko, którym powinniście się opiekować. Mam rację?

Sam nie dokońca wierzył wto, comówi – chociaż oczywiście nie zamierzał się dotego przyznać. Tych dwoje nie wyglądało naćpunów. Wyglądali jak... cholera, wyglądali jak nauczyciele naszkolnej wycieczce, którzy wśrodku nocy zwlekli się złóżek, żeby uspokoić rozrabiające dzieciaki. Poza tym wsalonie wogóle nie śmierdziało trawką. Pachniało wnim... cóż, pachniało tak, jakby mieszkało tam dziecko. Pieluszkami izasypką. Imlekiem.

Poczuł lekki, pulsujący ból głowy nad lewym okiem – zupełnie, jakby ktoś uderzał go tam malutkim młoteczkiem. Zzewnątrz ten dom wyglądał nędznie, ale mieszkanie było niezwykle schludne: czyste podłogi, ładne meble, mnóstwo półek zksiążkami, zdjęcia naścianach. (Te ostatnie stanowiły niecodzienny widok. Wwielu mieszkaniach, doktórych go wzywano, jedyną ozdobą był tylko plakat – przeważnie jakichś obdartych heavy-metalowców – zasłaniający dziurę wścianie). Stół przy łóżeczku był całkowicie pusty, znajdował się nanim tylko wazonik zbukiecikiem różowo-białych kwiatów.

–Niczego nie braliśmy – zaprzeczył Leo stanowczym tonem. – Nie rozumiemy, cosię dzieje. Wiemy, żeto brzmi dziwnie...

–Poważnie? – przerwał mu policjant. – Copan powie?

Chłopczyk zaczął płakać. Leo iElise znowu popatrzyli posobie, ale żadne znich nie ruszyło się zmiejsca.

Uderzenia młoteczka wczaszce posterunkowego nieco przybrały nasile.

–Nie weźmie go pani naręce? – spytał. Nie mógł już dłużej słuchać tego zawodzenia.

Elise wstała, schyliła się nad łóżeczkiem, wyjęła zniego dziecko iwyprostowała się, trzymając je niezręcznie narękach.

Dziwne, pomyślał Elliott. Nawet najbardziej popieprzone matki opierają sobie dziecko nabiodrze.

–Proszę zaczekać – powiedział. – Muszę złożyć meldunek.

*

Wrócił dziesięć minut później ztaką miną, jakby dostał złą wiadomość albo jakby bardzo szybko chciał znaleźć się gdzie indziej. Pewnie chodziło ojedno idrugie. Elise siedziała nakanapie, trzymając nakolanach chłopca, który wkońcu się uspokoił ibawił się jej włosami, nawijając je napulchne paluszki.

–Macie jakąś pracę? – spytał Elliott. Starał się nie okazywać emocji, ale coraz bardziej rozpaczliwie szukał potwierdzenia swojej teorii otym, żetych dwoje to zwykłe ćpuny.

–Oczywiście – odparła Elise. – Leo jest księgowym, aja udzielam korepetycji zangielskiego. Napoziomie liceum, ale mogę uczyć również studentów – dodała niezręcznie, jakby chciała udowodnić swoje umiejętności.

–Aha, aha – mruknął posterunkowy, machnięciem ręki zbywając jej odpowiedź. Coś tu się nie kleiło, ale nie potrafił określić co. Odliczał minuty dopojawienia się osób, naktóre będzie mógł zrzucić ten problem. – Zrobimy tak. Niedługo przyjadą ludzie zopieki społecznej iporozmawiają zwami owaszym dziecku.

–Ale to nie jest nasze...

–Proszę dać mi skończyć. Zbadają waszą krew pod kątem obecności narkotyków. No ibędą chcieli wiedzieć, dlaczego dzieciak nie ma aktu urodzenia.

–Oczym pan mówi? – żachnął się Leo.

–Nie ma żadnych dokumentów potwierdzających, żetu mieszka. – Leo iElise jednocześnie zaczęli protestować, ale Elliott podniósł ręce ipowiedział: – To się zdarza. Wkażdym razie wtej okolicy.

Elise zerwała się narówne nogi, wyraźnie zapominając, żetrzyma dziecko, które zsunęło się zjej kolan iklapnęło pupą napodłogę. Chłopiec zapiszczał tak przenikliwie, żeLeo iElise ażsię skrzywili.

Elise zpowrotem wzięła chłopca nakolana, aElliott spytał głośno, próbując przekrzyczeć jego ochrypły wrzask:

–Może go pani uciszyć? Nie wiem, niech mu pani damleka czy coś.

Leo otworzył lodówkę. Zabrzęczały butelki zpiwem. Mleko im się skończyło, zresztą – nie licząc piwa, opakowania sera itrzech kiełbasek natalerzu – lodówka była zupełnie pusta.

–Nieważne. – Policjant westchnął, achwilę później, kiedy rozległo się pukanie dodrzwi, powiedział: – Ja się stąd zwijam.

Domieszkania weszły dwie osoby zopieki społecznej: mężczyzna ikobieta. Oboje mieli nasobie garnitury ipomięte koszule bez krawatów – mundury pracowników znocnej zmiany, którzy nie spodziewali się wezwania wśrodku nocy.

James Elliott szybko wprowadził ich wtemat, wskazując naparę siedzącą nakanapie. Chłopczyka teraz trzymał Leo, ztakim samym oszołomieniem izdumieniem, jakie parę minut wcześniej malowały się natwarzy jego żony.

Jeżeli kiedykolwiek będę miał dzieci, myślał Elliott, wychodząc zmieszkania,to mam nadzieję, żelepiej sobie poradzę. Ten gość nie ma pojęcia, jak zajmować się dzieckiem. Kurwa, mógł mu dać jakąś zabawkę, żeby mały się uspokoił.

Głowa dalej pękała mu zbólu. Był wpołowie drogi doradiowozu, kiedy coś mu przyszło namyśl. Wsalonie nie było żadnych zabawek. Ani samochodzika, ani klocków czy chociaż misia. Nawet dzieci ćpunów mają zabawki, pomyślał. Brudne, ale zawsze to coś, czym dziecko może się zająć, podczas gdy mamusia itatuś śpią poimprezie pod czujnym okiem muzyków zLed Zeppelin naplakacie zasłaniającym dziury wścianach pouderzeniach pięścią.

Wtym mieszkaniu nie było jednak również plakatów. Naścianach równiutko wisiały tylko zdjęcia wramkach.

Zdjęcia mamusi itatusia.

Iani jednego zdjęcia dziecka.
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Kłęby kurzu.

Conajmniej cztery: wielkie, puchate kule zwłosów, kurzu iBóg wie czego jeszcze. Stamtąd, gdzie leżała, Michelle widziała tylko tyle: te okrągłe kępy wciemnej, ciasnej przestrzeni pod łóżkiem, ledwo dostrzegalne wprzyćmionym świetle lampki nocnej. Odnotowała sobie wpamięci, żeby wpisać je nalistę rzeczy, które należy posprzątać – conie oznaczało jednak, żerzeczywiście to zrobi. Miała nagłowie pilniejsze sprawy niż kłęby kurzu, zbyt wielu ludzi potrzebowało jej uwagi. Nie narzekała jednak – wiedziała, nacosię pisze.

Czuła ból wbiodrze iramieniu. Koc, który rozłożyła napodłodze wsypialni, nie był ani trochę wygodniejszy niż goła podłoga. Miała czterdzieści dwa, prawie czterdzieści trzy lata ibyła już zastara naspanie napodłodze. Kolejna notatka wmyślach, którą itak zignoruje.

Dobrze chociaż, żeMaisie przestała płakać. Głośne, rozdzierające serce zawodzenie, które ściągnęło Michelle dotego pokoju, zaczęło stopniowo przechodzić wcichy szloch, ażwkońcu całkowicie ucichło, kiedy wyczerpana dziewczynka zasnęła. Miała dwanaście lat, była tu nowa iwiele wżyciu wycierpiała. Niektóre noce przesypiała spokojnie, nie budząc się. Inne, jak ta, bynajmniej nie należały dospokojnych. Michelle chciałaby naprawdę jej pomóc, zrobić coś więcej, niż tylko ją przytulić, potrzymać zarękę czy leżeć napodłodze przy jej łóżku woczekiwaniu, ażdziewczynka uśnie. Maisie była świadkiem powolnej ibolesnej agonii swojej udręczonej rakiem piersi mamy, aponieważ nie miał się kto nią zaopiekować, trafiła tutaj. Potrzebowała czasu, żeby dojść dosiebie, aMichelle Chaplin przyrzekła samej sobie, żetymczasem będzie się starała zastąpić jej mamę. Robiła to już wcześniej iuważała, żedzieci również wypełniają wniej pewną pustkę, codla czterdziestodwuletniej kobiety często okazywało się nieosiągalne wkonwencjonalny sposób.

Pomyślała, żerano dziewczynka będzie miała czerwone ipodpuchnięte oczy. Spojrzała nazegarek. Już zadwie godziny, uściśliła.

Znowu nadstawiła ucha: ochrypły, nierówny oddech uspokoił się. Wdech, wydech, wdech, wydech. Maisie zcałą pewnością spała.

Michelle cicho podniosła się zpodłogi inapalcach wyszła nakorytarz. Idąc doswojej sypialni, mijała pokoje pozostałych podopiecznych. Była zdecydowana przespać się godzinkę lub dwie, zanim wszyscy się obudzą.

Zasnęła, gdy tylko położyła głowę napoduszce. Gdyby stało się to zaledwie kilka minut później, może usłyszałaby chrzęst opon samochodu nadługim, żwirowanym podjeździe przed Mleczarnią.

Przybyło nowe dziecko.

*

Tak naprawdę to Mleczarnia nie miała nic wspólnego zprawdziwą mleczarnią. Wpromieniu kilkunastu mil nie uświadczyłbyś ani jednej krowy. Była to poprostu potoczna nazwa domu, któremu właściciel nadał owiele bardziej wytworne miano: nad bramą frontową widniał napis Milkwood House. Przedtem, przez jakieś dziewięćdziesiąt lat, dom ten należał dozakonu Świętej Teresy, był malowniczo położoną, wiejską placówką katolickiego imperium. Pierwotnie wtym budynku zkamienia idrewna mieszkały zakonnice. Naparterze ipierwszym piętrze znajdowały się sypialnie; nagórze były wspólna jadalnia isala, wktórej pod ścianami stały regały zapełnione książkami. Ponieważ jednak zakonnic zaczęło ubywać, anowe się nie pojawiały, arcybiskup podjął decyzję osprzedaży domu. Wtwardą ziemię nakońcu podjazdu wbito słupki, naktórych powieszono tablicę znapisem „Nasprzedaż”. Wogłoszeniu nawystawie agencji nieruchomości napisano: „Unikalna nieruchomość nawsi, dosłownie parę kroków odmiasta. Obejrzyj ją już dzisiaj!”.

Declanowi Driscollowi, bogatemu mężczyźnie zjeszcze bogatszej rodziny, dopodjęcia decyzji wystarczyła tylko jedna wizyta. Jego czterej księgowi byli jednomyślni: Milkwood House świetnie się nadaje nadom dziecka, apoza tym nie dasię stracić nainwestycji wnieruchomość znajdującą się parę kroków odmiasta.

Te kroki musiałyby być chyba siedmiomilowe. Leo Palmer, który miał smykałkę doliczb, wiedziałby, żepodróż pociągiem trwała godzinę idwadzieścia dwie minuty, anatrasie zmiejskiego dworca nastację wUpper Reach znajdowało się jedenaście przystanków – oile złapało się ekspres. Leo Palmer nigdy jednak nie jechał tamtą trasą, nigdy nie wysiadł nastacji Upper Reach inapewno nigdy nie odwiedził Milkwood House znanego również jako Mleczarnia.

Wszystko to zrobił jednak jego syn.

*

Kiedy Michelle Chaplin się obudziła, śniadanie trwało wnajlepsze. Odgłosy rozmów, przekomarzania się iśmiech dzieci popłynęły schodami iprzedostały się przez zamknięte drzwi dojej sypialni.

Dotych zamkniętych drzwi ktoś teraz delikatnie pukał.

–Przepraszam, żecię obudziłem. Wiem, żeMaisie znowu miała złą noc – odezwał się John Llewellyn, gdy tylko Michelle je otworzyła. – Ale czy mogłabyś przyjść domojego gabinetu, kiedy już będziesz gotowa?

Piętnaście minut później Michelle usiadła naprzeciwko dyrektora Milkwood House wniewielkim pokoju, którego wnętrze zawsze kojarzyło jej się zpobojowiskiem pohuraganie. Nie tylko biurko było zawalone papierami – dokumenty leżały też napodłodze iwysypywały się zszuflad wszafce, naktórej stał mały telewizor zanteną przypominającą królicze uszy inadal owiniętą łańcuchem nachoinkę, chociaż był już pierwszy tydzień stycznia. Wjasnym świetle poranka, które wlewało się dośrodka przez okno zaJohnem, jego sylwetka rysowała się natle ogromnego trawnika usianego drzewami, zaktórym znajdowało się ogrodzenie pod postacią gęstych krzaków.

Michelle zciekawością patrzyła naJohna. Wiedziała, żenie zrobiła nic złego, nie miała jednak pojęcia, dlaczego poprosił ją orozmowę tak wcześnie rano. Łączyło ich parę podobieństw. Byli prawie rówieśnikami (kilka lat starszy John, któremu odrozpoczęcia pracy wMleczarni brakowało ruchu, wyglądał naswój wiek). Oboje byli zzawodu nauczycielami, chociaż jedyna wiedza, jaką przekazywali dzieciom wMilkwood House, wnormalnych okolicznościach pochodziłaby odrodziców. Koszty nauki pokrywały szkoła podstawowa wUpper Reach iliceum wsąsiednim miasteczku.

Trzecią – ichyba najważniejszą – rzeczą, jaka ich łączyła, było to, żeoboje skrycie się wsobie podkochiwali. Żadne nigdy się dotego nie przyznało, woleli uprawiać niewinny flirt, który winnym otoczeniu można byuznać zazaloty. Gdyby któreś zestarszych dzieci wszystkiego się domyśliło, pewnie byuznało, żeto obrzydliwe.

Ale tego ranka brakowało czasu naflirt. John Llewellyn był potężnie zbudowanym Anglikiem, który śmiał się często igłośno. Jednak nie tym razem. Wyglądał nazdezorientowanego izatroskanego.

–Dziś przywieźli kolejne – powiedział bez żadnego wstępu.

–Cokolejne? – spytała Michelle. Zawsze mówiła tak cicho, żejej głos graniczył zszeptem, czym szybko zjednywała sobie dzieci.

–Kolejne dziecko – odparł John, aMichelle lekko się wychyliła, marszcząc brwi.

–Bez uprzedzenia? – zadała następne pytanie, ajej szef twierdząco pokiwał głową.

–Ludzie zopieki społecznej przyjechali bardzo wcześnie, około piątej. Próbowali mu znaleźć rodzinę zastępczą wmieście, ale wewszystkich brakowało miejsca. Położyłem go pod trójką. Biedny maluszek... pewnie prześpi większość dnia.

–Maluszek? Wjakim jest wieku? – spytała Michelle, bojąc się odpowiedzi.

John Llewellyn westchnął.

–Myślę, żerok czy coś koło tego. – Zastanawiał się przez chwilę. – Tak, mniej więcej dwanaście miesięcy.

Nigdy się nie dowiedział, żeprawidłowo oszacował wiek chłopca – niemalże codominuty.

Michelle zamknęła oczy. Rzadko trafiały donich ażtak małe dzieci.

–Coonim wiadomo?

Otworzyła papierową teczkę, którą John rzucił jej nakolana, ispojrzała napierwszą stronę zgłoszenia opieki społecznej. Formularz był standardowy, ale jeszcze nigdy nie widziała, bywypełniono go wten sposób.

Imię inazwisko: brak

Data urodzenia: brak

Historia chorób: brak

Imię inazwisko matki: brak

Imię inazwisko ojca: brak

Przeglądając kolejne strony, zauważyła, żewjednej rubryce, pod nagłówkiem „Okoliczności zdarzenia” ktoś nagryzmolił parę słów: jakieś młode małżeństwo twierdziło, żeznalazło dziecko wswoim mieszkaniu. Michelle zmarszczyła brwi, kiedy odczytała adres tego mieszkania.

–Ocozakład, żebyli naćpani? – mruknęła.

–To samo mi przyszło dogłowy. Pobrali im krew iczekają nawyniki. Ale ci zopieki społecznej dziwili się, żewmieszkaniu nie widzieli żadnych śladów, które bypotwierdzały, żeto rzeczywiście narkomani. Może są psychicznie chorzy? Sam już nie wiem... – Urwał. – Ciasteczko? – spytał pochwili, wyjmując zszuflady biurka paczkę ciastek. Dzięki jego wytwornemu akcentowi propozycja ta zabrzmiała całkowicie stosownie, brakowało wniej tylko filiżanki herbaty ześmietanką izcukrem. John wiedział jednak, żepewnie całkowicie niestosownie uświni się stopioną czekoladową polewą. Ciężko znosił upały, nie był pewien, czy kiedykolwiek przyzwyczai się dotak wysokich temperatur wstyczniu, októrych nikt go nie uprzedził, kiedy John przed laty przeprowadził się nadrugą półkulę. Chociaż oczywiście nie wpłynęłoby to najego decyzję.

Michelle spojrzała naciastka iodmownie pokręciła głową. Nie naśniadanie, pomyślała.

Uśmiechnęła się, kiedy John wziął dwa. Wiedziała, żesię nie oprze.

–Tak więc – powiedział zustami pełnymi czekolady iokruchów – wszystkie pokoje wMilkwood House znowu są zajęte.

Nie mógł się zmusić dotego, żeby nazywać to miejsce Mleczarnią. Nie potrafił się przestawić, chociaż nazwę tę wymyślił jeden zjego podwładnych, który stwierdził, żewłaściciel domu „doi system”. „Jezu – mruknął, ślęcząc nad księgami rachunkowymi. – Jaki tam Milkwood House. Te dzieci to poprostu dojne krowy. Driscoll powinien go nazwać »Mleczarnia«” – obwieścił, coniestety usłyszały dwie zdojnych krów. Mężczyzna ten nie popracował tam zbyt długo, ale nazwa się przyjęła.

–Dwanaścioro dzieci – powiedziała Michelle, bardziej dosiebie niż doJohna, który jednak itak pokiwał głową. Teraz przebywały unich dzieci wkażdym wieku: odrocznego niemowlęcia ażpodwójkę nastolatków, którzy wkrótce mieli osiągnąć pełnoletność. Kiedy skończą osiemnaście lat, opuszczą Milkwood House. Państwo przestanie finansować ich utrzymanie, będą musieli się wyprowadzić izacząć żyć nawłasną rękę.

Oczywiście niektóre zdzieci wymagały więcej pracy niż inne. Michelle wiedziała, żeMaisie wkońcu przestanie rozpaczać, ale nie należało tego przyśpieszać – miała dopiero dwanaście lat. Był też dziewięcioletni Aleks, który wyglądał natrzynastolatka iwostatnim roku szkolnym dostał mnóstwo upomnień zaodbieranie kieszonkowego innym uczniom. Dziewięcioletni gangster.

No iRichie. Zapomniała oRichiem. Miał trzy, już prawie cztery lata idotąd był najmłodszym mieszkańcem domu – jeszcze zamałym nanaukę wszkole, więc codziennie przebywał pod opieką Michelle.

–Myślę, żeGlenda będzie musiała zająć się Richiem. – John dosłownie czytał wjej myślach.

–Oj, nie będzie tym zachwycony.

–Tak samo jak Glenda.

John znowu miał rację. Glendzie Reilly, trzeciej osobie zatrudnionej wMilkwood House, niestety całkowicie brakowało empatii, poczucia humoru isympatii dla dzieci. Wielką niewiadomą było, dlaczego wybrała pracę wopiece społecznej iwylądowała wdomu dla sierot. DoMichelle, odkąd tylko zaczęła tu pracować, wszystkie dzieci zwracały się per „panno Michelle”, coją bardzo cieszyło. Glenda, która była dla nich „panią Reilly”, wolała, żeby dzieci wogóle się doniej nie odzywały.

–Gdzie są rzeczy tego nowego dziecka? – spytała Michelle.

John wzruszył ramionami.

–Wszystko jest wjego pokoju. Łóżeczko ipiżamka, którą miał nasobie. Nic więcej.

–No dobrze – powiedziała Michelle, wstając. – Lepiej już pójdę. – Czekało ją dużo pracy. Zaczęła sporządzać wmyślach listę rzeczy, które będzie musiała kupić dziecku. Ubrania, zabawki. Kurczę, nawet szczoteczkę dozębów. Pokręciła głową, kiedy zajej plecami zamigotał ekran telewizora.

–Wprawiasz się wodpowiedni nastrój? – Zuśmiechem wskazała naodbiornik, wktórym leciała jakaś kreskówka.

–Przepraszam. Włączyłem go, żeby uspokoić przed snem tego malucha. Był trochę przestraszony. Szkoda, żenie widziałaś, jak oglądał Tomka iprzyjaciół. Chyba ani razu nie mrugnął oczami.

Michelle zaśmiała się zesmutkiem iruszyła dodrzwi, ale zatrzymała się wprogu.

–Jak mam się doniego zwracać? Ma jakieś imię?

John zmarszczył brwi.

–Nikt go nie znał. – Zastanawiał się przez chwilę, poczym zpowrotem przeniósł wzrok naekran telewizora. – Nazwijmy go Thomas. Albo nie, lepiej Tommy. Wkażdym razie dopóki jego rodzice się nie ogarną igo stąd nie zabiorą.

*

Michelle nie wiedziała, jak długo tam stał, przyglądając się jej, kiedy grzebała wworku zestarymi ubraniami. Nie mieli zbyt wiele rzeczy dla niemowląt. Chyba będę musiała wybrać się domiasta, pomyślała.

–Panno Michelle, copani robi? – spytał Richie niewinnym głosem, aona wzdrygnęła się przestraszona.

Ten chłopiec miał wsobie coś dziwnego. Był naprawdę śliczny: burza ciemnobrązowych, prawie czarnych włosów iciemnoniebieskie oczy opoważnym spojrzeniu, które nie pasowały dodziecinnej buzi. Richie zamiesiąc miał skończyć cztery lata, ale wyglądał nastarszego itak też się wysławiał.

–Poprostu szukam ubrań. Zamieszka znami nowy chłopczyk.

Woczach Richiego mignęło zaciekawienie, które jednak zniknęło równie szybko, jak się pojawiło. Trafił doMleczarni wkrótce poswoich ostatnich urodzinach. Przywieźli go pracownicy opieki społecznej – tak samo jak nowego chłopczyka, ale przynajmniej znani byli jego rodzice: tatuś poszedł wsiną dal, amamusia odsiadywała osiemnaście lat zanapad zbronią wręku. (Michelle sądziła, żeto zbyt surowy wyrok, nie wiedziała jednak, żekochana mamunia próbowała poderżnąć gardło kasjerowi, który nie chciał otworzyć kasy. Tylko dzięki braku wprawy wposługiwaniu się nożem jako bronią dostała osiemnaście lat zamiast dożywocia).

Dziwne wRichiem było również to, żeniezwykle szybko zaadaptował się donowego otoczenia, zupełnie jakby wiedział, żetutaj będzie mu lepiej. Michelle uważała, żeto przemiły chłopczyk, ale tylko ona znała go odtej strony. Dzieci go unikały, aon rewanżował się tym samym. Nie wiedziała, dlaczego tak się dzieje. Może to przez te oczy – rzeczywiście sprawiały dość niepokojące wrażenie. Richie zawsze patrzył tak, jakby wszystko obserwował izapamiętywał, jakby wiedział więcej niż inni. Czasami musiała sobie przypominać, żeto tylko malutkie dziecko. Dotego takie, które przeżyło wiele złego.

–Richie, podejdź domnie – powiedziała, przykucnęła iwyciągnęła doniego rękę.

Chętnie spełnił jej prośbę.

–Ten nowy chłopczyk, Tommy, jest jeszcze bardzo malutki. Przydałby mu się starszy brat, ktoś taki jak ty. Zgodziłbyś się nato?

Richie milczał.

–To konieczne, żebym spędzała znim sporo czasu. Zawsze ci pomogę, jeżeli uznasz, żemnie potrzebujesz, ale teraz będziesz częściej się bawił zpanią Reilly. – Wiedziała, żeto zabrzmiało jak kłamstwo: Glenda Reilly nigdy nie bawiła się zdziećmi.

Richie bez słowa kiwnął głową.

Przytuliła go mocno, apotem wyprowadziła zmagazynu. Poszli głównymi schodami doświetlicy pełnej dzieci wróżnym wieku. Michelle nie mogła tam zostać. Korzystając ztego, żeTommy jeszcze się nie obudził, chciała pojechać doUpper Reach iprzywieźć potrzebne mu rzeczy.

Przystanęła ustóp schodów ispojrzała nazamknięte drzwi zmosiężną trójką.

Zatymi drzwiami spał Tommy. Przespał prawie cały dzień swoich pierwszych urodzin. Śnili mu się rodzice, którzy nie śnili onim. Kiedy się obudził, zaczął ich wołać. Oni jednak nie przyszli.
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Pierwsze kroki Tommy zrobił natrawniku przed Mleczarnią. Przez ostatnie dwa miesiące codziennie odziewiątej rano Michelle Chaplin wynosiła swojego malutkiego podopiecznego nadwór iprzygotowywała mu miejsce dozabawy wcieniu ogromnego drzewa. Tuż obok stały huśtawki, przez wiele lat narażone naróżne warunki pogodowe, więc ich metalowe ramy zdążyły pokryć się rdzą. Michelle rozkładała przy nich piknikowy koc wkratę iwyjmowała ztorby mnóstwo książeczek imiękkich zabawek. Postanowiła robić dla Tommy’ego to, corobiłaby dla własnego dziecka – czy też raczej to, copowinni dla niego robić prawdziwi rodzice. Pokazywała mu słowa nastronach książek, aon podążał wzrokiem zajej palcem. Kiedy chichotał, rozbawiony śmiesznym głosem, którego użyczała pluszakom, uświadamiała sobie, żelubi go coraz bardziej. Dlatego poczuła niemal matczyną dumę, gdy któregoś dnia puścił obłażącą zfarby ramę huśtawki, której się przytrzymywał, iniepewnie zrobił pierwszy, apotem drugi itrzeci krok potrawie.

–Brawo, Tommy! – zawołała imocno go przytuliła. Bladą buzię dziecka rozjaśnił promienny uśmiech. – Musimy się pochwalić panu Llewellynowi. Będzie zciebie bardzo dumny.

Dwie kolejne próby powtórzenia sukcesu zakończyły się fiaskiem, ale Michelle wiedziała, żedla chłopczyka był to kamień milowy. Wcześniej przez dwa miesiące uparcie nie chciał puścić huśtawki, ateraz wreszcie mu się to udało. Michelle bardzo żałowała, żejego rodzice nie mogli tego zobaczyć.

Pracownicy opieki społecznej ponownie przyjechali doMilkwood House dwa tygodnie poprzywiezieniu tam Tommy’ego. Była to ta sama dwójka, mężczyzna ikobieta, tym razem jednak schludniej ubrani. Dzienna zmiana. Usiedli zdyrektorem wjego gabinecie, otoczeni stertami dokumentów, apopołudniu John zrelacjonował Michelle przebieg tej wizyty.

–Nie mam dobrych wiadomości – powiedział.

Michelle nie spodziewała się niczego innego. Jeszcze nigdy się nie zdarzyło, żeby opieka społeczna przywiozła jakieś optymistyczne wieści.

–Wekrwi mężczyzny ikobiety, uktórych znaleziono Tommy’ego, nie wykryto żadnych narkotyków. Poważnie: ani śladu. Apsycholog, który znimi rozmawiał, uznał, żenie mają żadnych problemów psychicznych. Mają zato dobrą pracę.

–Przecież to dobrze – zauważyła Michelle. – Mogą zpowrotem zabrać Tommy’ego dodomu.

–Ztym właśnie jest problem. – John westchnął. – Nie odnaleziono żadnych dowodów nato, żeTommy rzeczywiście tam mieszkał. Tamtych dwoje zaklina się, żeto nie ich dziecko, apsycholog twierdzi, żenie kłamią. Nie ma... wtym mieszkaniu nie ma żadnych śladów poTommym. – Nie zdradził Michelle, żenie istnieją również dowody nato, żewogóle się urodził. Wżadnym okolicznym szpitalu nie znaleziono jego karty, aprywatne położne akuszerki też go nie znały. Nikt nic nie wiedział. Dziwne. Oczywiście zdarza się, żektoś żyje poza systemem, ale to jednak bardzo rzadkie przypadki.

–Acoz... sama nie wiem... DNA czy czymś takim? Nie planują przeprowadzić badań pod tym kątem? – spytała Michelle, aJohn kiwnął głową.

–Planują. Powiedzieli, żezajakiś czas musimy go zawieźć domiasta napobranie krwi. Biedactwo. Napewno nie będzie zachwycony. Uprzedzili mnie też, żeby nie spodziewać się szybkich wyników. Próbki zostaną wysłane również doinnych krajów, apoza tym takie przypadki jak ten nie mają zbyt wysokiego priorytetu. – Ludzie zopieki społecznej nie dokońca tak to ujęli. Powiedzieli, żenabadania czeka cały basen pełen krwi, nasienia iśliny, apierwszeństwo mają próbki morderców igwałcicieli oraz testy naojcostwo, jeżeli wgrę wchodzi dziedziczenie majątku. Może to potrwać conajmniej rok albo idwa lata. – Michelle, myślę, żemusimy pogodzić się ztym, żeTommy nie jest dzieckiem tego małżeństwa. Oficjalnie uznano go zadziecko zaginione iodnalezione. Brakuje tylko jego rodziców.

–Icoteraz znim będzie?

–Zostanie unas nastałe. Chyba żezgłoszą się jego prawdziwi rodzice, którzy wyjaśnią, dlaczego włamali się docudzego domu izostawili wnim własne dziecko. – Taki scenariusz brzmiał absurdalnie ioboje zdawali sobie ztego sprawę.

Bawiąc się zTommym natrawniku przed Mleczarnią, Michelle wiedziała więc, żejego rodzice nigdy nie zobaczą, jak ich synek stawia pierwsze kroki.



[...]
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