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ROZDZIAŁ I

Lecz mijały lata, pokolenie za pokoleniem, wiek za wiekiem, a ludzie za-
pomnieli o swym Panu i Stwórcy. Ich dusze sczerniały i wykrzywiły się, 
serca stały się zatwardziałe i skore do grzechu. (…) Lecz Pan usłyszał 
płacz wdów i sierot. Spojrzał tedy na swój lud. Począł badać każdą duszę 
i każde serce, aż wzgardził ich pychą i rozpasaniem. „To nie jest lud, 
który stworzyłem”, powiedział Pan.

Zapis, Księga I, Upadek Ludzi

– Nie, nie i jeszcze raz nie! To jest absolutnie nie do przyjęcia! Nie 
wiem, czy chcą nas otruć, czy ośmieszyć? Ten arakowy posmak! 
Ohydny! No sama spróbuj, czy nie mam racji!

Laila spojrzała z niechęcią na kryształową paterę, którą matka 
właśnie jej podsunęła. Każde z ciastek było maleńkim cukier-
niczym cudem. Na śnieżnobiałej powierzchni odciśnięto ukryte 
wśród listowia słowiki, splecione serca albo różane krzewy. La-
ila pomyślała, że jeśli zje jeszcze choć jedno, nawet malutkie, to 
zwymiotuje. Tymczasem deszcz szumiał monotonnie za oknem 
i gdyby nie jasne światło primionowych lamp i trzaskający w ko-
minku ogień, byłoby naprawdę ponuro. Mimo to wszystkie ze-
brane w pokoju nadkobiety, poza nią samą, zdawały się tryskać 
energią.

– Masz rację, to absolutnie nie do przyjęcia – zgodziła się dla 
świętego spokoju.

Machnęła ręką, nakazując jednej z asystentek zabrać pate-
rę. Niestety na jej miejsce natychmiast pojawiła się nowa – tym 



razem okrągłe, niemal białe biszkopciki, obsypane cukrem pu-
drem i przełożone różaną konfiturą. Jakimś cudem zmieściły 
się między popielniczką a globusem o fornirowanej, zdobionej 
podstawie. Gdyby ojciec dowiedział się, że wraz z matką zagar-
nęły jego pracownię, na pewno byłby wściekły. Jednak biorąc 
pod uwagę, że całe popołudnie miał spędzić w Pałacu Arcysługi, 
raczej nie groziło mu odkrycie tego oburzającego aktu samowoli.

– Do tego jeszcze ta niedorzeczna kwiatowa aranżacja! – Mat-
ka spróbowała kolejnego ciastka. Cecylia Hencelrinki była damą 
w każdym calu, więc na jej szmince, palcach ani na szyfonowej 
bluzce nie znalazł się nawet ślad pudru. – Mówiłam im, motyw 
śniegu! Cóż z tego, że niekończący się deszcz, no, może przelotna 
burza, to najciekawsze zjawisko atmosferyczne, na jakie możemy 
liczyć w zimie po tej stronie gór? Wyobraźnia! Nie trzeba wiele, 
żeby zgadnąć, że czerwone azalie nie będą pasować. Chyba wie-
dzą, że śnieg jest biały? No, wiedzą czy nie? – Potoczyła wokół 
spojrzeniem, jakby spodziewała się odpowiedzi.

– Tak, wasza wielmożność – stwierdziła gorliwie główna 
asystentka, kiedy stało się jasne, że Laila nie zamierza odpo-
wiedzieć. – Osobiście upewnię się, że nowe bukiety składają się 
wyłącznie z białych kwiatów.

– Dobrze tak tym pismakom z „Salonu damy światowej”. Wi-
działaś ich wczorajszy artykuł? Przekupili naszego dostawcę 
kwiatów. Wyśpiewał im wszystko, co wiedział o tym, jakie kwia-
ty planujemy zamówić! Oczywiście majordomus z samego rana 
pokazał mu drzwi. W pięty im pójdzie, gdy się okaże, że na weselu 
nie ma ani jednej czerwonej azalii!

– Musimy jeszcze raz przejrzeć listę gości. – Laila odchyliła 
się na oparcie kanapy, ze znużeniem pocierając skronie. To był 
prawdziwy problem, nie jakieś tam ciastka czy kwiaty. – Narcyza 
Koleon właśnie przysłała wiadomość, że nie zamierza się poja-
wić, skoro zaprosiliśmy także Gustawa Słonecznego. Ale zarząd-
cę Bazyliki Bożego Światła przecież musimy zaprosić! Gustaw 
zostaje i kropka.

– Och, naprawdę, mogłaby przeboleć, że nie ożenił się z jej 
wnuczką! Trochę godności, bardzo was proszę! – Cecylia wycią-
gnęła dłoń, nie zwracając się do nikogo w szczególności, a inna 
asystentka natychmiast podała jej sporej wielkości papierowy 
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rulon. – To oznacza, że przy jej stole… – Matka mówiła i mówiła, 
główna asystentka gorliwie notowała, a pozostałe porównywały 
z przejęciem długie listy zamówień i spraw do załatwienia, napeł-
niając pokój trajkotem rozmów, szelestem papieru i skrobaniem 
wiecznych piór.

Laila przestała słuchać. Miała serdecznie dość przygotowań 
do tego przeklętego ślubu. Oby tylko Waldor szybko stanął na nogi, 
westchnęła w duchu. Zostały lekko ponad dwa tygodnie, a on 
akurat teraz postanowił się rozchorować! Kiedy wczoraj powie-
dział, że nie czuje się najlepiej, nie była pewna, czy wydrapać 
mu oczy, czy jak najszybciej się oddalić, żeby i ona nie zaniemo-
gła. Wybrała to drugie, zwłaszcza że Waldor wyglądał naprawdę 
nieszczególnie. Zostawił wszystko na jej głowie, a Laila marzyła 
tylko o tym, by zająć się czymkolwiek innym. Nawet jej primiony 
zrobiły się ospałe, jakby też miały już wszystkiego dość.

– Więc to tutaj się chowacie! – Przez drzwi wsunęła się głowa 
Lupinora, jej stryjecznego brata. Nadmężczyzna omiótł spojrze-
niem walające się po stołach szkice, papiery i stosy ciastek, roz-
mawiające nadkobiety i umęczoną Lailę po środku. – Wiecie, że 
to tylko ślub, a nie operacja wojskowa? – dodał.

– Mój drogi, nie opowiadaj bzdur, bardzo cię proszę! – parsknę-
ła Cecylia, potrząsając głową, aż zamigotały brylantowe kolczyki. – 
Nie codziennie wydaje się za mąż dziedziczkę największego rodu 
w Imperium! Do tego zaszczyci nas obecnością sam Arcysługa! 
To nie operacja wojskowa, to cała kampania! Wszystko musi być 
dopięte na ostatni guzik. Zresztą od niejednej operacji wojskowej 
zależy mniej niż od tego ślubu – dorzuciła, nie bez pewnej racji. 
Sięgnęła po paterę i podetknęła mu ją pod nos. Piramidka sło-
dyczy zakolebała się niebezpiecznie, grożąc wylądowaniem na 
wzorzystej kamizelce lub, co gorsza, na nienagannie wyprasowa-
nej koszuli Lupinora. – Dobrze, że jesteś! Spróbuj tych biszkop-
tów z konfiturą i powiedz, czy są lepsze niż kremowe roladki.

– Nie marzę o niczym innym, jak pomóc paniom, ale obawiam 
się, że spieszę się na spotkanie Towarzystwa Łowieckiego – po-
wiedział z przesadnym ubolewaniem, równocześnie zgrabnie 
chwytając spadające ciasteczko. Na dowód tego, że mówi prawdę, 
uniósł rękaw klubowego surduta. Laila poczuła ukłucie zawiści. 
Jak on to robił, że zawsze, kiedy ktoś chciał od niego czegoś, na 



8

co Lupinor nie miał ochoty, był absolutnie niezbędny zupełnie 
gdzie indziej?

Kuzyn uchwycił spojrzenie Laili i uniósł brew, jakby mógł sły-
szeć jej myśli.

– Na pewno wybierzesz wyśmienicie, stryjenko. W końcu twój 
gust jest sławny w całym mieście. Mmm, pyszne – dorzucił, od-
gryzając kawałek biszkopcika i cofając się do wyjścia.

Cecylia machnęła na niego ręką, ale w kąciku starannie uma-
lowanych ust czaił się teraz uśmiech. Znów sięgnęła po papier. 
Lizus, pomyślała Laila. Nic dziwnego, że matka go uwielbia.

– Och, zapomniałbym – dodał Lupinor, już prawie znikając za 
drzwiami. – Przybył posłaniec do ciebie, droga kuzynko. Zdaje 
się, że od Suwarowów. Mam kazać go tu przysłać, czy…

– Nie, nie, nie trzeba – przerwała mu szybko, z wdzięcznością 
chwytając podsunięte koło ratunkowe. – Sama do niego zejdę. I tak 
jest tu dość zamieszania. – Zerwała się i wygładziła spódnicę. – To 
na pewno Waldor chce mnie powiadomić, że czuje się lepiej. Zaraz 
wrócę, matko. Oczekujcie dobrych wieści.

Wymknęła się za Lupinorem na korytarz, chwytając po drodze 
kieliszek galdyjskiego czerwonego wina, jej głównego sprzymie-
rzeńca w walce z weselnym koszmarem.

– Widzę, że łatwo nie jest. Myślałem, że wkuwanie Zapisu wy-
maga cierpliwości, ale przy tym to pestka – rzucił obrazoburczo, 
kiedy drzwi pracowni zatrzasnęły się za nimi. Piękny i bladolicy, 
jasnozłote włosy miał rozdzielone przedziałkiem i zaczesane na 
bok. Do tego modne krótkie bokobrody. W oczach migotały mu 
iskierki. – Jesteś mi teraz winna przysługę, kuzyneczko – zażar-
tował, oblizując palce z marmoladki, gdy schodzili reprezentacyj-
nymi schodami do holu. Często bywał niepoprawny, gdy nikt nie 
patrzył, ale w towarzystwie zawsze zachowywał się nienagannie.

– Tylko byś spróbował uciec na spotkanie tego swojego łowiec-
kiego kółka, zostawiając mnie tam w środku – zagroziła. – Nikt ci 
nie mówił, że nie należy złościć panny młodej tuż przed ślubem? 
Jesteśmy bardziej drażliwe niż wybudzony ze snu niedźwiedź 
i nie mniej dosadne w wyrażaniu swojego niezadowolenia. Chy-
ba że tak naprawdę miałeś na myśli towarzystwo jakiejś pięknej 
młodej damy?
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– Niestety. Tym razem rzeczywiście chodzi o zebranie bandy 
dżentelmenów, którzy pod pretekstem rozmów o polowaniach 
chcą się poczuć lepszymi od kogoś z wielkich Hencelrinków. – 
Skrzywił się. – A ponieważ wy wszyscy jak zwykle znajdujecie 
się daleko poza zasięgiem ciosów, to ja muszę przyjąć rolę worka 
treningowego. – Wyjął z kieszeni kamizelki grawerowany złoty 
zegarek i sprawdził godzinę. – Jestem już horrendalnie spóźnio-
ny – stwierdził bez szczególnego przejęcia. – Nie powiem, żeby 
bardzo mi się spieszyło na spotkanie z tą obłudną hałastrą, choć 
pewnie powinienem być wdzięczny, że w ogóle mnie tam jeszcze 
zapraszają po tym, co zgotował mi kochany ojczulek.

Spochmurniał, jak zawsze gdy rozmowa schodziła na ten temat. 
Laila poklepała go współczująco po ramieniu. Rozczarowanie wła-
snymi rodzicami należało do wątpliwych przywilejów każdego 
młodego pokolenia.

– A oto i twoja wiadomość, kuzynko – dodał, gdy znaleźli się 
w holu. Posłaniec, stojący tuż przed linią dywanu, który prapra-
dziadek Laili nakazał sprowadzić aż z Zachodnich Wysp, skłonił 
się na ich widok.

– Panno Hencelrinki. – Podał jej zalakowaną kopertę, wyraźnie 
bardzo skupiony, by nie nastąpić na drogocenny kobierzec. – Pilna 
wiadomość od pani Suwarow.

Matka Waldora? Spodziewała się raczej wiadomości od narze-
czonego, bijącego się w piersi za chwilową słabość i gotowego 
nadrobić zmarnowany czas. W końcu był nadczłowiekiem, na 
miłość boską! Ileż mógł chorować?!

Złamała pieczęć. Zerknęła na list, równocześnie pociągając łyk 
wina. Chwilę później kieliszek wysunął się ze zdrętwiałych pal-
ców. Nie roztrzaskał się tylko dlatego, że upadł na dywan. Poturlał 
się jeszcze kawałek, zostawiając za sobą krwistoczerwoną smugę. 
Laila nawet tego nie zauważyła. Wpatrywała się w słowa, które 
zdawały się przeczyć rzeczywistości.

– To niemożliwe – wyszeptała wreszcie, podnosząc na Lupinora 
zdumione spojrzenie.
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Koła powozu rytmicznie turkotały po bruku w asyście stukotu 
końskich kopyt i podzwaniania uprzęży. Gazowe latarnie rozświe-
tlały mokry, zimowy zmierzch charakterystycznym zielonkawym 
blaskiem. Deszcz monotonnie stukał o szybę.

– Nie mogę w to uwierzyć! Po prostu nie mogę! – powtarzała 
w kółko Laila, nerwowo splatając i rozplatając palce. Wiadomość 
tak ją zaskoczyła, że wyszła z domu tak, jak stała, zgarniając po 
drodze tylko kapelusz i rękawiczki. Gdyby Lupinor przytomnie 
nie zabrał dla niej płaszcza, trzęsłaby się z zimna w samej bluzce 
i spódnicy. – Jak to jest umierający?!

Przecież wczoraj rano był ledwie przeziębiony! Zresztą był czy-
stej krwi nadczłowiekiem, do tego oficerem o doskonałej tężyźnie 
fizycznej! Choroby się go nie imały! Przecież… przecież…

Lupinor chwycił ją za rękę, przerywając nerwowy taniec pal-
ców.

– Jestem pewien, że to jakaś pomyłka – zapewnił ją.
Uśmiechnęła się blado. Dobrze, że z nią był. Jego obecność do-

dawała otuchy, mimo że o nią nie prosiła. Wiedziała, jak ważne 
są dla niego tamte spotkania, a jednak pobiegł za nią, nawet się 
nie zastanawiając.

Westchnęła i oparła głowę o okno powozu. Za lekko zaparowaną 
szybą życie toczyło się jak zwykle. Chłopcy z gazetami nawoły-
wali klientów, tramwaj konny przetoczył się po bruku, ochla-
pując kilku oburzonych nieszczęśników. Skryci pod parasolami 
panowie uchylali kapeluszy przed damami, panie ostrożnie prze-
kraczały kałuże niczym dziwne, egzotyczne ptaki, brodzące po 
podmokłych łąkach. Dzięki Bogu długie suknie z czasów prabab-
ki odeszły już w zapomnienie, ustępując miejsca znacznie prak-
tyczniejszym strojom, odsłaniającym nogę aż do połowy łydki.

Powóz minął gmach opery i wspiął się na most, spinający ka-
nał burzowy ostrym łukiem. Woda płynęła głębokim, wartkim 
strumieniem. Dźwięki ulicy zlewały się z jednostajnym szumem 
deszczu, gdy Laila błądziła wzrokiem po mijanych budynkach.

Tremoriał. Pierwsze nadludzkie miasto, obecnie stolica Impe-
rium i samo serce Kościoła. Wzniesiony na szczycie wzgórza, 
przez setki lat rozrastał się, przyjmując w swe progi nadludzi 
pragnących bezpieczeństwa, a w późniejszych czasach przyciąga-
nych przez przepych metropolii. Dziś dawne mury były już tylko 
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wspomnieniem. Miasto spływało po zboczach wzgórza i rozlewa-
ło się wokół podstawy, sięgając aż za opływającą je rzekę.

Tremoriał był miejscem pełnym sprzeczności. Od Rajskich Pól, 
dzielnicy pięknej i eleganckiej, zamieszkanej przez szlachtę i ary-
stokrację najczystszej krwi, przez Podgórze, z jego fabrykami, 
sklepami i warsztatami, aż po Rioko, rozciągającą się za rzeką 
dzielnicę nędzy, pełną złodziei, żebraków i mieszańców wątpli-
wego, a raczej niewątpliwie podłego pochodzenia, którym przy-
zwoity nadczłowiek nie ukłoniłby się na ulicy, o podaniu ręki nie 
wspominając. Chwała Bogu, tacy jak oni nie byli wpuszczani do 
centrum miasta, dzięki czemu bogobojni obywatele nie byli nara-
żeni na obecność takiego „elementu”.

Gdyby gość odwiedzający Tremoriał zadał sobie dość trudu, by 
zwiedzić każdy plac, zaułek i uliczkę, mógłby dojść do wniosku, 
że ma do czynienia nie z jednym miastem, a z trzema.

Wreszcie powóz przejechał przez bramę. Za nią, w strugach 
ulewy, niczym ponury olbrzym majaczyła fasada rezydencji Su-
warowów. Lupinor zastukał w okno powozu, dając znać lokajowi, 
by ten zadzwonił do drzwi i zaanonsował pannę Hencelrinki. Sam 
wysiadł i otworzył dla Laili parasolkę.

Przemierzyli mokry dziedziniec i wkroczyli do ciepłego, jasno 
oświetlonego holu. Laila szybko zsunęła okrycie i rzuciła je w ręce 
lokaja. Ten, nie dając po sobie poznać zaskoczenia pośpiechem, 
zaczął je suszyć delikatnym strumieniem primionów płynącym 
z dłoni.

– Laila, czekaj! – zawołał Lupinor do kuzynki, która już zmie-
rzała w stronę schodów, ignorując idącego w jej stronę służącego.

– Waldor umiera, Lupinorze – wycedziła, nawet się nie odwra-
cając. – Naprawdę nie zamierzam przejmować się teraz konwe-
nansami. Doskonale znam drogę, dziękuję – rzuciła chłodno do 
lokaja, który zatrzymał się bezradnie, patrząc to na nią, to w stronę 
piętra. Kuzyn posłał mu przepraszający uśmiech i szybko ruszył 
śladem panny Hencelrinki.

Dom Suwarowów, urządzony z pełną umiaru klasą, stanowił 
najlepszy dowód ich starej krwi, ale dziś w ogóle nie zwracała 
uwagi na otoczenie.

– Tu dzieje się coś dziwnego – mruknął Lupinor, gdy weszli na 
drugie piętro. – Nikogo tu nie ma, zauważyłaś? Gdzie jest służba?
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Rzeczywiście. W rezydencji tej wielkości, zwłaszcza jeśli przy-
szło się niezapowiedzianym, łatwo było natknąć się na służących 
wykonujących swoje drobne zadania. Dopiero gdy zwrócił na 
to uwagę, spostrzegła, że odkąd opuścili hol, nie spotkali żywej 
duszy. Ani służby, ani nikogo z domowników. Część lamp po-
gasła z braku nafty, spowijając korytarz w półmroku. Zapach 
spalonych knotów, których nikt porządnie nie wygasił, drażnił 
nozdrza. Było całkowicie cicho, zupełnie jakby cały dom nagle 
opustoszał.

Lupinor sięgnął za koszulę i wyciągnął spory wisior z wydrążo-
nego górskiego kryształu w metalowej oprawie. Podniósł maleńką 
klapkę, przysuwając dłoń do otworu. Świecące primiony zaczęły 
spływać wprost do naczynia. Gdy blask stał się wystarczająco 
mocny, zamknął pojemnik, zsunął wisior z szyi i uniósł jak latar-
nię, oświetlając drogę.

W ten sposób dotarli przed pokoje Waldora. Drzwi były uchy-
lone, rzucając na podłogę pasek światła. Weszli do małego salonu. 
Tam również nikogo nie było. Laila śmiało pchnęła drzwi sypialni, 
zaś Lupinor został z tyłu, jakby nagle niepewny, co powinien ze 
sobą zrobić.

– Waldorze… – zaczęła, ale widok zebranego w środku nie-
wielkiego tłumu, tak bardzo kontrastującego z pustką korytarzy, 
sprawił, że zatrzymała się zaraz za progiem.

W sypialni panował duszny, gorący półmrok. Aksamitne kotary 
zostały szczelnie zasunięte, jedyne źródło światła stanowiła sto-
jąca przy łóżku niewielka primionowa lampa. Rzucała jasny krąg 
na szerokie łoże przykryte wzburzoną pościelą. Kąty pomiesz-
czenia niknęły w mroku, twarze rodziców i rodzeństwa Waldora 
majaczyły na krawędzi cienia niczym maski, zastygłe w wyrazie 
ponurego wyczekiwania. W rogach łóżka, niczym strażnicy, stały 
cztery wysokie, spowite w biel postaci. Ich twarze kryły się pod 
woalami barwy zbielałej kości, zza materiału widać było połysku-
jące oczy. Splecione na piersiach obandażowane dłonie w połącze-
niu z absolutnym bezruchem nadawały im wyraz nieskończonej 
cierpliwości.

Co tu robią Słudzy?, zdumiała się Laila, kłaniając się z szacun-
kiem przed świętymi mężami. Jak zawsze w ich obecności poczuła 
się niegodna.
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Wtedy go dostrzegła. W jednej chwili wszystkie zjedzone nie-
dawno słodycze podeszły jej do gardła.

Waldor leżał wśród przepoconych poduszek. Czarne włosy 
kontrastowały z bielą prześcieradeł. Dawniej przystojna twarz 
wyglądała jak z koszmaru, pokryta ropiejącymi i krwawiącymi 
wrzodami. Złuszczająca się płatami skóra ukazywała żywe mię-
so. Reszta ciała wyglądała niewiele lepiej. Zmiany pokrywały 
gęsto szyję i leżące nieruchomo na pościeli ręce. Cały pokój wy-
pełniał mdlący, duszny zapach choroby i rozkładu. Tylko lekko 
poruszająca się pierś i słaby świst oddechu świadczyły o tym, że 
nadmężczyzna wciąż żyje.

To było niemożliwe! Panna Hencelrinki nie mogła oderwać 
wzroku od twarzy narzeczonego. To była… to była boża go-
rączka! Choroba, którą Bóg zsyłał na niegodnych! Grzeszników, 
których czyny były tak obmierzłe, że nie mogli już żyć wśród 
wybranych przez Pana nadludzi!

Ale przecież… Waldor przeszedł Próbę! Podobnie jak Laila 
i każdy szlachcic, który przekroczył wiek dziecięcy. Wzdrygnęła 
się mimowolnie, przypominając sobie swoją. Podniosła atmosfera. 
Słudzy. Ona i Róża. Cztery białe postacie wynoszące ciało siostry.

Ale on ją przeszedł! Udowodnił, że ma czyste serce. Że jest 
godny życia wśród szlachetnie urodzonych! Dlaczego teraz? Ni-
gdy nie słyszała, żeby ktoś, kto przeszedł Próbę, zachorował. Na 
pewno nie za jej życia ani za czasów rodziców czy dziadków.

Podeszła do łóżka, ledwie świadoma obecności innych osób 
w pokoju. Twarze rodziców i rodzeństwa Waldora zmieniły 
się w rozmazane plamy na krawędzi pola widzenia. Gdy tyl-
ko się zbliżyła, poczuła niesamowitą aurę, która zawsze otaczała 
Sługi. Niepokojące wrażenie obcości i potęgi. Lekko drżące po-
wietrze i słodki, kwiatowy zapach, dziś przemieszany z wonią 
choroby i rozkładu. Drżącą ręką wyciągnęła z kieszeni perfumo-
waną chusteczkę. Przyłożyła ją do nosa i uklękła obok łóżka, na-
chylając się nad chorym. Z najwyższym trudem panowała nad 
wyrazem twarzy.

A więc wiadomość była prawdziwa. Jej narzeczony umierał. 
Sądząc po tym, co mówiono i co sama wiedziała o bożej gorączce, 
a także po urywanych jękach, które od czasu do czasu wyrywa-
ły się spomiędzy warg chorego, śmierć mogła okazać się łaską.
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– Waldorze – powiedziała cicho. Głos jej się załamał. Jeszcze 
wczoraj rano rozmawiał z nią jak gdyby nigdy nic! Ustalali ostat-
nie szczegóły ślubu, sprzeczali się w kwestii usadzenia gości. 
Krewki jak zawsze, podkreślał słowa, uderzając dłonią o stół. Na 
pierwszego Arcysługę, w Nowy Rok mieli się przecież pobrać… 
Nie mógł teraz tak po prostu umrzeć!

– Waldorze – powtórzyła. – To ja, Laila.
Nadmężczyzna drgnął, powieki się uniosły. Przez chwilę 

myślała, że ją usłyszał, ale spojrzenie miał szkliste, nieobecne. 
Wstrząsnął nim dreszcz, potem kolejny. Po chwili powieki za-
trzepotały i opadły. Oddech uleciał spomiędzy warg z cichym 
szmerem. I tak po prostu, jakby rzeczywistość chciała zaprzeczyć 
temu, co właśnie pomyślała – umarł.

Jeden ze Sług nachylił się nad łóżkiem, a Lailę owionęła kolej-
na fala słodkiego zapachu. Kapłan z ceremonialną powolnością 
zaczął odwijać bandaż z lewej ręki, ukazując jasną, owrzodzoną 
skórę, po czym ujął nią dłoń Waldora. Gdy nie wyczuł primio-
nów, wyciągnął małe lusterko i przyłożył je do ust zmarłego. Nie 
zaparowało. W rzeczywistości lusterko było zbędne. Gdy nad-
człowiek umierał, jego primiony zatrzymywały się i przestawały 
wibrować pod palcami. Tego dziwnego wrażenia martwej skóry 
nie dało się pomylić z niczym innym, jednak lusterko pozosta-
wało uświęconą przez wieki tradycją, pochodzącą jeszcze sprzed 
Podziału.

– Jego dusza opuściła ciało – oznajmił spokojnie Sługa, poka-
zując wszystkim idealnie przejrzystą szklaną powierzchnię. Za 
Lailą rozległ się urwany szloch. – Rodzina może się pożegnać ze 
zmarłym. Potem zabierzemy go i pochowamy zgodnie z ceremo-
nią, w miejscu dla niegodnych. Pamiętajcie – dodał z łagodnym 
napomnieniem, podczas gdy drugi Sługa na powrót owijał mu 
dłoń bandażem – jego śmierć, nieważne, jak drogi był wam za 
życia, jest błogosławieństwem dla naszego społeczeństwa i dla 
świata. Chwalmy Pana, który jest wszechwiedzący i chroni swe 
dzieci przed niebezpieczeństwem czającym się w mroku.

– Chwalmy Pana! – powtórzyły trzy silne głosy pozostałych 
Sług.

Reszta zebranych w pokoju nadludzi z lekkim opóźnieniem 
wymamrotała to samo.
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– Pamiętajcie – rzekł surowo pierwszy – nikt, absolutnie nikt 
nie może się dowiedzieć, dlaczego nie żyje. Inaczej hańba spadnie 
na dom Suwarowów.

Laila niewiele pamiętała z momentu, gdy pobladły Lupinor odpro-
wadzał ją do domu. Następne dni ciągnęły się jak w koszmarze. 
Ogłoszono śmierć Waldora. Wkrótce w całej dzielnicy rozprawia-
no już tylko o tym, jak dziedzic Suwarowów niefortunnie zadławił 
się ością przy posiłku i to tuż przed swoim ślubem, okrzykniętym 
przez gazety jako najbardziej wyczekiwane wydarzenie kultu-
ralne tej zimy. W „Kurierze Imperialnym” pojawił się szczegó-
łowy opis życia i dokonań zmarłego panicza oraz długi artykuł 
na temat tego, czy jedzenie ryb może być szkodliwe dla zdrowia.

Jeszcze tego samego dnia rozpoczęto przygotowania do po-
grzebu. Będąc narzeczoną Waldora, Laila spędzała długie godziny 
z jego matką i siostrą, ustalając najdrobniejsze szczegóły ceremo-
nii. Trzeba było zdecydować, kogo i w jakiej kolejności zaprosić, 
zlecić przystrojenie Bazyliki Bożego Światła, wybrać drogę kon-
duktu pogrzebowego, wysłać zwyczajowe podziękowania za 
wyrazy współczucia… Lista spraw zdawała się nie mieć końca. 
Suknia ślubna Laili leżała zapomniana w garderobie, tymczasem 
krawcowa gorączkowo brała miarę na czarną kreację.

Resztę wolnego czasu panna Hencelrinki spędzała na odbiera-
niu niekończących się kondolencji od co ważniejszych członków 
tremorialskiej socjety. Jedni wykazywali się dużym taktem, inni 
rozwodzili się nad tym, jaka to wielka szkoda, że do tragedii nie 
doszło już po ślubie. Przyjaciółki wypytywały, jak się czuje, i za-
pewniały o swoim żalu. Służba zerkała na nią ukradkiem i szep-
tała po kątach. Wszystko to powodowało nieustający ból głowy 
i sprawiało, że Laila czuła się przynajmniej o dekadę starsza.

Nawet wieczory nie przynosiły ulgi. Kiedy rodzina zasiadała 
w świetle lamp, oddając się domowym rozrywkom, prędzej czy 
później matka wzdychała i odkładała robótkę.

– Kto by pomyślał! – mówiła półgłosem, upewniając się, że 
służba nie znajduje się nigdzie w pobliżu. – Doprawdy, coś ta-
kiego! Nigdy, w całej historii po Podziale nie zdarzyło się, żeby 
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ktoś, kto przeszedł Próbę, zapadł na bożą gorączkę! To przecież 
wbrew Zapisowi!

– Moja droga – wtrącał się łagodnie ojciec, obracając stronę 
czytanej powieści. – Zapis mówi jedynie, że boża gorączka jest 
narzędziem, którym dobry Bóg chroni wybrany lud przed zepsu-
ciem, oddzielając grzeszników od nadludzi czystego serca.

– Ale to się zdarzyło samo, Ludwiku! Próbę zawsze inicju-
ją Słudzy! A tu po prostu jednego dnia był zdrowy, drugiego 
umarł. – Po tych słowach zapadała dłuższa cisza.

– Musiał popełnić jakiś straszliwy grzech – odzywał się w końcu 
ojciec. – Albo jego charakter zaczął ulegać potwornemu zepsuciu, 
skoro zesłano na niego tak straszliwą karę. Wielki jest Pan, który 
potrafi zawczasu chronić swoje dzieci przed złoczyńcą wkradają-
cym się nocą do domostwa.

– To takie przykre. – Z tymi słowami igła do haftowania wra-
cała do pracy w zwinnych dłoniach matki. – Skoro zmogła go 
boża gorączka, nie będzie się cieszył wspaniałością nowego życia. 
Jego duszę pożre nicość. Biedak umrze na zawsze. Ślad po nim 
nie zostanie.

– Ekhm, tak. – Zwykle w tym momencie wtrącał się Lupinor, 
rozpaczliwie próbując przerwać rozmowę, od której wszyscy do-
stawali gęsiej skórki. – Słyszeliście, że Słoneczni znowu przema-
lowują powóz? To już trzeci raz w tym miesiącu…

– Taki dobrze wychowany młodzieniec z dobrej rodziny. I do 
tego doskonały strzelec… – Głos Ludwika Hencelrinki był pełen 
smutnego niedowierzania, jak gdyby celne oko i pewna ręka prze-
sądzały o prawości nadludzkiego charakteru. Nowinka o powo-
zie przegrała z kretesem z mrożącą krew w żyłach historią, która 
wydarzyła się niemal na jego własnym progu.

– Pamiętajcie! – Matka surowo patrzyła każdemu po kolei 
w oczy. – Nie wolno nam pozwolić, by ktokolwiek się o tym do-
wiedział! Laila narzeczoną plugastwa? – wzdrygała się. – Zaraz 
odwrócono by się od nas plecami. Nawet cała historia i autorytet 
nazwiska Hencelrinków nie uchroniłby nas od katastrofy!

– Pamiętamy, pamiętamy. Problem polega na tym, że nie tylko 
my znamy prawdziwy powód śmierci mojego narzeczonego. – 
Laila się skrzywiła. Pewnym pocieszeniem był co prawda fakt, 
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że Sługa nakazał jej i wszystkim obecnym w pokoju milczenie, 
najlepszy dowód na to, że Kościół wciąż pamiętał zasługi Hen-
celrinków w budowaniu Imperium i dobrze im życzył. Ale prze-
cież w domu Waldora byli i inni.

– Gdyby ktokolwiek coś pisnął, cała sprawa już dawno byłaby 
w gazetach – powiedział Lupinor uspokajającym tonem. – Suwa-
rowowie nie są głupi, mają do stracenia o wiele więcej niż my. 
Ewidentnie zadbali o to, by pozbyć się potencjalnych świadków. 
Kiedy tam przybyliśmy, na wyższych piętrach nie było żywej 
duszy; musieli odesłać całą służbę, gdy tylko zobaczyli pierw-
sze oznaki choroby. Nawet jeśli ktoś podejrzewa, że za śmiercią 
Waldora kryje się coś więcej, nie ma pojęcia co. A nawet gdyby 
się domyślił, to szansa, że zaryzykuje utratę tak dobrej posady 
w imię donosu, jest niewielka. Myślę, że jesteśmy bezpieczni.

Po takich rozmowach Laila wracała do sypialni, gdzie bezsku-
tecznie próbowała zasnąć. Przewracała się z boku na bok, a w gło-
wie wirowały jej wspomnienia koszmarnej twarzy narzeczonego, 
mdlącego słodkiego zapachu i białych postaci, gotowych zabrać 
ciało, gdy tylko biedny Waldor wyzionie ducha.

Dzień przed pogrzebem przygotowania osiągnęły punkt kul-
minacyjny. Pogoda pogarszała się z godziny na godzinę. Padający 
od paru dni lekki kapuśniak zmienił się w prawdziwą ulewę. 
Wśród grubej warstwy chmur raz po raz przewalały się ciche 
grzmoty zwiastujące nadchodzącą burzę. Wszyscy chodzili spięci 
i nerwowi. Po kolejnym dniu pełnym mozolnej, nieprzyjemnej 
pracy i krótkiej sprzeczce z niedoszłą teściową, Laila poczuła, że 
jeszcze chwila i oszaleje. Potrzebowała chwili dla siebie. Chciała 
uciec gdzieś, gdzie wszystko dookoła nie będzie jej nieustannie 
przypominać o całym tym koszmarze. W obecnej sytuacji wyda-
wało się to niemożliwe.

Gdy tylko wróciła do domu, kazała swojej pokojówce, Henriet-
cie, zdjąć z siebie czarną wizytową suknię.

– Przynieś mi tę starą, znoszoną sukienkę, w której pracuję 
w ogrodzie – nakazała, odkładając na toaletkę ciężkie brylantowe 
kolczyki, po czym zsunęła z palca zaręczynowy pierścień, który 
powinna nosić aż do pogrzebu. Z ulgą wyciągnęła się na łóżku 
w samej bieliźnie i gorsecie.
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– Pani? – zdziwiła się dziewczyna. Praca przy grządkach, 
ciemnym wieczorem i to w czasie ulewy, zdawała się nieporo-
zumieniem.

– Rób, co mówię – napomniała ją panna Hencelrinki, upew-
niając się, że srebrna szpilka dalej trzyma w ryzach gładki 
kok. – Przynieś też parę tych wysokich skórzanych trzewików. 
Weź pelerynę i parasolkę z szafy dla służby, a jeśli ktoś cię zapy-
ta, powiedz, że bierzesz dla siebie.

Zdumiona pokojówka oddaliła się, by wykonać polecenie. 
Po chwili była z powrotem i zaczęło się ubieranie. Laila czekała 
cierpliwie, gdy Henrieta zmagała się ze spodnią halką, wałkami 
uwypuklającymi biodra i kolejną warstwą halek. Wreszcie nało-
żyła właściwą suknię. Chwilę układała i wygładzała materiał, by 
na koniec zapiąć maleńkie guziki ukryte w plecach stanika i w rę-
kawach.

Niemodny już dekolt w kształcie serca zdradzał, czemu kre-
acja została skazana na haniebny los sukienki „do wszystkiego”. 
Choć była to najmniej strojna pozycja w garderobie panny Hen-
celrinki, prawdopodobnie wystarczyłaby na sfinansowanie pobytu 
u wód przynajmniej jednej podopiecznej domu sierot Stowarzy-
szenia Sióstr Miłosiernych.

– Wychodzimy, pani? – nie wytrzymała Henrieta, kiedy Laila 
kazała włożyć sobie buty. – O tej porze? W taką pogodę? – doda-
ła głośniej, jakby szum ulewy za oknem nie wystarczył za dowód 
na to, że pogoda nie nadaje się do spacerów.

– Ja wychodzę. – Laila wciągnęła skórkowe rękawiczki, podczas 
gdy służąca zapinała jej płaszcz. – Gdyby ktoś pytał, powiedz, że 
mam migrenę i wypoczywam w swoich pokojach. Nie chcę dziś 
nikogo widzieć. Ach, i powiedz w kuchni, że nie będę jadła ko-
lacji.

– P-pani, idziesz sama?! Może chociaż poślę po panicza Lupi-
nora?

Zatrwożenie pokojówki było wielce stosowne. Co prawda 
Rajskie Pola, najznakomitsza dzielnica Tremoriału, były bez-
piecznym miejscem, gdyby jednak nadludzie dowiedzieli się, że 
panna z dobrego domu włóczy się wieczorami po mieście samot-
nie, i to w stroju służącej, stanowiłoby to doskonałą pożywkę dla 
plotek! Wprawdzie reputację Laili chroniło znakomite nazwisko 
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Hencelrinków, ale w tej sytuacji ostatnie, czego potrzebowała jej 
rodzina, to ściągnięcie na siebie dodatkowej uwagi.

Laili to nie martwiło. W czasie ulewy na ulicach nie będzie 
żywej duszy poza nieszczęśnikami, których obowiązki wygna-
ły w deszcz i zawieruchę. Zresztą, była dziedziczką największej 
fortuny w kraju, jeśli nie liczyć majątku Kościoła. Nawet gdyby 
została odkryta, dostałaby burę od ojca, ale reszta szlachetnie 
urodzonych gęsi i indorów stwierdziłaby pewnie, że to wielce 
oryginalna zabawa, a nawet przejaw fantazji. W jej ślady ruszy-
łyby rzesze młodych panienek nazywających to „romantyczną 
awanturą”, ku utrapieniu biednych rodziców.

– Wypaplaj coś, a będę się na ciebie gniewać! – ostrzegła. Zosta-
wiła załamującą ręce służącą i wyślizgnęła się z pokoju.

Lawirowanie korytarzami tak, żeby nikt jej nie zauważył, wy-
magało pewnej wprawy, ale już po chwili stała przed drzwiami 
dla służby. Otuliła się płaszczem, naciągnęła kaptur i pchnęła 
drzwi. Wiatr natychmiast cisnął jej w twarz strugi deszczu.

Zaklęła pod nosem słowami, których nie powinna znać dobrze 
wychowana dama, a które gęsto znaczyły strony podłego romansu, 
kupionego ostatnio w ramach kaprysu w księgarni na południo-
wym ryneczku. Rozłożyła parasolkę. Przeszła przez podwórze 
i wyszła za bramę. Przewidywania okazały się słuszne: ulice były 
wyludnione. Zmierzch dawno już zapadł, latarnie z trudem roz-
ganiały deszczowy półmrok. Na szczęście czas nieustających zi-
mowych deszczów miał się ku końcowi. Wraz z Nowym Rokiem 
niebo powinno się rozpogodzić, poprawiając nastroje i przyno-
sząc długo wyczekiwane rozrywki na świeżym powietrzu.

Szła ulicami, wreszcie wolna od nadludzi i obowiązków. Rajskie 
Pola były najpiękniejszą dzielnicą Tremoriału. Ulice poprzecina-
ne były mniejszymi i większymi kanałami, którymi deszczówka 
wypływała z miasta. Zdobiły je mosty i mostki – od małych, ro-
mantycznych kładek po wysokie, strzeliste konstrukcje. Szerokie, 
brukowane aleje otaczały szpalery drzew i donice z kwiatami. 
Szczególnie wystawne budynki, teatry i świątynie podświetla-
ły co piękniejsze rzeźby i ornamenty starannie zamaskowanymi 
primionowymi kulami. Mniej zamożni mieszkańcy wykorzysty-
wali do tego aranżacje ze świecących łagodnym blaskiem kwia-
tów.
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Niebo co jakiś czas grzmiało ostrzegawczo. Szum deszczu dzia-
łał uspokajająco i pozwalał uporządkować myśli. Laila wędrowała 
dość długo, zanim w końcu zatrzymała się na środku wysokiego 
mostu. Stanęła przy barierce i spojrzała w dół. Woda była głęboka, 
ciemną powierzchnię burzyły krople deszczu. Tremoriał zbudo-
wano na zboczu wzniesienia, płynęła więc szybko, niosąc ze sobą 
mniejsze i większe listki i gałązki.

Waldor umarł. Co prawda nie był miłością jej życia, ale go lu-
biła. Znali się od dziecka. Do tego był przystojny, szanował ją 
i mógł się pochwalić nienagannym rodowodem.

Patrzyła w głąb kanału, czując w środku dziwną pustkę. Ich 
wspólne życie miało być wspaniałe. Cieszyła się na wszystko, co 
ich czekało, lecz nagle Pan postanowił usunąć Waldora z jej życia. 
Czuła, że to przypadkowe i niesprawiedliwe, chociaż całe życie 
uczono ją, że Bóg nigdy nie działa przypadkowo. Trudno było 
teraz w to wierzyć!

A co z nią samą? Co ją czekało? Jeszcze tydzień temu wszystko 
zdawało się zaplanowane na co najmniej kilka lat w przód. Te-
raz Laila znowu niczego nie była pewna. Przeczeka okres żałoby, 
a potem… Potem pewnie cały rytuał zalotów rozpocznie się od 
nowa. Westchnęła, starając się opanować zniechęcenie. Przyzwy-
czaiła się do myśli, że zostanie żoną Waldora. Pogodziła się z jego 
wadami i doceniała zalety. Każdy inny wybór wydawał się mało 
pociągający. Brat Waldora był jeszcze za młody. Teodor Koleon 
budził w niej niechęć, bo uważała go za bawidamka, a ojciec prę-
dzej połknie Zapis, niż pozwoli jej wyjść za Słonecznego. Jeśli zaś 
chodziło o resztę stosownych kandydatów, to większość nieco go-
rzej urodzonych dżentelmenów śliniła się na myśl o jej majątku.

Postanowiła na razie się nad tym nie zastanawiać. „Tak jak mat-
ka wypycha pisklę z gniazda, tak Pan sprowadza nas ze znanych 
dróg, byśmy rozwinęli skrzydła i wzbili się w niebo”, mówiła 
święta księga. Może to prawda i nie powinna się martwić. Może 
Pan szykował dla niej coś innego. Coś jeszcze wspanialszego.

Czuła, że powinna wracać do domu. Burza krążyła bardzo 
blisko. Chmury co chwilę rozjarzały się od błyskawic, sznury 
wody spadały z nieba na ziemię. Zrobiło jej się chłodno. Jedną 
myślą sprawiła, że warstwa primionów na skórze zaczęła ema-
nować ciepłem.
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Wtem poczuła coś dziwnego. Nagły, niewyjaśniony niepokój, 
przenikający głęboko do samego wnętrza. Ten sam rodzaj pier-
wotnego strachu, który pojawia się wraz z dotknięciem pajęczych 
nóg na karku lub gdy w najciemniejszej godzinie nocy, w pu-
stym pokoju usłyszy się czyjś oddech. Nagle z pełną wyrazisto-
ścią uświadomiła sobie, że stoi samotnie, późnym wieczorem, 
wśród opustoszałych ulic, nad którymi mogła w każdej chwili 
rozszaleć się burza. Serce trzepotało jej w piersi jak mały ptak. 
Nie bądź głupia, pomyślała, rozdrażniona tym przypływem irra-
cjonalnego lęku. Odwróciła się zdecydowanie, chcąc położyć mu 
kres tu i teraz.

Z jej ust wyrwał się cichy okrzyk.
Tuż za nią stał Sługa. Tak blisko, że mimo kaptura i woalu mo-

gła dostrzec błyskające białka oczu. Zdążyła zobaczyć tylko te 
oczy i lśniące od wody białe szaty, gdy burza w końcu postano-
wiła na dobre zacząć przedstawienie. Niebo rozdarła przeraźliwie 
jasna błyskawica. Uderzyła niedaleko, rozsiewając silny zapach 
ozonu. Towarzyszył jej ogłuszający grzmot, tak donośny, jakby 
sam Pan w gniewie rozdarł niebo na dwie części.

Laila krzyknęła, odruchowo zasłaniając dłonią twarz i cofając 
się o krok. W pośpiechu przydepnęła rąbek nieco za długiej pele-
ryny. Zachwiała się. Śliskie kamienie mostu uciekły jej spod stóp. 
Straciła równowagę i wpadła prosto na niską barierkę. Spadała.

Jakimś cudem udało jej się chwycić końcami palców skraju 
przęsła. Zatrzymała się z szarpnięciem. Ręka zaprotestowała 
gwałtownym bólem, od czubków palców aż po bark. Spojrzenie 
Laili odruchowo pobiegło w dół. Natychmiast tego pożałowa-
ła. Z przerażeniem patrzyła, jak wypuszczona z rąk parasolka 
spada, zdawałoby się całą wieczność, aż w końcu z pluskiem 
uderza w wodę daleko w dole.

Spowita w przemoczoną rękawiczkę dłoń Laili obsunęła się nie-
co na mokrym kamieniu. Palce, przyzwyczajone raczej do pisania 
listów, rysowania i układania bukietów, a z całą pewnością nie 
do utrzymywania całego ciężaru swej właścicielki, paliły żywym 
ogniem. Tylko sekundy dzieliły ją od upadku.

Zachrypniętym ze strachu głosem zawołała o pomoc. Rów-
nocześnie, siłą zrodzoną chyba wyłącznie z rozpaczy, szarpnę-
ła drugą ręką w stronę przęsła, próbując się chwycić. Wszystko 



będzie dobrze. Musi tylko wytrzymać dość długo, żeby Sługa 
zdążył jej pomóc.

Śliski, mokry kamień wysunął jej się z rąk w chwili, gdy nie-
opodal uderzyła kolejna błyskawica. Krzyk Laili zagłuszyła burza, 
podobnie jak plusk, gdy uderzyła w wodę. Chwilę później je-
dynym, co mąciło taflę, były spadające z nieba wielkie krople 
ulewnego deszczu.


