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Od autorki

Nazwiska, daty i niektóre dane, takie jak 
nazwy hoteli, klubów i restauracji, zo-
stały zmienione dla bezpieczeństwa osób 

opisywanych w książce. Żeby zapewnić bohaterom 
jeszcze większą anonimowość, akcja powieści jest 
osadzona w czasie bliżej nieokreślonym, a wszel-
kie fakty historyczne oraz powszechnie znane oko-
liczności o charakterze politycznym, kulturalnym 
i innym, które nie miały znaczącego wpływu na 
przebieg wydarzeń, zostały albo pominięte, albo 
umieszczone na osi czasu niezgodnie z ich praw-
dziwą chronologią. 

W trakcie pisania korzystałam nie tylko z nota-
tek, lecz także z licznych opracowań na temat Bli-
skiego Wschodu.
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Prolog

Dzień taki, że psa nie wygonisz. Zimno jak 
diabli i pada. Typowy polski listopad – nic, 
tylko wleźć pod koc z książką albo smart-

fonem i czytać. Ewentualnie spać. Inna rzecz, że 
mój pies nawet w najgorszą pluchę czy mróz jest 
chętny na wycieczki. No ale nie ma go tutaj, w ho-
telu. Na szczęście. Obawiam się, że po jego odwie-
dzinach apartament nadawałby się do generalne-
go remontu, podobnie jak korytarz i winda, o ile 
Hugo w ogóle wszedłby do kabiny.

Wyglądam przez okno. Kraków zasnuty jest 
mgłą. Nad dachami budynków wiszą ciężkie chmu-
ry, z których siąpi jesienna mżawka. Gdyby nie ja-
skrawe oświetlenie Galerii Krakowskiej, pomyślała-
bym, że oglądam świat w czarno-białym odbiorniku 
telewizyjnym. Zerkam na zegarek. Zostało jesz-
cze trochę do przybycia Izy. Już prawie pozbyłam 
się lęków, że mnie wystawi. To nasze trzecie oso-
biste spotkanie, tych przez komunikatory nie zli-
czę. Jedyna obawa to taka, że minęło sporo czasu 
od poprzedniej rozmowy face to face.
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Co jeśli Iza mnie zawiedzie? Pójdę na zakupy – 
to na pewno. A potem wrócę do domu. Przecież 
świat się nie zatrzyma z tego powodu. Pocieram 
lewy bark, ciągle mnie boli. To już drugi etap mojej 
przeklętej choroby zwanej zespołem zamrożonego 
barku. Nie życzę najgorszemu wrogowi. Choler-
stwo, nie dość, że trwa trzy lata, to jest wyjątkowo 
bolesne. Postanawiam zażyć coś przeciwbólowego. 
Nie wytrzymam bez prochów. Trudno, będę przy-
mulona, ale przynajmniej nie będzie boleć.

Rozpuszczam tabletkę musującą i wypijam lek. 
Tyle miesięcy, a to świństwo ciągle budzi we mnie 
obrzydzenie. Jakbym wypiła proszek do prania. Od-
stawiam szklankę i krzywię się niemiłosiernie. Ohy-
da. Nagle coś, a raczej ktoś przerywa mi kontemplację 
smaku lekarstwa. Od razu podbiegam do drzwi. No 
jest! Moja ukochana Iza! Moja gwiazda, muza, źród-
ło inspiracji. Chodząca fabuła w ludzkiej postaci.

Witamy się bardzo wylewnie. Izka wchodzi do 
pokoju, siada na fotelu, ale prawie od razu wstaje 
i zmyka do łazienki. Ja w tym czasie szykuję poczę-
stunek. Zamówiłam dla nas dzbanek herbaty i coś 
ciepłego do przekąszenia – camembert ze szpi-
nakowym pesto zapiekany w cieście francuskim. 
Brzmi nieźle, oby smakowało równie dobrze. Iza 
wraca i rozsiada się wygodnie w fotelu.

– Ciągle palisz? – pyta, patrząc na paczkę pa-
pierosów R1 leżącą na blacie stolika.

– Palę, palę. Nie piję, nie narkotyzuję się, to 
chociaż tyle. – Mrugam do niej.
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Z tymi narkotykami to nie do końca prawda. 
Lek, który przed chwilą wypiłam, zawiera coś, za 
co pewnie przyskrzyniliby mnie na amen. Oczywi-
ście nie w Polsce, tylko w Dubaju. Jak Izkę. Nie ma 
to tamto, w mojej krwi muszą być konkretne ślady 
zabronionych substancji, chociaż o ile mi wiado-
mo, da się wjechać do ZEA nawet na lekach, byle-
by mieć zaświadczenie od lekarza.

– Pięknie wyglądasz. – Patrzę na nią, nie kryjąc 
zachwytu. – Chyba się trochę zaokrągliłaś.

– Trochę? – Przeczesuje włosy. Już nie są ta-
kie jasne jak wtedy, gdy ją pierwszy raz ujrzałam. 
Przyciemniła odrost, ma modny, ciepły, orzecho-
wy odcień, a jasne kosmyki przeplatają się z nieco 
ciemniejszymi. – Równe dziesięć kilo. To nie jest 
trochę. – Chichocze.

– Oj tam, oj tam. Ale poszło w cycki.
– Tak, w cycki też. – Spuszcza wzrok na swój 

bujny biust ukryty pod ciemnobordową dzianiną 
sukienki. – W tyłek i w brzuch. Sama popatrz. – 
Dotyka niezbyt wydatnej fałdki. – Ważę sześćdzie-
siąt pięć kilo. Mój rekord.

– Chciałabym mieć takie rekordy. – Wzdycham, 
a ona się śmieje.

Jest radosna i jakaś taka… nie umiem tego 
określić. Promienna? Spokojna? Gdy pomyślę, 
że nasze ostatnie spotkanie zakończyło się dra-
matyczną relacją z jej aresztowania na lotnisku 
w Dubaju, wierzyć mi się nie chce, że mogła się 
z tego wyplątać i siedzi tutaj, przede mną, wolna, 



szczęśliwa i beztroska. O tak, to właściwe słowo: 
„beztroska”.

– Jak rozumiem, u ciebie wszystko w porządku – 
mówię.

– Tak. Jest dobrze. – Kiwa głową.
– Nareszcie?
– No nie. Już wcześniej było dobrze, a teraz 

jeszcze lepiej. Mam nadzieję, że to się nieprędko 
zmieni.

– Ja też. – Wyciągam rękę i ściskam jej przed-
ramię. – Cieszę się, że jesteś.

– To zaczynamy? Mam czas do ósmej.
– Zaczynajmy…
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Rozdział 1

N ie wiem, dlaczego tak się na mnie uwzięli. 
Przebadali moją krew, włosy, mnie całą. 
Przepytali, prześwietlili, a wszystko z po-

dejrzliwymi minami, jakbym była najgorszą zbrod-
niarką na świecie. Nie, nie jestem zbrodniarką, 
raczej ofiarą własnej głupoty i naiwności. Nie han-
dluję narkotykami, nie zajmuję się ich przerzutem. 
Zostałam wrobiona.

Ale oni dalej swoje. Nic, tylko „przyznaj się” 
i „przyznaj”. Nie przyznam się do czegoś, czego nie 
uczyniłam. Twardo obstaję przy swojej niewinno-
ści. To ich wkurza. Próbują i po prośbie, i po groź-
bie, ale w końcu odpuszczają. Jeszcze dzisiaj rano, 
w areszcie na lotnisku, gdzie przebywałam pra-
wie tydzień, karmiłam się nadzieją, że wygrałam. 
Zwolnią mnie i odeślą do Polski z dożywotnim za-
kazem wstępu na teren Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich. Tak myślałam.

O ja głupia…
Przewieźli mnie do więzienia. Do prawdziwego 

więzienia – takiego z celami, kratami, strażnikami 
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i osadzonymi tkwiącymi tu przez długie lata. Od-
siadują wieloletnie wyroki, a niektórzy czekają na 
śmierć. Co czeka mnie?

Kiedy kończy się upokarzająca procedura przy-
jęcia mojej skromnej osoby na oddział kobiecy, 
czuję się jak ostatnia szmata, którą ktoś powycie-
rał najbrudniejsze kąty. Ale to dopiero początek…

Moja cela to przedsionek piekła. Albo ucieleś-
nienie czyśćca. Wchodzę do środka i zamieram 
z przerażenia. Stoję jak sparaliżowana, dopiero 
huknięcie metalowych drzwi za moimi plecami 
sprawia, że podskakuję. Muszę nad sobą zapano-
wać, nie poddać się panice. Inaczej będzie po mnie. 
Biorę kilka głębokich wdechów, zadzieram głowę 
i patrzę na jedyne, przynajmniej w tym momencie, 
źródło światła. Pada przez niewielki otwór w ścia-
nie. Za nim są wolność i życie. 

Prowizoryczny świetlik umieszczono wysoko, 
co najmniej pięć metrów od poziomu kamiennej 
posadzki. To zwykła dziura w ścianie, bez oszkle-
nia. Do środka wpada powietrze pełne drobinek 
pyłu z pustyni. Wirują w wąskiej smudze światła, 
tańczą, przyciągają wzrok. Stoję i gapię się na ten 
jedyny przejaw ruchu. „Oddychaj, oddychaj” – po-
wtarzam w głowie. Jeśli ulegnę panice, umrę. A ja 
tak bardzo chcę żyć. Muszę żyć, muszę przetrwać 
dla mamy i Tomka, dla moich bliskich.

Rozglądam się. Nic tutaj nie ma. Nie ma stolika, 
krzesła, szafki, półki, lampki. Żadnych mebli, chy-
ba że za umeblowanie uznać siennik, umywalkę 
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i wąską muszlę klozetową. Swoją drogą, aż dziwne, 
że zamontowali muszlę, a nie poprzestali na dziu-
rze w podłodze. Podchodzę do umywalki i prze-
kręcam kurek. Przez chwilę nic się nie dzieje. Już 
ogarnia mnie strach, że umrę z pragnienia, lecz 
wtedy coś charczy w rurkach i pojawia się rdza-
wa ciecz. Odkręcam kurek do oporu, żeby spłynę-
ła. Oddycham z ulgą. Woda jest coraz czystsza, aż 
w końcu wygląda na tyle dobrze, że ochlapuję nią 
twarz i nawet wypijam kilka łyków.

Mam wodę. To dobra wiadomość. Jeden zero 
dla mnie.

W celi cuchnie, źródłem odoru prawdopodobnie 
jest toaleta. Jeśli spłuczka nie działa, mogę spłuki-
wać ją wodą z umywalki. Poproszę o butelkę, może 
ktoś będzie łaskawy i da mi jakieś naczynie, a jeśli 
nie, może dostanę posiłek w czymś, czym da się za-
czerpnąć wody.

Z trudem wgniatam okrągły przycisk spłukiwa-
nia. Nie działa. Boże, nie wytrzymam w tym smro-
dzie. Żołądek podjeżdża mi do góry, kiedy patrzę 
na wnętrze muszli. Nawet nie próbuję odgadnąć, 
co jest w środku.

Mamy remis: umywalka działa, WC – nie.
To jeszcze zostaje mi do sprawdzenia moje miej-

sce do spania. Na sienniku leży koc złożony w kost-
kę. Ujmuję róg i podnoszę dwoma palcami. Nagle 
rejestruję jakiś ruch. Natychmiast odrzucam koc 
i z piskiem odskakuję do tyłu. Boże! Co to było?! 
Skorpion? Jeśli wlazł przez okienko, już po mnie. 
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Ukąsi mnie, gdy będę spała – tylko taką mam 
wizję. „Boże, niech to nie będzie skorpion! Ani 
wąż!” – modlę się, w bezruchu obserwując roz-
grzebany pled. Nie mam odwagi podejść i go ru-
szyć; czekam, aż to coś, co tam jest, samo wyjdzie. 
Zniosę mysz, ale szczura nie. To coś było małe, za-
tem to raczej nie szczur. Małe i szybkie.

Koc się rusza i po chwili spod jego brzegu wy-
biega jaszczurka. Uff… Czemu zapomniałam o tej 
oczywistości? Tutaj żyje pełno jaszczurek. Są nie-
szkodliwe, a w zasadzie bardzo pożyteczne. Zjada-
ją owady. Obserwuję, jak mały gad przebiega przez 
celę i błyskawicznie wspina się na ścianę. W na-
pięciu czekam, co zrobi moja nowa towarzyszka: 
czy ucieknie przez okienko, czy zostanie ze mną.

Została.
Znieruchomiała nad umywalką. Może jest sprag-

niona? Boję się podejść, żeby jej nie spłoszyć. 
Mimo wszystko lepszy taki kompan w nieszczęś-
ciu niż żaden.

Ponownie zbliżam się do siennika. Tym razem 
już nic nie wyskakuje spomiędzy fałdów koca. Nie 
wiem, czy w ogóle go użyję. Jest brudny i cuch-
nie, ale mój nos powoli przestaje wyczuwać smród. 
Przyzwyczaiłam się do fetoru wydostającego się 
z kibla. Niestety, nie ma żadnej deski ani klapy, 
dlatego na razie nie jestem w stanie nic z tym zro-
bić. No chyba że spróbuję przenosić wodę w dło-
niach. To nawet niegłupi pomysł, przynajmniej 
będę mieć zajęcie.
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Już mam wprowadzić w czyn swój plan, ale sły-
szę odgłos zbliżających się kroków, a po chwili zza 
drzwi dociera do mnie głośne polecenie, że mam 
stanąć pod ścianą i odwrócić się plecami do wyjścia. 
Robię dwa kroki i już jestem na tyłach celi. Śmie-
chu warte. Przecież to zaledwie dwa metry od drzwi. 
Stoję odwrócona, jak mi polecono, i czekam. Coś 
chrobocze i zgrzyta, potem następują dwa pac-
nięcia i znowu rozlega się chrobot. Ktoś odchodzi 
spod drzwi i zapada cisza. Odwracam się.

Dostałam jedzenie.
Podbiegam i zbieram z podłogi foliową paczusz-

kę i zawiniątko z papieru. W środku znajduję kil-
ka kromek białego pieczywa, a papierem owinięto 
jajko na twardo i pół banana obranego ze skórki. 
Cóż, na bogato. „Witamy w Dubaju!” – śmieję się 
w duchu, patrząc na skromny posiłek. Tyle dobre-
go, że banan jest świeży i biały, a jajko nie śmier-
dzi. Chleb też jest w porządku, miękki i pachnący. 
Do picia nic nie podano, ale mam kranówkę. Musi 
wystarczyć.

Nie żebym była głodna. Przeciwnie. Mój żołą-
dek skręcił się w kulkę rozmiarów orzeszka, ale 
czuję, że w tym miejscu trzeba szanować jedzenie: 
jeść, kiedy dają, i nie wybrzydzać. Powoli zjadam 
chleb, przegryzając kęsami banana i jajka. Posiłek 
jest skromny, ale smaczny. Zjadam wszystko, do 
ostatniego okruszka. Oglądam woreczek, spraw-
dzając, czy nie ma w nim pęknięć. Przyda się na 
pewno, choćby jako przenośny rezerwuar wody. 
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Folia jest bardzo cienka i szybko się porwie, dla-
tego napełniam woreczek do połowy i ostrożnie 
przenoszę do toalety.

Byłam w błędzie – folia okazała się wyjątkowo 
trwała, niestety z kibla śmierdzi gorzej niż przed 
całą operacją. Zawartość muszli się odmoczyła 
i dryfuje, roztaczając nieznośny fetor. Banan, jajko 
i chleb czekają w moim przełyku, by tam dołączyć. 
Zatykam nos i kończę prace porządkowe. Siadam 
na sienniku i rozglądam się za jaszczurką. Powoli 
zapada zmierzch i robi się coraz chłodniej. Odnaj-
duję wzrokiem zwierzątko. Ukryło się w rogu, pod 
samym stropem. Ten wisi nad moją głową hen wy-
soko. Cela przypomina bardziej szyb windy niż po-
mieszczenie. Rozglądam się i dostrzegam coś no-
wego: niewielki wyłom pod sufitem. Oczywiście 
nie mogę stwierdzić nic więcej poza tym, że wgłę-
bienie jest małe, mniejsze od umywalki. Nie ma 
szans się tamtędy wydostać, zresztą jest za wysoko. 
Może to jakaś dodatkowa wentylacja, żeby wymu-
sić konwekcję powietrza?

Opatulam się kocem, bo zrobiło się chłodno. 
Panuje głucha cisza, jest coraz ciemniej, ale nie 
liczę nawet, że szybko zasnę, o ile w ogóle mi się to 
uda. Chce mi się siku, dlatego zdejmuję koc i idę 
skorzystać z toalety. Mam nadzieję, że nic z niej 
nie wylezie i nie dziabnie mnie w tyłek. Już nie 
czuję smrodu, widocznie mój nos doznał paraliżu 
komórek węchowych. Ponoć ludzie są w stanie do 
wszystkiego przywyknąć.
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„Nie jest źle” – pocieszam się, wróciwszy na ma-
terac. „Mam legowisko, koc, wodę, kibel, dostałam 
świeże jedzenie, nie jest mi zimno, nie jest gorą-
co, przestało śmierdzieć, są okienko i wentylacja 
oraz jaszczurka, która zjada owady” – wymieniam 
w myślach wszystkie plusy. Przywołuję w pamię-
ci całą literaturę obozową, którą przeczytałam za 
czasów szkolnych, i dokonuję skrupulatnych po-
równań. Polacy więzieni w nazistowskich obozach 
mieli gorzej, a niektórzy przeżyli. Byli bici i gło-
dzeni. Ja też muszę przetrwać. Choćby nie wiem co.

Usypiam ukołysana przez modlitwę…

* * *

Mój jedyny dobytek to pięć woreczków ze śniada-
nia i pięć z lunchu. Kolacji nie ma. Minęło pięć dni. 
Dziesięć posiłków, zawsze jest chleb, rano dają wo-
łową mielonkę albo pasztet z drobiu, do tego pół 
banana. Na lunch też chleb, pół banana albo trzy 
daktyle, jedno jajko albo plaster żółtego sera. Nic 
do picia. Jestem głodna. Bardzo głodna. Burczy mi 
w brzuchu, boli mnie głowa. Jaszczurka wczoraj 
zniknęła. Przenoszę dużo wody w woreczkach. Nie 
mam mydła. Zęby myję palcem. Brakuje mi papie-
ru toaletowego. Czuję, że moja bielizna śmierdzi. 
Ja cała śmierdzę. Nikt ze mną nie rozmawia. Ja też 
z nikim nie rozmawiam.

* * *
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Mam dużo woreczków. Codziennie je liczę. Dwa 
się porwały, ale je też liczę. Dwadzieścia worecz-
ków ze śniadania, dwadzieścia z lunchu. Raz do-
stałam pomarańczę – kwaśną i suchą, ale zjadłam 
całą. Umyłam łupinę i też zjadłam. Była gorzka.

* * *

– Hej, jest tam kto?
Czyjś głos wdziera się w pustkę. Nie otwieram 

oczu. Przecież to sen. Coś mi się śni. Ciekawe. Tu-
taj nic mi się nie śni, dlaczego teraz? Czekam.

– Hej! Jest tam kto?
Znowu to samo.
Podnoszę powieki. Jest jasno, za chwilę przynio-

są jedzenie. Zjem chleb i nie będę głodna. Zjem…
– Odezwij się!
Słucham?! Szybko mrugam. Nie umiem się od-

naleźć. Nie rozumiem. Siadam i energicznie pocie-
ram policzki. Muszę się obudzić.

– Słyszę cię! – wybrzmiewa tryumfalnie kobiecy 
głos. – Hej, odezwiesz się? Nie znasz angielskiego?

– Mówię po angielsku – odważam się powie-
dzieć. Mój głos, prawie nieużywany od tygodni, 
brzmi obco i ochryple.

– No, w końcu! Mów głośniej. Ledwie cię słyszę.
– Teraz lepiej? – Wysilam gardło.
– Yhy! To kim jesteś? Ja mam na imię Hawa, 

a ty?
– Iza. Izabella. Jestem z Polski.
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– Polska? Wiem, gdzie to jest! Prowincja Rosji. 
Jesteś Rosjanką?

– Nie. – Przewracam oczami. – Jestem z Polski. 
To inny kraj. Jesteśmy w Unii Europejskiej.

– Aha.
Wsłuchuję się w ciszę. Dałabym sobie rękę uciąć, 

że Hawa z kimś szepcze, ale równie dobrze mogę 
mieć omamy. Zresztą cała nasza rozmowa może być 
halucynacją. Szczypię się w udo. Boli. Ale nie ja-
koś mocno. Boże, jaka jestem miękka. Zupełnie nie 
mam mięśni, jakbym została ugnieciona z ciastoli-
ny. Dzieciaki Tomka uwielbiają zabawy ciasto-
liną…

– A czemu siedzisz w izolatce? – pada pytanie.
– Nie siedzę w izolatce.
– Nie?
– Nie. To cela.
– Jesteś sama?
– Tak.
– To jesteś w izolatce, jak ja. Za co cię przy-

mknęli? Prostytucja, narkotyki?
– Ani to, ani to.
– Ej, stara… – Hawa rechocze. – Bez kitu. Ni-

kogo nie zamykają za niewinność. Nie wstydź się.
– Nie wstydzę się, po prostu nie jestem prosty-

tutką i niczym nie handluję. Ktoś podrzucił do mo-
jej walizki woreczek z narkotykami.

– Szczęściara. – Hawa znowu się śmieje. – Wszy-
scy muszą płacić za prochy, a ty dostałaś za frajer. 
Daj namiary na dealera.
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– Mówiłam. Nie wiem, kto to zrobił. Ktoś mnie 
wrabia.

– Nie takie bajki tu słyszałam.
– Nie obchodzą mnie bajki.
Powoli wstaję i podchodzę do umywalki. Odkrę-

cam wodę, czekam, aż spłynie ta rdzawa i pojawi 
się czysta. Czymś muszę zapełnić żołądek, zanim 
dostanę śniadanie.

– Co to za odgłos? – interesuje się koleżanka 
zza ściany. – Masz wodę?

– Tak, a ty nie?
– Nie.
Jestem w szoku.
– Ja mam wodę w umywalce, ale nie mam w to-

alecie – uzupełniam. – Spłukuję wodą z umywalki.
– Ja nie mam toalety. Tylko dziurę w podłodze.
Jezu…
– Naprawdę nie masz wody? To co pijesz?
– Na razie nic. Przymknęli mnie rano. To znaczy 

siedzę tutaj już prawie pół roku, ale dzisiaj wpie-
przyli mnie do izolatki. Pierdolone gnoje. Niena-
widzę ich.

Aż mi głupio, że mogę wypić tyle wody, ile chcę, 
podczas gdy Hawa siedzi tam spragniona i pewnie 
głodna. Patrzę w górę i rozważam, czy nie zdołałabym 
przerzucić przez otwór pod sufitem woreczka napeł-
nionego wodą. Mogę spróbować, mam ich sporo.

– Poczekaj, może uda mi się przerzucić do cie-
bie wodę.

– Ale jak?
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– Mam pełno foliowych worków. Napełnię wodą, 
zawiążę i rzucę.

– Serio? – W głosie Hawy wybrzmiewa nadzieja. – 
Byłoby nieźle.

Jak zaplanowałam, tak robię. Wkładam trzy wor-
ki jeden w drugi, napełniam do połowy wodą i za-
wiązuję mocny supeł. Paczuszka jest dosyć ciężka 
i stabilna. Powinna wytrzymać lot i uderzenie – 
przewiduję, że mogę nie trafić idealnie we wnękę. 
Staję po przeciwnej stronie ściany z otworem wen-
tylacyjnym, biorę zamach od dołu i rzucam. Nic 
z tego. Nie doleciało do sufitu. Ale worki wytrzyma-
ły. Po paru próbach czuję, że to nie wyjdzie. Wor-
ki pękły i woda się wylała. Montuję drugi wodny 
pocisk. Tak łatwo się nie poddam. Zmieniam tech-
nikę rzutu i… Udało się! Worek wpada we wnękę, 
a po chwili słyszę entuzjastyczny pisk Hawy.

– Ojej! Dzięki! Picie!!!
Boże! Cieszę się wraz z nią jak dziecko.
– Jesteś bardzo miła. Dzięki, dziewczyno z Polski.
Już mam odpowiedzieć, że ona też jest okej, ale 

słyszę zbliżające się kroki.
– Cicho, ktoś idzie. Schowaj wodę – uprzedzam 

Hawę.
Jest jak zawsze: strażnik każe mi stanąć ty-

łem do drzwi, a po chwili na posadzce ląduje mój 
skromny posiłek. Dzisiaj chleb, trzy daktyle i ka-
wałek białego sera owinięty w papier pergamino-
wy. Zjadam wszystko od razu, na jakiś czas za-
pominając o Hawie. Skoro ja dostałam jedzenie, 
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ona pewnie też. Słyszałam, że drzwi jej celi za-
zgrzytały.

– Co dostałaś do jedzenia? – pytam po chwili.
Odpowiada mi milczenie. Jeszcze kilka razy za-

gaduję, lecz po drugiej stronie ściany panuje ni-
czym nieskalana cisza. Czyżby wypuścili Hawę? 
Jest mi cholernie przykro, bo jednak raźniej we 
dwie. Przykro i głupio, bo mimo wszystko ja mam 
wodę, a Hawa nie miała. To dobrze, że mogła opuś-
cić izolatkę. Może mnie też w końcu wypuszczą?

Mijają godziny. Przychodzi pora lunchu, potem 
krótko drzemię i nagle jak nie huknie! Podskakuję 
na materacu, siadam i szeroko otwieram oczy.

To były drzwi, ale nie u mnie, tylko w sąsiedniej 
celi. Czekam moment i cicho pytam:

– Hawa, to ty?
– Tak – odpowiada jękliwie.
– Co się stało?
– Nic takiego. Oberwałam pałką. Byłam w biu-

rze prokuratora. Na rozmowie.
– I co?
– Nic. Nie przyznałam się. Nigdy się nie przy-

znam.
– Ale do czego?
– Coś ci powiem, tylko ani pary z ust. – Zni-

ża głos. – Handlowałam tym i owym. Żadnych 
świństw, zazwyczaj trawka, czasami amfa, ale bez 
twardych dragów. Chcą mnie wrobić jak ciebie, że 
handlowałam koką.
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– Ale ja niczym nie handlowałam. W życiu nie 
przyznam się do czegoś, co nie miało miejsca.

– Miałaś twardy towar. W walizce. Wybacz, słon-
ko, ale koka to nie cukier puder.

Skąd ona wie, że w woreczku była kokaina?! 
W mojej głowie uruchamia się alarm. Co jest gra-
ne? Kim jest ta dziewczyna?

– Mój prawnik radzi, żebym się przyznała, wte-
dy sąd łaskawiej patrzy – nawija dalej. – Kiedy trwa 
ramadan, bywa, że emir Dubaju ogłasza amnestię. 
Może będę mieć szczęście i wytypują mnie do zwol-
nienia. Inshallah.

– W ramadan zwalniają więźniów? – Upewniam 
się, że dobrze zrozumiałam jej nieco chaotyczną 
wypowiedź.

– Po ramadanie. Nie wszystkich, tylko część 
skazanych dostaje amnestię. Ale najpierw musi 
być wyrok i rozprawa.

– Nie miałaś rozprawy?
– Nie.
– Czemu?
– Bo się nie przyznałam do winy.
– To tak jak ja.
Przez chwilę żadna z nas się nie odzywa. Muszę 

zebrać myśli, a trudno to zrobić, jeśli człowiek od 
prawie miesiąca siedzi sam, z nikim nie rozmawia 
i nie ma żadnej aktywności. Powoli zmieniam się 
w cuchnące zombie. Nie pamiętam, jak pachnie 
mydło. Aż dziwne, że jeszcze nie zalęgły się tutaj 
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wszy i pluskwy. Może uznały, że nie jestem warta 
zachodu.

– Co teraz? – pytam w końcu.
– Chyba się przyznam.
– Do czegoś, czego nie zrobiłaś?
– Nie mam wyjścia. Ty też. Inaczej obie tu 

zgnijemy. Jutro powiem strażnikowi, że chcę ze-
znawać.

– Oni z nami nie gadają – zauważam.
– Gadają. Jeśli powiesz, że chcesz zeznawać, na 

pewno zabiorą cię do biura prokuratora. Wystar-
czy zgłosić taką chęć.

– Nie będę kłamać. Nie namówisz mnie.
– Chora jesteś? – Śmieje się. – Nie mam zamia-

ru cię namawiać. Twoja sprawa, co zrobisz. Tylko 
pamiętaj, że tutaj czasu, który spędziłaś w areszcie, 
nie zaliczają na poczet wyroku, jak u was.

– Skąd o tym wiesz? – pytam. Jestem pewna, że 
Hawa to ktoś z policji. Podstawili ją, żeby przeko-
nała mnie do zmiany zdania. To podstęp. – Skąd 
wiesz, że w walizce był woreczek z kokainą?

– No przecież sama o tym mówiłaś – dziwi się 
szczerze. – Odbiło ci w tej izolatce?

– Nie mówiłam.
– Mówiłaś. Że ktoś podrzucił do twojej walizki 

woreczek z narkotykami.
– Narkotyki to nie tylko kokaina.
– No weź. – Prycha. – To co? Heroina? Kto tego 

używa w ZEA? Nikt. A zresztą jak nie chcesz ze 
mną gadać, nie musisz.
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– A skąd wiesz, że w Polsce zaliczają areszt na 
poczet wyroku? To trochę podejrzane, nie sądzisz?

– Nieźle ci odbiło. Nic o mnie nie wiesz. Nie 
wiesz, co robiłam i z kim pracowałam. Co jeśli mia-
łam agencję modelek i hostess? Jak myślisz: skąd 
przyjeżdża najwięcej lasek? No właśnie, z Europy. 
O różnych rzeczach się gada, najczęściej, wiado-
mo, ciuchy, imprezki, faceci, ale czasami rozma-
wiałyśmy o poważnych sprawach. Zatrudniałam 
Słowaczkę, ładna dziewczyna. Podobna trochę do 
żony Trumpa. Kojarzysz?

– Tak – odpowiadam zdawkowo, czujna i skon-
centrowana. Nadal nie mam pewności, że Hawa to 
nie ktoś podesłany, żeby mną manipulować.

– Miała na imię Anabela. Jej matka trafiła do 
aresztu za długi, ale zaraz po wyroku wypuścili ją na 
wolność, bo zdążyła odsiedzieć cały wyrok z nawiąz-
ką. Zapamiętałam, a ty snujesz podejrzenia. Ech.

– Sorry. Nie chciałam cię obrazić – odpieram, 
ale swoje wiem.

Coś mi nie pasuje w tej kobiecie. W sumie nic 
o niej nie wiem, więc jak mam wysnuć wnioski.

– Ile masz lat? – pytam.
– Prawie czterdzieści, a ty?
– Niecałe trzydzieści.
– Pierwszy raz w Dubaju?
– Nie. – Postanawiam trzymać język za zębami 

i skupić się raczej na pytaniach niż na odpowie-
dziach. – Jesteś muzułmanką?

– Tak. Ty pewnie katoliczka?
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– W Polsce prawie wszyscy są katolikami. Dzie-
więćdziesiąt procent ludności – mówię, choć nie 
jestem pewna, czy mam rację. – Tutaj lepiej trak-
tują muzułmanów?

– Zależy. Na pewno dostajemy lepsze żarcie 
i możemy kupować jedzenie w kantynie. No ale 
wiadomo, nie podczas pobytu w izolatce. Na to nie 
licz. – Śmieje się. – Nawet jak masz kasę, nikt 
nie pozwoli ci stąd wyjść i zrobić zakupów. Jadłaś 
coś dzisiaj?

– Tak. Dają mi śniadania i lunch. Dwa razy 
dziennie dostaję jedzenie.

– Trochę słabo. Ja w ogóle nic nie dostaję, ale 
mam resztkę wody. Strażniczka mi dała butelkę. 
Do jutra wytrzymam.

– Mogę spróbować ci rzucić więcej wody.
– Na razie nie trzeba. Lepiej pomyśl, czy się nie 

przyznać.
Znowu! Czuję presję z jej strony. Ciągle wraca 

do tej samej kwestii.
– Czemu miałabym tak zrobić? To mi się nie 

opłaca.
– Przecież mówiłam. Nareszcie będzie rozprawa, 

wyrok i szansa na amnestię.
– No dobrze, mówiłaś, ale sama robisz co innego. 

Nie przyznałaś się. Byłaś u prokuratora i nie przy-
znałaś się.

– Jutro to zrobię.
Ona milczy, ja też. Coś mi tu śmierdzi i nie jest 

to kibel. Swoją drogą, udało mi się go w miarę 
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doczyścić. Codziennie wlewam do niego kilkana-
ście worków wody i powoli zaczynam widzieć biel 
ceramiki. Jeszcze rok i będzie czysty jak ta lala. 
Szkoda, że moje ciało prezentuje się coraz gorzej.

– Masz może mydło? – pytam.
– No coś ty. Po co mi mydło, jak nie mam wody? – 

Rechocze. – Do jedzenia?
– Nie dali mi mydła i pasty do zębów.
– Pieprzone gnoje. Ile tu siedzisz?
– Długo, ponad trzy tygodnie.
– To nie jest długo. Wiesz, jakie wyroki grożą 

za narkotyki? Za handel można dostać dożywocie 
albo sznur. Karę śmierci, słonko. A ty mówisz, że 
trzy tygodnie to długo. Nawet rok czy dwa lata to 
nie jest długo.

Aż mnie zatyka z przerażenia. A jeśli faktycznie 
planują mnie tu trzymać przez rok? Mam co jeść 
i pić, jest kibel. Wystarczy, by przetrwać przez rok, 
ale ja już świruję. Już!

– W więzieniu jest lepiej niż tutaj? – odzywam 
się znowu.

– No pewnie. W celi masz współosadzone, same 
baby, nie licz, że towarzystwo jest mieszane. Ko-
biety siedzą z kobietami, mężczyźni z mężczyzna-
mi. Można wychodzić z celi, kupować w kantynie, 
jest biblioteka i stołówka. Są spacery na dziedziń-
cu i łaźnia dla bab. My korzystamy częściej, faceci 
mają prysznic raz w tygodniu. Ty w ogóle wiesz, 
gdzie jesteśmy?

– Nie pamiętam.



– Więzienie Al-Sadr. Najgorsze w całych ZEA. 
Prawdziwe gówno.

– Nie kłamiesz?
– W jakim sensie? Gadaj jaśniej.
– Nie jesteś… Nie jesteś z policji?
– Ty chyba zwariowałaś. – Hawa zaczyna się 

głośno śmiać.
Już mam powiedzieć, że to tylko żart, ułagodzić 

ją, bo zdradziła mi sporo informacji – zakładam, 
że prawdziwych – kiedy nagle słyszę głośny tupot 
w korytarzu i zgrzyt metalowych drzwi. To drzwi 
jej celi. Wszystko dzieje się naraz: krzyk jakiegoś 
mężczyzny, odgłosy uderzeń i nieludzkie wrzaski 
mojej sąsiadki. Jestem sparaliżowana ze strachu. 
Chciałabym zatkać uszy i odciąć się od tego, co się 
dzieje tuż za ścianą, ale to tchórzostwo. Nagle za-
pada cisza. Do moich uszu docierają jedynie ciche 
jęki i czyjś zasapany oddech. Potem szuranie, jak-
by ktoś ciągnął coś ciężkiego po podłodze. I znowu 
huk drzwi.

Do rana czuwam skulona w kącie izolatki.
I modlę się…
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Rozdział 2

Ze snu wyrywa mnie zgrzyt drzwi. Od razu 
otwieram oczy i siadam. W mojej jaskini 
pojawił się obcy. To mężczyzna w unifor-

mie, z twarzą zakrytą maseczką.
Człowiek. Powinnam się bać?
– Wstawaj! – pada komenda. Podnoszę się po-

woli. Musiało go to zirytować, bo doskakuje i chwy-
ta za moje ramię. – Ruszaj się! Szybko!

Nawet nie mam szans się rozejrzeć po koryta-
rzu. Jestem z pośpiechem wleczona przez dwóch 
silnych facetów – ten drugi czekał za drzwiami, 
a teraz pomaga koledze.

– Wychodzę na wolność? – Tyle udaje mi się 
wydusić.

Odpowiada mi ryk śmiechu. Mężczyźni wymie-
niają kilka słów, oczywiście po arabsku, i to byłoby 
wszystko z ich strony.

Prędko docieramy na koniec korytarza, straż-
nik otwiera ente z kolei metalowe drzwi i wpycha 
mnie do środka.
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– Masz dziesięć minut! – warczy. – Zmień ciu-
chy, słyszysz?

No pewnie, że słyszę. Inna kwestia, czy cokol-
wiek z tej sytuacji rozumiem.

Pomieszczenie to coś w rodzaju łaźni. Zauwa-
żam natrysk, dziurę w posadzce i umywalkę. Na 
drewnianym taborecie leżą złożone w kostkę ubra-
nia. Ale nimi zainteresuję się później, na razie 
czeka mnie prawdziwa rozkosz! Są: mydło, szczo-
teczka do zębów i pasta. Na półce obok umywalki 
znajduję plastikowy grzebień zapakowany w folio-
wy woreczek oraz wściekle zieloną frotkę.

Nie trzeba mnie zachęcać, żebym skorzysta-
ła z całego dobrodziejstwa tej magicznej komnaty. 
Już się zupełnie obudziłam, zdejmuję brudne rzeczy 
i rzucam na posadzkę. Pewnie z oszczędności nie za-
wieszono tutaj lustra, ale to dobrze. Lepiej, żebym 
się nie widziała, bo jeszcze dostanę zawału na swój 
widok. Jest ciepła woda! Biorę prysznic, myję włosy 
i zęby, a wszystko to naraz. Boję się, że nie zdążę! Co 
to jest marne dziesięć minut? Tyle co nic.

Zapomnieli zostawić ręcznik. Wycieram się pa-
pierem toaletowym i wkładam czyste ubrania. 
Śmierdzą czymś obrzydliwym. Kojarzę ten zapach. 
Za dzieciaka byłam w sanatorium – właśnie tam czu-
łam to świństwo. Mama powiedziała, że to lizol, spe-
cjalny płyn do dezynfekcji pomieszczeń. Cóż, w ZEA 
użyto go zamiast lenora. Mój nowy strój stanowią: 
bawełniane majtki, koszulka bez rękawów, spod-
nie ściągnięte w pasie sznureczkiem i długa tunika. 
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Stopy wsuwam w granatowe japonki. Średnio pasu-
ją kolorystycznie do ubrań przypominających barwą 
ni to cegłę, ni to keczup. Ale dobre i to.

Nareszcie jestem czysta. Włosy umyte mydłem 
za cholerę nie dają się rozczesać. Nie ma opcji, nie 
wbiję grzebienia. Rozdzielam je palcami i upinam 
w koczek nad karkiem.

Zdążyłam w ostatnim momencie. Drzwi się ot-
wierają i do środka zagląda strażniczka.

– Jesteś gotowa? – pyta po angielsku całkiem 
miłym tonem.

Czuję się zaskoczona. Czyżby pracował tu ktoś 
normalny?

– Tak.
– No to chodź. Aha, zabierz te rzeczy. – Wskazu-

je na grzebień i pastę do zębów. – Mydło też. – Za-
uważyła je na posadzce pod natryskiem. – Wszyst-
ko jest twoje. Nie zgub.

Chyba żartuje. Będę pilnować tych rzeczy jak 
oka w głowie.

Wychodzę, trzymając kurczowo mój dobytek, 
tylko brudne ciuchy tam zostały, ale to na polece-
nie strażniczki. Byłam pewna, że wrócę do izolatki, 
lecz idziemy w inną stronę. Docieramy pod drzwi 
celi. Są otwarte na oścież, a w środku nikogo nie ma.

– To twoja nowa miejscówka. Zostaw rzeczy na 
łóżku i chodź. Szybko.

Układam swoje skarby na kocu i wychodzę z celi. 
Strażniczka zamyka drzwi na klucz i rzuca wyjaś-
niająco:
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– Wszystko ukradną, jeśli nie zamknę.
Kto ukradnie? Tego nie wiem, ale nie mam śmia-

łości spytać.
Maszerujemy dalej. Przemierzamy kolejny dłu-

gi hol i docieramy do niewielkiej salki. Jest prawie 
pusta, jedyne umeblowanie stanowią kwadratowy 
stolik oraz dwa plastikowe krzesła.

– Siadaj. Zaraz dostaniesz posiłek.
Faktycznie, otrzymuję jedzenie. To coś ciepłe-

go! Boże! Dostałam ciepłe jedzenie! Na stole wy-
lądowała taca, a na niej miseczka z kurczakiem 
w aromatycznym grzybowym sosie i trzy chlebki 
roti. Do picia jest butelka soku owocowego. Jem, 
podczas gdy strażniczka siedzi na krześle po dru-
giej stronie blatu i klika w smartfonie.

– Zjadłaś? – Zauważa kątem oka, że odłożyłam 
widelec.

– Tak. Dziękuję, było bardzo smaczne.
– A kogo to obchodzi? – Przewraca oczami.
Koniec uprzejmości? Ciężko wzdycham. Zbie-

ram się na odwagę i zagaduję:
– Mogę o coś spytać? Czy wypuszczacie mnie 

na wolność?
– Dobry żart. – Prycha. Jej angielski jest szorst-

ki jak żwir zmieszany z piachem. – Będziesz mieć 
wizytę. Ktoś z waszej ambasady.

– Aha. Dziękuję.
Dławi mnie w piersi ze szczęścia. Wytrzyma-

łam! Przetrwałam piekło izolatki, długie tygodnie 
spędzone w samotności. Bo przecież nie liczę tych 
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paru dni, podczas których mogłam pogadać z inny-
mi kobietami osadzonymi za ścianą. Hawa już nie 
wróciła, nie wiem, co się z nią stało, ale po niej były 
jeszcze trzy dziewczyny, każda tylko jedną dobę. Pa-
miętam imiona: Khalida, Nudhar – jej imię ozna-
cza „złoto” – i swojska Katarina, czyli Katia, prawie 
rodaczka, bo z Rosji. Ta ostatnia odsiaduje tutaj 
pięcioletni wyrok i wkrótce ma zostać wypuszczona. 
Z Khalidą niewiele rozmawiałam, bo jej angielski 
był słaby, ale Nudhar mówiła płynnie. Wszystkie 
wylądowały w izolatce za karę: były nieposłuszne, 
pyskowały dozorczyniom albo się awanturowały 
z innymi osadzonymi.

– Radzę trzymać język za zębami – ostrzega 
mnie strażniczka. – Nie wolno źle się wyrażać o na-
szym Królestwie. Zapamiętasz?

– Tak, zapamiętam. – Przełykam ślinę.
Pewnie widzi, że jestem bardzo przejęta, bo 

parska śmiechem i z politowaniem kiwa głową.
Zabiera tacę z pustymi naczyniami i wychodzi, 

zamykając za sobą drzwi. Ile mam tutaj czekać? 
Rozglądam się z nudów, wstaję i podchodzę do za-
kratowanego okna. Przez niezbyt czystą szybę wi-
dzę spory ni to dziedziniec, ni to plac. Jest pusty, 
tylko wiatr znad pustyni przemiata po nim chmu-
ry żółtego pyłu.

Odwracam się, usłyszawszy zgrzyt klamki. Do 
środka wchodzą ta sama strażniczka, która się 
mną zajęła, i niewysoki mężczyzna w średnim wie-
ku. Wystarczy gniewne spojrzenie kobiety, żebym 
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grzecznie usiadła na swoim miejscu. Człowiek z am-
basady zajmuje miejsce po drugiej stronie stolika 
i uśmiecha się do mnie przyjaźnie. Jeśli liczyłam, 
że zostaniemy sami, mogę sobie podarować. Mamy 
towarzystwo – strażniczka staje przy drzwiach, wyj-
muje telefon i znowu w nim klika. Oby przeglądała 
coś głupiego, social media albo ofertę sklepu inter-
netowego.

– Nazywam się Łukasz Wiśniewski, jestem praw-
nikiem i pracuję w polskiej ambasadzie w Abu Zabi 
jako jeden z konsulów – przedstawia się po polsku.

Oddycham z ulgą, uświadomiwszy sobie, że jed-
nak zachowamy dyskrecję. Nie sądzę, by ta kobie-
ta znała nasz język.

– Dzień dobry. Mam na imię Iza. Izabella Sar-
necka.

– Tak, wiem, pani Izo. – Prawnik kładzie teczkę 
na blacie i wyjmuje z niej cienki plik dokumentów.

Gdy na nie zerkam, zauważam, że to kserokopie 
protokołów z przesłuchań.

– Dziękuję, że pan przyjechał mi pomóc – chrypię.
– Szczerze? – Nachyla się i konfidencjonalnie 

zniża głos. – Nie mieliśmy pojęcia o pani ist-
nieniu. Kilka dni temu do ambasady zadzwoni-
ła anonimowo pewna kobieta i przekazała, że od 
miesiąca przebywa pani w areszcie na lotnisku 
w Dubaju. Oczywiście natychmiast to sprawdzili-
śmy. Okazało się, że już dawno została pani prze-
wieziona tutaj.

– Kim jest ta kobieta?



33

– Rzecz w tym, że się nie przedstawiła – przy-
pomina.

– Ma pan jakieś podejrzenia?
– Szczerze mówiąc, przychodzi mi do głowy je-

dynie ktoś z personelu lotniska. Może jakaś ochro-
niarka albo celniczka? Wiedziała, że ma pani kło-
poty, i ruszyło ją sumienie? Nie mam pojęcia. 
Najważniejsze, że panią odnalazłem. Mamy mało 
czasu, najwyżej pół godziny, trzeba się streszczać. 
Dlatego zanim tu przyjechałem, zapoznałem się 
dogłębnie z aktami sprawy. Nie wygląda to dobrze, 
pani Izo. W pani krwi odkryto ślady… – Ucina. – 
Ślady substancji zakazanych.

Od razu się domyślam, czemu nie użył słowa 
„mefedron”. Ten wyraz po angielsku brzmi tak 
samo, a Wiśniewski chyba woli zachować temat 
rozmowy tylko dla nas dwojga.

– Tak. We krwi i we włosach – precyzuję. – Zba-
dali włosy po tym, jak odmówiłam zgody na pod-
pisanie protokołu z przesłuchania. Był po arabsku, 
a ja nie znam tego języka. Chcieli, żebym go po-
twierdziła odciskiem kciuka.

– To powszechna praktyka, zwłaszcza wobec 
osadzonych z obcych krajów. Tak czy owak, wyniki 
są jednoznaczne. Na domiar złego w pani walizce 
też coś się znalazło.

– Wiem, ale to nie moja rzecz. Ktoś ją podrzucił.
– Na pewno?
– Przysięgam. – Przykładam pięść do serca. 

Strażniczka zauważa ten gest i zerka znad ekraniku 
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smartfona, ale szybko wraca spojrzeniem na wy-
świetlacz. – To nie moje, ktoś włożył woreczek do 
walizki. Nie wiem kto, ale mam pewne podejrze-
nia – mówię cicho i bardzo szybko, żeby trudniej 
było mnie zrozumieć. – Zanim wyjechałam z kraju, 
gdzie mieszkał mój mąż… Wie pan, kto to jest?

– Tak.
– Zanim wyjechałam, zostałam rozwiedziona, 

miałam wrócić do Warszawy, leciałam zwykłym 
lotem rejsowym, zatrzymano mnie na lotnisku, 
przeszukano mnie i mój bagaż. Przypuszczam, że 
to sprawka mojego męża. Chciał się na mnie ze-
mścić i ktoś ze służby wsadził woreczek do walizki, 
a potem na mnie doniesiono.

– Jak panią tutaj traktują? – zmienia temat.
– Fatalnie. Cały czas jestem w izolatce, dostaję 

do głowy. – Wzdycham. – Jestem głodna, tylko 
dwa posiłki na dobę. Cela jest mała. – Naprędce 
opisuję swoje warunki życiowe. – Ale dzisiaj po-
zwolili mi wziąć prysznic. Umyłam zęby pierwszy 
raz od miesiąca.

– Nie do wiary. – Wiśniewski kręci głową. – 
Czy wyjaśnili pani, czemu jak na razie nie było 
rozprawy?

– Nikt ze mną nie rozmawiał.
– Była pani w biurze prokuratora złożyć ze-

znania?
– Nie.
– A w sądzie federalnym?
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– Nie. Odmówiłam przyznania się do winy, prze-
wieźli mnie tutaj, siedziałam w izolatce, to wszyst-
ko. Proszę poczekać, coś sobie przypomniałam.

Opowiadam w wielkim skrócie rozmowy z Hawą 
i dopytuję, czy to, co mówiła, ma sens. Zdradzam 
swoje obawy, że ją podstawili, żeby na mnie wpłynąć.

– To nie tak. – Pracownik ambasady drapie 
się po podbródku. – Sprawdziłem akta. Nie było 
rozpraw, ale niedawno odbyły się dwa posiedze-
nia przygotowawcze. Pani obrońca z urzędu dwu-
krotnie nie stawił się na te spotkania.

– Mam obrońcę z urzędu?
– Każdy ma. Nikt z panią o tym nie rozmawiał?
– Nie, nikt. Proszę posłuchać, mam pieniądze, 

mogę opłacić dobrego prawnika. Tylko proszę ko-
goś znaleźć.

– Nie, to zły pomysł. Jeśli wynajmie pani ko-
mercyjnego obrońcę, sąd odbierze to jako przy-
znanie się do winy. Żadnych prywatnych praw-
ników i adwokatów, ani stąd, ani tym bardziej 
z Polski. Proszę nawet o tym nie myśleć – gasi 
mój zapał.

– Szkoda – szepczę. Myślałam, czyby go nie po-
prosić o powiadomienie Dawida Ancera, ale te-
raz widzę, że tu panują zupełnie inne zwyczaje niż 
w Polsce. – Czas aresztu nie jest zaliczany na poczet 
wyroku?

– Niestety nie.
– Boże, siedzę tu na próżno…
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– Spokojnie. Proszę się nie martwić na zapas. 
Teraz już wiemy o pani i nie pozwolimy, żeby zo-
stała z tym sama. Obiecuję. Wpłynę na władze wię-
zienne, żeby poprawiono pani warunki bytowe. Nie 
może być tak, że siedzi pani w izolatce.

– Pewnie wyglądam jak bezdomna narkomanka.
– Nie jest tak źle. Piękna z pani kobieta, pani Izo. 

Ale do rzeczy. Pozwolili pani zadzwonić do rodziny?
– Nie.
– Rodzina wie, że została pani aresztowana?
– Na szczęście nie wiedzą. Mama umarłaby na 

zawał.
– Jak rozumiem, mam nie informować bliskich 

o osadzeniu.
– Nie. Błagam, oni nie mogą się dowiedzieć, 

jeszcze nie teraz.
– Bez obaw, nie zrobię niczego, co może pani za-

szkodzić. A jak opieka medyczna? Bierze pani leki? 
Cierpi na przewlekłe choroby?

– Nie, na nic nie cierpię. Może mam doły psy-
chiczne, ale w tym miejscu to norma.

– I tak dzielnie się pani trzyma. – Nie kryje po-
dziwu. – Nie znałem dotychczas równie twardej 
kobiety, pani Izo.

– Gdyby pan przeszedł to co ja, też byłby pan 
twardy. Gdy mnie przyjmowali na oddział, zostałam 
rozebrana do naga, prześwietlona, zbadana z każdej 
strony. W środku też. – Przełykam gulę w gardle. – 
Przemieszczałam się, mając nogi spięte łańcuchem, 
a na ręce założyli mi kajdanki. Przesłuchiwali mnie 
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kilka razy, za każdym próbując wymusić przyzna-
nie do winy. Wymuszali na mnie zgodę na podpi-
sanie oświadczenia, że zajmuję się handlem tymi 
substancjami. Nie zgodziłam się, wtedy zostałam 
osadzona w izolatce. Jestem zaszczuta, głodna 
i brudna. Dziś pierwszy raz umyłam zęby.

– Wspominała pani.
– Dopiero dzisiaj dali mi mydło. – Mój głos 

drży.
– Jestem z panią, pomogę. Czy chce pani od-

wiedzin kapelana? Jest pani wierząca?
– Tak.
– Mogę załatwić takie odwiedziny, ale od razu 

uprzedzam: tutaj nie wolno publicznie praktyko-
wać żadnej wiary poza islamem, a wizyty księży są 
niezbyt mile widziane.

– To nie jest konieczne – mówię bez namysłu. – 
Zależy mi na pana pomocy, panie Łukaszu. Jeśli 
pan zniknie, umrę tu. Stracę nadzieję. – Co rusz 
przełykam ślinę, żeby się nie rozryczeć.

– Proszę mi powiedzieć, skąd się wzięły te środ-
ki w pani organizmie. – Znów wraca do powodów 
aresztowania. – To były śladowe ilości pewnego 
środka na literę em oraz tego, który został znale-
ziony w walizce.

– Mój były małżonek zażywał takie specyfiki, 
podał mi podstępem to coś na literę em, mówiąc, że 
to popularny lek przeciwbólowy i przeciwgorącz-
kowy. Biały proszek został mi przekazany z ust do 
ust, poprzez pocałunek.
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– Interesujące. – Marszczy brew.
– Nie wierzy mi pan?
– Wierzę. Nie takie rzeczy tu widziałem, droga 

pani. Czyli, jak wnioskuję, nie miała pani świado-
mości, że ma w krwiobiegu te substancje.

– Co do em: na pewno nie. A co do proszku: po-
dejrzewałam, ale wypierałam to. Chciałam wrócić 
do kraju, nie myślałam o konsekwencjach. Co mi 
grozi? Niech pan powie, chcę znać prawdę.

– Muszę się rozeznać. A teraz najważniejsze, 
żeby…

– Koniec czasu! – przerywa mu strażniczka.
Co za małpa. Nic nie daje wyrażona grzecznie 

przez prawnika prośba, żeby pozwolono nam do-
kończyć rozmowę. Wiśniewski pakuje teczkę i żeg-
na się ze mną skinieniem głowy, ale zanim wy-
chodzi, mówi szybko, że odwiedzi mnie za równy 
tydzień. Boże, jak ja wytrzymam tyle czasu? Te-
raz, kiedy zostałam wyrwana z tego stuporu, czuję 
przypływ nadziei, że kiedyś opuszczę ten czyściec.

– No chodź! Na co czekasz? Na deser? – powar-
kuje strażniczka, wróciwszy do mnie.

Wstaję i idę za nią. Wracamy do celi, w której 
zostawiłam swoje skarby. Są tam, leżą na łóżku 
nietknięte. Za moimi plecami zatrzaskują się drzwi, 
ale mam dzisiaj dobry dzień i nic nie jest w stanie 
tego zmienić. W tej celi warunki są o niebo lepsze 
niż w izolatce. Wprawdzie nie zauważam śladów 
bytności innych osadzonych – wszystkie cztery 
łóżka są nieużywane, pozbawione pościeli, a tylko 
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moje ma materac – ale… jest okno! Jest również 
coś na kształt łazienki, czyli wydzielony kąt za za-
słonką z grubej folii, a tam dziura w podłodze i na-
trysk. Sprawdzam, czy woda jest ciepła. Hurra! 
Mam ciepłą wodę, łóżko i okno! No i mydło, pastę, 
szczoteczkę, grzebień. Tyle wygrać.

Kładę się na pryczy i leżę wpatrzona w posza-
rzałą biel sufitu. Czuję napływ nowych sił. Co naj-
gorsze, zdaję sobie sprawę, że to przejściowe. Ju-
tro mogę się obudzić w zupełnie innym nastroju. 
Tak było wczoraj. Miałam straszny zjazd, prze-
płakałam pół dnia, a potem zasnęłam z ogrom-
nym bólem głowy. Moje emocje nie potrafią się 
wyklarować, czuję totalne zniechęcenie, a naza-
jutrz się łudzę, że kiedyś stąd wyjdę. Jak na huś-
tawce.

„Pracuj nad sobą” – strofuję się w duchu. Znowu 
robię porównania między własną sytuacją a poło-
żeniem ludzi, którzy przetrwali Holokaust. Wiem, 
to niewłaściwe, idiotyczne i niesprawiedliwe dla 
tych osób. Nie powinnam profanować ich pamię-
ci, porównując nasze losy. Jestem w zupełnie in-
nej sytuacji, a co gorsza, sama za nią odpowiadam. 
Sama się władowałam w to całe szambo.

Boże, Justyna zjadłaby mnie na śniadanie albo 
raczej przeżuła i wypluła. W jej oczach nie zasługu-
ję pewnie na żadną łaskę ani współczucie. Jestem 
skrajną idiotką, która nie potrafi się kierować ro-
zumem. A co do instynktu samozachowawczego: 
nigdy go nie miałam.
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* * *

Łukasz Wiśniewski dotrzymał słowa – nie zapo-
mniał o mnie. Przyjechał po siedmiu dniach, tak jak 
obiecał, ale nawet przed jego drugą wizytą odczu-
łam dobrodziejstwa jego działań. Przede wszyst-
kim już nie wróciłam do izolatki. Obecnie zajmuję 
normalną celę, nie tę, do której trafiłam po naszym 
pierwszym spotkaniu, tylko mniejszą, dwuosobo-
wą. Szkoda, że nie ma w niej innej współosadzonej, 
bo wolałabym mieć koleżankę, lecz to na razie 
niemożliwe. Czemu? Nie wiem. Strażniczka, która 
mnie relokowała, była wyjątkowo oszczędna w wy-
powiedziach.

Nie mam koleżanki, za to mogę się względnie 
swobodnie przemieszczać po naszym oddziale wię-
zienia. Większość kobiet tutaj zna angielski, więc 
nie ma bariery językowej. Mogę wychodzić na dzie-
dziniec, bywać raz dziennie w więziennej bibliote-
ce, korzystać ze świetlicy, w której jest telewizor, 
i robić zakupy w kantynie. Tyle przywilejów na 
mnie spadło, że na razie nie zdążyłam odwiedzić 
wypożyczalni książek. Niestety nie mam gotówki, 
a w kantynie tylko tak można płacić. Trudno.

Dostaję jeden posiłek dziennie więcej i jem oczy-
wiście ze wszystkimi w stołówce. Już zauważyłam, 
że Hawa miała rację, gdy mówiła o dysproporcji 
w traktowaniu osadzonych. Swoją drogą, nikt o niej 
nie słyszał. Może siedzi na innym oddziale, a może 
była podstawiona. Ale kilka informacji, które mi 
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przekazała, okazało się prawdą. Muzułmanki są ob-
sługiwane w pierwszej kolejności i otrzymują więk-
sze porcje; cała reszta, w tym ja, dostaje połowę 
tych racji. Częstokroć czegoś dla nas zabraknie, na 
przykład mięsa czy owoców dodawanych do obia-
du. Mięso, naturalnie halal, to produkt deficytowy. 
Bywa, że załapię się jedynie na jakieś ochłapy. Ale 
nie narzekam. Są: śniadanie, obiad i ciepła kolacja, 
picia pod dostatkiem, parę razy dali nam po kawałku 
ciasta. Już nie chodzę głodna, mam mydło i inne 
środki higieny osobistej. Szkoda, że w kantynie nie 
można kupić kosmetyków, sprzedają wyłącznie je-
dzenie i napoje. Może poproszę prawnika z amba-
sady, żeby dostarczył mi coś do mycia włosów?

Na pewno przydałyby się: długopis, jakiś no-
tes lub zeszyt i kilka zmian bielizny. Nie wiem, czy 
nie spalę się ze wstydu, mówiąc Wiśniewskiemu 
o majtkach, ale moja desperacja jest coraz więk-
sza. Oczywiście dziewczyny, z którymi jem posiłki, 
wyśmiały mnie, kiedy spytałam, do kogo powin-
nam zgłosić zapotrzebowanie na różne niezbędne 
rzeczy, na przykład skarpetki czy kilka par fig. Wa-
dżiha – korpulentna trzydziestolatka odsiadująca 
długi wyrok za fizyczny atak na sąsiadkę, która 
w wyniku bójki straciła oko – prawie spadła z ławki, 
kiedy spytałam o dezodorant.

Mimo to nie narzekam, nawet jeśli trochę mi do-
kuczają. Wypytały mnie o wszystko, a teraz się śmie-
ją, że jestem biała, ładniutka i zachowuję się jak kró-
lewna, bo życzę sobie odżywki do włosów i świeżych 



majtek. Szybko jednak zyskałam szacunek, bo nie-
dawno powiedziałam, że siedziałam ponad miesiąc 
w izolatce. To zamknęło im usta. Tydzień to bar-
dzo długi wyrok i okrutna kara, co dopiero miesiąc. 
Musiałam im wytłumaczyć, jak wytrzymałam tak 
długo. Powiedziałam, że dużo się modliłam, chyba 
najwięcej w życiu, a teraz, kiedy to już za mną, my-
ślę, że tylko Bóg dał mi siły, żeby przetrwać. Sta-
ram się nie wracać pamięcią do tych dni, próbuję 
się odnaleźć w nowej, trochę lepszej rzeczywisto-
ści. Nie opuszczam gardy, ale podskórnie czuję, że 
to jeszcze nie koniec.

Że zło powróci…



43

Rozdział 3

Pani Izo, mam dla pani kilka wiadomości. 
Dobrych i złych, jak w dowcipie o babie 
i lekarzu. – Wiśniewski uśmiecha się kwaś-

no. – Z dobrych: uzyskałem przyrzeczenie władz 
więzienia, że będzie pani mogła raz w tygodniu 
zadzwonić do rodziny. Musi pani wytypować jed-
ną osobę, podać mi numer telefonu tej osoby, a ja 
zgłoszę go do odpowiedniego człowieka.

Czy to jest dobra wiadomość? Kiedy pomyślę, 
że zadzwonię do mamy, a ta zmyje mi głowę, robi 
mi się słabo. Od ponad miesiąca nie dałam znaku 
życia, nikt nie wie, co się ze mną dzieje – ani To-
mek, ani mama. Chyba że Omar poinformował ich 
o moim aresztowaniu, ale to mało prawdopodob-
ne. Zatem zadzwonię do mamy, przeproszę, coś 
wymyślę, żeby uzasadnić milczenie, a potem będę 
musiała wysłuchać kilkuminutowych wyrzutów – 
w wariancie pozytywnym – lub szlochów i zawo-
dzeń, że jestem niewdzięczną i wyrodną córką – to 
w wersji pesymistycznej.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


