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Droga Czytelniczko,
przed Tobą wspaniała przygoda w arabskich 

klimatach.
Nasza orientalna antologia – pierwsza taka 

w Polsce – to sześć opowiadań prosto z Bliskie-
go Wschodu pozwalających utonąć w pięknych 
i długich historiach, zaprzyjaźnić się z bohatera-
mi i przeżywać wraz z nimi niesamowite przygody. 
Chociaż łączy je klimat, każda z tych opowieści jest 
absolutnie wyjątkowa – jak wyjątkowy styl mają 
ich autorki. Miłość, duma, pożądanie, sława, ryzy-
kowne misje… Znajdziesz w tej książce wszystko. 

Pozwól się ponieść arabskim namiętnościom, 
odkryj zmyślne intrygi, a także spotkaj starych 
znajomych, którzy wreszcie ujawnią przed Tobą 
swoje tajemnice.

Sekrety Orientu to pełne pasji historie, które 
wciągną Cię do swojego świata niczym Baśnie z ty-
siąca i jednej nocy i nie pozwolą Ci się oderwać od 
czytania. Życzymy wielu niezapomnianych wrażeń 
i mamy nadzieję, że po lekturze antologii sięgniesz 
po inne książki naszego autorstwa.

Autorki Grupy Literackiej „Euforia”



Małgorzata Garkowska

Płocczanka z urodzenia. Pasjonatka fotografii i przyjaciółka kotów.
Zawodowo związana z telekomunikacją, prywatnie mama troj-

ga dzieci. Debiutowała jako poetka, pod panieńskim nazwiskiem 
Mielcarek. Od 2016 roku pisze prozę dla kobiet. W wydawnictwie 
Zysk i S-ka ukazały się powieści obyczajowe: Układanka z uczuć, 
Spotkamy się przypadkiem, Czego nie powiedziałam, Życie 
w spadku oraz Zapomnij o nim, w wydawnictwie Pascal zaś – saga 
rodzinna z historią w tle: Dzwony o zmierzchu. Wbrew wszystkie-
mu i Dzwony o zmierzchu. Ostatni portret.

W sierpniu tego roku wydawnictwo Flow wydało jej kolejną po-
wieść z historią w tle – Wybór matki.

Autorem zdjęcia jest Jacek Warszawski
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Małgorzata Garkowska

Kawa po arabsku

Dziewczyny z sąsiednich foteli pachniały wi-
nem owocowym. A może to perfumy? Jed-
no i drugie było równie prawdopodobne. 

Rozchichotane blondwłose panienki nachylały ku 
sobie głowy z niemal identycznymi fryzurami, co ja-
kiś czas taksując otoczenie powłóczystymi spojrze-
niami. Obserwowałam je mimochodem i bez kon-
kretnej przyczyny, właściwie znużona, zanim lot się 
rozpoczął. Oprócz nas w lobby zarezerwowanym dla 
podróżujących klasami biznesową i pierwszą prze-
bywali czterej faceci w drogich garniturach. Każdy 
niby zajmował się swoim laptopem, ale czujnie po-
patrywał wokół. Poza tym w pobliżu stołu z przekąs-
kami kręciły się dwie pary w wyraźnie wakacyjnych 
nastrojach, a na miejscach naprzeciwko odpoczy-
wali małżonkowie odziani w tradycyjne arabskie 
stroje. Chyba jedynie oni nie interesowali się resztą 



7

oczekujących po odprawie pasażerów. Kobieta czy-
tała książkę, a mężczyzna siedział spokojnie z przy-
mkniętymi oczami. 

– Tamten to chyba jakiś szejk. – Jedna z blon-
dynek zwróciła uwagę na faceta w kandurze. Tea-
tralny szept był doskonale słyszalny i niemal ocze-
kiwałam, że mężczyzna popatrzy na nią karcąco, 
ale nawet się nie poruszył. 

– Ciekawe, która to jego żona. Przecież mogą 
mieć i ze cztery! – Jej koleżanka postanowiła po-
pisać się wiedzą. 

Przewróciłam oczami.
– Głupia jesteś, musiałby je wszystkie zabrać 

w podróż. – Pierwsza z dziewczyn najwyraźniej 
słyszała nieco więcej na temat arabskiej kultury 
albo wydawało się jej, że w swoim towarzystwie 
może występować jako ekspertka. – A ty, Andże-
la, jeszcze do Dubaju nie doleciałaś, a już szejków 
widzisz. – Zaśmiała się, a blondynka nazwana An-
dżelą prychnęła obrażona.

Przestałam słuchać tej żenującej rozmowy i spró-
bowałam się skupić na gazecie, którą zgarnęłam ze 
stojaka w poczekalni. Niestety, artykuły równie 
dobrze mogłyby być napisane po arabsku – kom-
pletnie nie rozumiałam tego, co czytam.

Poczułam nieodpartą ochotę, żeby wyrzucić bi-
let, wycofać walizki z luku bagażowego, wyjść z po-
czekalni, z lotniska i nigdzie nie lecieć. Po co mi 
to wszystko? Dobra zabawa raczej mi nie grozi; 
jedyna korzyść, że na tydzień zostawię za sobą 
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Warszawę, Piaseczno i przede wszystkim Korne-
la. To właśnie było najbardziej kuszące: choć kil-
ka dni spędzić w miejscu, gdzie nic nie będzie mi 
go przypominało. Gdyby oczywiście jakimś cudem 
udało mi się zapomnieć, że ta wycieczka miała być 
naszą podróżą poślubną, a walizki spakowałam na 
długo przed tym, jak moja bajka okazała się kosz-
marem. Albo raczej tanią opowiastką z bulwaro-
wej prasy.

Wszystko to zakrawało na niezłą telenowelę.
Podeszłam do szyby oddzielającej przytulne lob-

by od mroźnej rzeczywistości. Drobne płatki śnie-
gu wirowały niczym wspomnienia w mojej głowie. 
Usiłowałam powstrzymać gonitwę myśli, ale emo-
cje targały nimi niczym podmuchy wiatru śnieżyn-
kami – nie pozwalały nawet na moment spokoju.

Tymczasem zapowiedziano nasz lot i musiałam 
podjąć decyzję. Po krótkim zawahaniu – wizja cze-
kających pod moim mieszkaniem paparazzi zadzia-
łała skutecznie – wzięłam torbę i poszłam za inny-
mi do odprawy. Czekało mnie dobre pięć godzin 
lotu w całkiem przyjemnych warunkach. W końcu, 
jeśli tylko nie przytrafi nam się żadna katastrofa, 
nie mogło mnie spotkać nic gorszego od tego, co 
zafundował mi były narzeczony. A przynajmniej 
taką miałam nadzieję.

Nienagannie ubrany steward z olśniewającym 
uśmiechem wskazał mi miejsce. To obok pozosta-
ło puste, ale nie skomentował tego ani słowem. Za 
to zaproponował mi szampana. Nie odmówiłam. 
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Chciałam mieć choć namiastkę wolności i zabawy. 
Taką, na jaką było mnie w tym momencie stać – 
w końcu niedawno zaczęłam sama decydować 
o sobie i postanowiłam nie zawracać z raz obra-
nej drogi.

Niemal całe moje życie polegało na zgadzaniu 
się z innymi. W dzieciństwie byłam grzeczną dziew-
czynką, a potem – ułożoną nastolatką, wzorową stu-
dentką i dumą rodziców. Gdy próbowałam odmó-
wić czy – co nie następowało zbyt często – wyrazić 
sprzeciw, ze wszystkich sił starałam się nie urazić 
rozmówcy. Moja nadmierna uprzejmość sprawia-
ła, że wielokrotnie bywałam rozumiana opacznie 
i w efekcie lądowałam uwięziona w niechcianych 
sytuacjach, sama nie wiedząc, w jaki sposób tego 
dokonałam. Oczywiście nie zawsze sprowadzało 
to na mnie nieszczęścia. Wręcz przeciwnie – wie-
lu zazdrościło mi kariery. Dzięki nazwisku i pie-
niądzom mojego ojca propozycje, które dostawa-
łam, były więcej niż korzystne, choć ani trochę nie 
wiązały się z tym, co chciałam robić zawodowo. Po 
tym, jak poprowadziłam aukcję charytatywną na 
balu debiutantek, zaczęto mnie zapraszać na ko-
lejne takie wydarzenia, aż w końcu – nie wiedzieć 
kiedy i dlaczego – stałam się ciekawostką telewi-
zji śniadaniowych jako młoda ekspertka do spraw 
manier. Ile razy próbowałam to rzucić, tyle razy 
przychodziły kolejne zaproszenia. Ojciec trakto-
wał je jak darmową reklamę, a ja ulegałam jego 
oczekiwaniom. I tak się to toczyło.
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Na jednej z imprez poznałam Kornela – wscho-
dzącą gwiazdę piłki nożnej i właściciela szkółki pił-
karskiej. Początkowo nie zwróciłam na niego uwa-
gi – ot, kolejny przystojniak świadomy, że może mieć 
każdą kobietę. Cóż, tak właśnie było, choć przez mój 
brak atencji przypadkiem wyszłam na niedostępną, 
a tego Kornel nie mógł znieść. Dostrzegłam go, kie-
dy postanowił mnie zdobyć, i mój świat w krótkim 
czasie przewrócił się do góry nogami. Przepadłam. 
Już nie chciałam być w innym miejscu, szukać in-
nego zajęcia, skoro to obecne doprowadziło mnie do 
szczęścia. Żyłam od spotkania do spotkania i – co tu 
dużo mówić – tylko dla Kornela. Miałam wszystko: 
sukces, pieniądze i superprzystojnego narzeczone-
go, który nie pozwalał mi się nudzić.

Pudelki, Pomponiki i inne portale plotkarskie 
oczywiście rozpisywały się na temat naszego związ-
ku. Na szczęście głównie na początku, a potem je-
dynie przy szczególnych okazjach, więc nie wadziło 
mi to zbytnio. Kornel lubił zaszaleć, tak żeby przy-
ciągnąć uwagę dziennikarzy, ale na moją prośbę 
nie robił tego często, choć widziałam, jak pod wpły-
wem zainteresowania mediów ożywał, jak pławił 
się w byciu celebrytą. Mimo że po stokroć bardziej 
wolałam kameralne randki niż obsypywanie mnie 
kwiatami pośrodku galerii handlowej, to gdy zor-
ganizował huczne i spektakularne zaręczyny, roz-
płakałam się ze wzruszenia.

To wspomnienie skłoniło mnie do zamówienia 
kolejnego kieliszka szampana. Który to już? Nie 
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liczyłam, ale zaszumiało mi w głowie i postanowi-
łam, że ten będzie ostatni. Toast na zakończenie 
tej całej farsy.

– Za chwilę podamy posiłek, proszę spojrzeć 
w kartę dań – poinformował steward. 

Zdecydowałam się na danie wegetariańskie i de-
ser czekoladowy, który – jak mnie zapewniono – 
był doskonałym wyborem. Gdybym nie znała ta-
kich trików, pewnie bym uwierzyła. W odpowiedzi 
przywołałam swój równie uprzejmy, co nieszczery 
uśmiech.

Wraz z obiadem – podanym na porcelanowych 
talerzach, jak przystało na Emirates Airline – do-
stałam mojego szampana. Zastanawiałam się przez 
chwilę nad toastem, jakim mogłabym uczcić począ-
tek nowego życia. Po powrocie zamierzałam otwo-
rzyć własną firmę i zająć się dekoracją oraz renowa-
cją wnętrz. Koniec z balami, imprezami i eventami. 
Koniec z wdzięczeniem się do kamery i serwisami 
plotkarskimi. Dość!

Musiałam jednak przyznać uczciwie, że gdyby 
nie ten szum medialny, Kornel zapewne siedziałby 
obok mnie, a ja nie poznałabym prawdy.

Westchnęłam i wychyliłam trunek do dna.
Oczywiście lepiej, że się dowiedziałam. Szkoda 

tylko, że w moim upokorzeniu uczestniczyli czytel-
nicy tabloidów. Nawet teraz widziałam głupkowaty 
nagłówek: „Narzeczony nie oszczędza się tuż przed 
ślubem. Czy oblubienica wybaczy mu zdradę?”. Do 
tego zrobiony dobrym teleobiektywem materiał 
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zdjęciowy wyraźnie wskazujący na to, że w zaba-
wie „kawalerskiej” Kornela brały udział zwykłe 
dziwki. Jednak najgorsze nastąpiło później: Kornel 
nie tylko nie zaprzeczał, nie zasłaniał się kolegami 
czy alkoholem. Po prostu według niego musiałam 
mieć świadomość, co się dzieje na takich impre-
zach, i chyba nie oczekiwałam, że przysięga małżeń-
ska cokolwiek zmieni. Jak dodał obłudnie, powin-
nam docenić jego szczerość i chyba rozumiem, że 
przygodny seks nie ma żadnego znaczenia.

To wtedy po raz pierwszy skutecznie zaprotesto-
wałam. Oddałam mu pierścionek, zabrałam bilety 
na samolot, walizki i wróciłam do swojego miesz-
kania. Zamknęłam drzwi na klucz, wyłączyłam te-
lefon i przepłakałam całą noc. Ceremonia ślubna 
i wesele na ponad trzysta osób miały się odbyć 
następnego dnia. Pewnie dla dziennikarzy nadal sta-
nowiło to interesujące wydarzenie warte opisania, 
zwłaszcza że panny młodej tam zabrakło. Trochę 
szkoda było mi mamy, która tyle się napracowała 
nad organizacją przyjęcia i jego godną oprawą, ale 
szybko mi przeszło, ponieważ przyjechała do mnie 
i usiłowała przekonać do zamążpójścia. „Przecież 
Kornel to taki dobry chłopak” – mówiła, jakby 
jej słowa mogły cokolwiek zmienić. „Ułoży wam 
się, zobaczysz” – zaklinała rzeczywistość, ale nie 
chciałam już słuchać. Jedynie powiedziałam jej, 
że następnego dnia polecę do Dubaju. Sama.

I w ten sposób znalazłam się w samolocie zmie-
rzającym wprost do słonecznego raju, gdzie czekał 
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na mnie luksusowy apartament dla nowożeńców. 
Cały tylko dla mnie. Z jednej strony nie mogłam 
się pozbyć odczucia, jak bardzo żałosne i na pokaz 
było moje zachowanie, ale z drugiej – czy nie mia-
łam prawa przeżywać swojej rozpaczy? Nieważne 
jak. A Kornel? Cóż, został w zaśnieżonej, brudnej 
Warszawie z fakturami za przyjęcie weselne i ze 
wściekłą rodziną na głowie. Moi bliscy zapewne też 
nie byli zachwyceni, zwłaszcza ojciec, ale miałam 
ten komfort, że mnie konfrontacja czekała dopiero 
po powrocie do Polski.

Szampan w takiej ilości nie był jednak najlep-
szym pomysłem. Łzy, powstrzymywane dotąd de-
terminacją i gniewem, teraz na nowo zagościły 
na moich policzkach. Nie chciałam, żeby ktokol-
wiek oglądał mnie w takim stanie. Nałożyłam na 
oczy przepaskę, zakryłam się pledem po same uszy 
i skuliłam na rozłożonym fotelu. Schowałam się 
jak w kokonie. Delikatny, ledwo słyszalny szum 
silników pomagał wyciszyć myśli. Niepostrzeżenie 
zapadłam w zbawienny, choć niespokojny sen.

Ocknęłam się trzy kwadranse przed lądowaniem. 
Miałam czas, żeby się odświeżyć, a właściwie do-
prowadzić do porządku, bo płacz zamienił mój 
makijaż w prawdziwą katastrofę.

Lotnisko powitało nas gwarem, muzyką i mie-
szanką chyba wszystkich języków świata. Nagle 
przestały mnie oddzielać od ludzi dyskretne zasłony 
loży, a bardzo blisko – zbyt blisko – tłoczyli się tu-
ryści, biznesmeni, celebryci i miejscowi, w każdym 
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możliwym do wyobrażenia stroju, z każdym możli-
wym odcieniem skóry. A do tego wszechogarniają-
ce przepych i blichtr. Gdzieś mignęły mi zapamię-
tane z lobby rodaczki rozglądające się z zachwytem 
i równocześnie kręcące komórkami filmiki ze sobą 
w roli głównej. Uśmiechnęłam się pobłażliwie – 
wprost stereotypowe odwzorowanie blondynek ze 
skeczy kabaretowych. Gorzko skonstatowałam, że do 
siebie pasujemy. Każda z nas odgrywała mniej lub 
bardziej szablonową rolę, choć zapewne miałyśmy 
skrajnie różne doświadczenia.

Mimo pozornego chaosu trudno było się zgu-
bić, bo całą podróż miałam drobiazgowo zorgani-
zowaną. Już po kilku minutach zjawił się kierow-
ca zapewniający transfer do hotelu. Miał równie 
perfekcyjny uśmiech jak steward z Emirates Air-
line, tak samo nienaganne maniery, podobną cerę, 
a nawet oprawę oczu – i w sumie gdyby mnie kto-
kolwiek spytał, nie potrafiłabym jednoznacznie 
powiedzieć, czy przypadkiem nie jest to ten sam 
mężczyzna. Nie musiałam czekać w kolejce po ba-
gaż, bo mój kierowca sam się zatroszczył o odebra-
nie walizek, a ledwie usiadłam w przyjemnie chłod-
nym wnętrzu luksusowego SUV-a, otrzymałam 
elegancką papierową torbę z logo hotelu. W środ-
ku znalazłam paczuszkę daktyli, butelkę wody mi-
neralnej, wilgotny ręcznik do rąk i – co mnie nieco 
zaskoczyło – okulary przeciwsłoneczne oraz lekką 
chustę w pastelowych kolorach, ozdobioną krysz-
tałkami.
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Widocznie informacja, że podróżuję sama, w ja-
kiś sposób została przekazana przez obsługę lotu, 
bo kierowca nie zadawał żadnych pytań i nie cze-
kał na drugiego pasażera. Byłam wdzięczna za dys-
krecję. Wysłałam mamie i Magdzie – mojej przy-
jaciółce – wiadomość, że doleciałam na miejsce, 
oparłam się wygodnie i odchyliłam głowę na za-
główek. Nie miałam ochoty na podziwianie wido-
ków za oknem. Jeszcze przyjdzie na to czas. Teraz 
chciałam jak najszybciej znaleźć się w apartamen-
cie. Co będzie dalej? Nie miałam na razie planu. Na 
szczęście chwilowo mogłam pozwolić innym myśleć 
za mnie.

W hotelu powitano mnie równie miło – dosta-
łam filiżankę mocnej, aromatycznej kawy, słodycze 
i kwiaty, a potem oprowadzono mnie po aparta-
mencie. Był iście królewski: sypialnia z olbrzymim 
łożem (i baldachimem!) oraz równie wielkim ży-
randolem, spory salon z okazałymi sofami i telewi-
zorem, wszędzie puszyste dywany i luksusowy po-
kój kąpielowy z marmurową posadzką. Wszystko 
w głębokiej czerwieni, zdobione złotem, a ściany 
wyłożone tkaniną. Mogłam się poczuć jak boha-
terka baśni tysiąca i jednej nocy. I rzeczywiście – 
cały ten przepych, dbanie o mój komfort na każ-
dym kroku i dyskrecja, którą mnie otoczono, na 
chwilę dały mi odetchnąć. „Może to jednak był do-
bry pomysł, żeby wyjechać” – pomyślałam, zanu-
rzając się w wodzie z pachnącą różami pianą. 
Wyłożona piękną turkusowo-złotą mozaiką wanna 
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bez trudu pomieściłaby dwie osoby. Przypomnia-
ło mi to o Kornelu, ale szybko wyrzuciłam te myśli 
z głowy. Potrzebowałam relaksu. Zostawiłam na-
strojowe, przygaszone światło i przymknęłam oczy.

Nie jadłam kolacji. Ukojona kąpielą i kieliszkiem 
wina wypitym w jej trakcie usnęłam jak dziecko. 
Po raz pierwszy od koszmarnego dnia, w którym 
w ekspresowym tempie przeżyłam zdradę, zerwa-
nie, przeprowadzkę i odwołanie ślubu, przespałam 
całą noc.

Rano, chwilę po obudzeniu, nie bardzo kojarzy-
łam, gdzie właściwie się znajduję, ale zadziałała 
pamięć i tak szybko, jak zerwałam się z łóżka, tak 
szybko opadłam z powrotem na poduszki. Przesta-
ło mi się do czegokolwiek spieszyć. Zwiedzać? Ba-
wić się? Cieszyć się słońcem za oknem? W tym mo-
mencie najbardziej obchodził mnie fakt, że jestem 
tutaj sama. Kornel został w Polsce, a razem z nim – 
duża część mnie. Czy nadal go kochałam? Chyba 
nie można ot tak przestać darzyć kogoś uczuciem, 
wymazać z pamięci. Znienawidzić – owszem. Ale 
czy na pewno czułam właśnie nienawiść? Byłam 
wściekła, rozżalona i skrzywdzona, a równocześnie 
cholernie żałowałam wszystkiego, co nas ominie, 
czego nie przeżyjemy już jako para. I choć Kornel 
pokazał mi się ze strony, której nie byłam w sta-
nie zaakceptować, chociaż runęło moje wyobrażenie 
o nim, to jakaś cząstka mnie nadal chciała, żeby to 
się po prostu nie wydarzyło, żebym nigdy się nie 
dowiedziała, jaki jest naprawdę. „Lepiej teraz niż 
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po ślubie” – powiedziała mi Magda. I pewnie mia-
ła rację. Ale w tym momencie wiele bym dała za 
opcję „nigdy” i kawałek szczęścia, którego tak bar-
dzo teraz potrzebowałam.

Wygrzebałam się z pościeli i wstałam. Sięgnę-
łam po komórkę, żeby podłączyć ją do ładowarki. 
Wczoraj, kiedy pobieżnie zwiedzałam apartament, 
wydawało mi się, że gdzieś widziałam informator 
z najważniejszymi telefonami i hasłem do hotelo-
wego wi-fi. Znalazłam folder na stoliku przy tele-
fonie. Obok leżały zapakowane elegancko daktyle. 
Bezmyślnie obróciłam w dłoni paczuszkę – pach-
niały słodko, a to pobudziło mój żołądek. Wystu-
kałam numer recepcji i zamówiłam śniadanie do 
pokoju. Po namyśle dodałam, żeby podawano tak 
wszystkie posiłki – zupełnie nie miałam ochoty na 
towarzystwo innych ludzi. 

Zdążyłam wziąć prysznic i narzucić szlafrok, a już 
dostarczono moje śniadanie. Zapach kawy z karda-
monem był tak intensywny, że musiałam zacząć od 
niej. Z filiżanką w ręku zalogowałam w końcu tele-
fon do sieci. Chociaż powtarzałam sobie, że nie jest 
mi to do niczego potrzebne, sprawdziłam wiadomo-
ści na kilku plotkarskich witrynach. Kornel dosta-
wał po tyłku, aczkolwiek jakiś dziennikarzyna na-
zwał moją reakcję histeryczną. No jasne. Przecież 
bycie ozdobą, która nie ma nic do powiedzenia i po-
winna z uśmiechem znosić wybryki małżonka, to 
szczyt marzeń każdej kobiety. Może to Kornel powi-
nien przylecieć do Emiratów? Na pewno znalazłby 
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tutaj idealne kandydatki, od małego przyuczane 
do takiej roli! Zżymałam się w duchu, okrutnie ja-
dąc po stereotypach. Zdawałam sobie sprawę, że 
ludzie są różni i wszędzie znalazłyby się kobiety, 
które zapłacą każdą cenę za stabilizację u boku 
majętnego męża, ale w tym momencie byłam po 
prostu rozgoryczona i zła. A na pewno nie zalicza-
łam się do grona kobiet, które pozwoliłyby męż-
czyźnie na przedmiotowe traktowanie, choć moje-
mu eksnarzeczonemu zapewne tak się wydawało, 
bo swoją uległością zrobiłam wiele, aby go o tym 
przekonać.

Tyle że obudziłam się w porę.
Z westchnieniem zamknęłam przeglądarkę i włą-

czyłam komunikator. Na szczęście Magda była ak-
tywna na Messengerze.

„Nie wytrzymałam i poczytałam” – przyznałam 
się od razu.

Na odpowiedź nie czekałam zbyt długo.
„Głupol jesteś. Ale pociesz się, że palant nie ma 

teraz życia, łażą za nim wszędzie”.
„Wiem”.
„Miałaś odpoczywać. Zwiedzać. Jesteś w pięk-

nym miejscu!”
„SAMA”.
„No i dobrze! Możesz robić, co chcesz i kiedy 

chcesz! Ja tu mam poniedziałek i urwanie głowy. 
W trzy sekundy bym się z Tobą zamieniła. Ko-
rzystaj!!!”

„Jakoś nie mam weny”.
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„Kurde, mogłam polecieć zamiast Ciebie. Domi-
nika, nie wnerwiaj mnie!!!”

„Może potem się gdzieś wybiorę…”
„Liczę na fotki. Dużo fotek. Pokaż hotel, wszyst-

ko mi pokaż”.
Przeszłam na tryb wideo i zrobiłam małą wy-

cieczkę po apartamencie, po której Magda doszła 
do wniosku, że jeśli będę narzekać, to mnie udusi. 
Wiedziałam, że po prostu chce mnie podnieść na 
duchu i jej docinki nie wynikają z niezrozumienia 
moich problemów. Przeciwnie – była moim naj-
większym wsparciem. Kiedy po zerwaniu z Korne-
lem zadzwoniłam do niej w środku nocy, spłaka-
na i zagubiona, natychmiast do mnie przyjechała. 
Również dzięki niej dotarłam na lotnisko, nie bu-
dząc zainteresowania tych wszystkich pismaków.

„Nie bądź lama i wykorzystaj na maksa, co tam 
masz. Jak musisz, to spędź cały dzień w łóżku i płacz, 
popijając lody winem. A potem załóż najlepszą kie-
ckę i wyrusz w miasto. ZABAW SIĘ!”

„Gdzie ja niby mam się tu zabawić? W hotelowej 
restauracji pewnie same snoby albo turyści. Nie 
daj Boże z Polski. Na lotnisku spotkałam trzy dziu-
nie z aspiracjami na karierę modelki u boku szejka. 
Założę się, że jest ich tutaj więcej”.

„Dominika, ale Ty marudzisz, ja pierdzielę! Za-
pytaj tego tam, konsjerża, gdzie w mieście jest klub, 
w którym się bezpiecznie pobawisz”.

„Impreza to ostatnia rzecz, na jaką mam ochotę”.
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„I dlatego powinnaś iść. Zrób reset. Słuchaj, nie 
mogę już klikać, mamy zaraz zebranie z naczelnym. 
Przedzwonię po południu, dobra?”

„Jasne. Dzięki, Madziaku”.
„I pamiętaj, Domi, że Cię kocham!”
Ekran rozbłysł mrowiem animowanych serdu-

szek i Magda się rozłączyła. Nie zdziwiło mnie 
szybkie zakończenie rozmowy – gdy była w pracy, 
nie mogła sobie pozwolić na uchybienia. Zarabiała 
więcej niż dobrze jako asystentka prezesa sporego 
wydawnictwa koszącego krocie na wspomnieniach 
i biografiach celebrytów, ale musiała być w każ-
dej chwili dyspozycyjna, a jeden z jej obowiązków 
obejmował notowanie zadań podczas cotygodnio-
wych zebrań zespołu wydawniczego.

Bez jej wirtualnej obecności poczułam się bar-
dziej samotna. Dokończyłam śniadanie, mając wra-
żenie, że każda czynność przychodzi mi z coraz 
większym trudem i poruszam się coraz wolniej. 
Smaki potraw, choć ciekawe i nowe, po paru kę-
sach przytłaczały słodkością, a woń kardamonu czy 
róży stawała się nie do zniesienia. Świat widziany 
z dwudziestego piętra apartamentu – mimo zapie-
rającego dech w piersiach krajobrazu pełnego wy-
sokościowców Dubai Marina, w których odbijały 
się niebo i słońce, mimo swojego piękna i ogromu 
rozrywki, które mógł zaoferować – zupełnie mnie 
nie kusił. W folderze informacyjnym znalazłam 
proponowane przez hotel wycieczki, wystarczyło 
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dać znać w recepcji, a prywatny przewodnik zabie-
rze mnie, dokąd tylko zechcę: czy to będzie wjazd 
na najwyższe piętro Burj Khalifa, czy zobaczenie 
którejś Wyspy Palmowej, na przykład największej 
Palma Jebel Ali, czy spędzenie całego dnia na za-
kupach w Dubai Mall. Mogę nawet zwiedzić histo-
ryczną dzielnicę Al-Fahidi, pojechać do Deiry na 
targ złota i przypraw, wybrać się na wycieczkę po 
pustyni albo pojechać na targ wielbłądów. Atrak-
cji oferowano oczywiście dużo, dużo więcej, ale 
odechciało mi się czytać, a od przymiotników typu 

„największy” i „najwspanialszy” dostałam zawrotów 
głowy. Gdybym chciała zobaczyć wszystko, nie wy-
starczyłoby miesiąca. „Tu nic nie może być zwykłe 
ani przeciętne” – pomyślałam i po raz kolejny wy-
snułam wniosek, że Kornel pasowałby do tego miej-
sca znacznie bardziej niż ja.

Zamiast planować poznawanie arabskiego im-
perium, nałożyłam sobie na talerzyk słodkie dak-
tylowe kulki, nalałam kolejną filiżankę kawy i wró-
ciłam do sypialni. W walizce miałam czytnik, a na 
nim – kilkanaście zaległych lektur. Zamierzałam 
się relaksować przy książce, na co nie starczało mi 
czasu w ostatnich tygodniach.

Obudził mnie dzwonek telefonu. Oczywiście za-
snęłam znudzona tym, że co jakiś czas zmuszona by-
łam wracać do początku rozdziału, bo przestawałam 
rozumieć fabułę. Odblokowałam smartfon i zerknę-
łam na wyświetlacz. Było późne popołudnie.

– Halo?
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– Tu twoja prywatna organizatorka dobrej za-
bawy. Szykujesz się na wyjście?

– Magda! – ucieszyłam się. – Miło cię słyszeć.
– No przecież mówiłam, że przedzwonię. To jak, 

gdzie spędzisz dzisiejszy wieczór?
– Daj spokój, nigdzie nie idę.
Zajrzałam do salonu. Śniadanie zniknęło, za to 

na stole czekały na mnie przykryte półmiski z dania-
mi obiadowymi. Do tego zauważyłam, że zmieniono 
kwiaty, a w pomieszczeniu dało się wyczuć nowy 
dyskretny zapach, coś jak trawa cytrynowa z kwia-
tową nutą. Byłam więcej niż pewna, że łazienka 
jest sprzątnięta na błysk – i nie pomyliłam się. Ob-
sługa musiała się zachowywać cicho niczym duchy, 
skoro nic mnie nie zbudziło. Trochę się zdziwiłam, 
że obsłużyli apartament bez pytania, ale zaraz so-
bie przypomniałam, że nie zostawiłam na klamce 
zawieszki. Widać takie zwyczaje panowały w tym 
hotelu.

Kiedy ja dokonywałam inspekcji apartamentu, 
moja przyjaciółka uprawiała coaching – motywo-
wała mnie do wyjścia na „jakąś imprezę”.

– Makijaż, kiecka, obcasy. Jesteś piękną kobie-
tą. Idź poszaleć, zabaw się porządnie, w końcu je-
steś wolna – zakończyła z niekłamaną satysfakcją.

– Odstawię się i jeszcze mnie ktoś porwie – za-
żartowałam ponuro.

– No proszę, jaka zmiana. A kto mnie niedaw-
no przekonywał, że Dubaj to bardzo bezpieczne 
turystyczne miasto, a wszystkie obiegowe opinie 
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o muzułmanach to wyssane z palca bzdury? – Mag-
da nie odpuszczała.

– Oj tam, żartuję. Po prostu nie mam ochoty na 
zabawę. Niedawno zerwałam z narzeczonym, pa-
miętasz? W moim pakiecie wieczornym są wino 
i użalanie się nad swoim losem.

– Bzdury. Wrócisz do Polski, to się będziesz 
użalać.

– Akurat mi pozwolisz. Zaczynam się zastana-
wiać, czy mam prawo do przeżywania tego po swo-
jemu.

– Domi, pewnie, że masz prawo. – Magda od 
razu zmieniła ton. – Ale po prostu spróbuj. Pamię-
tasz, co mówiłam rano? Reset. Tego ci potrzeba.

– Pewnie masz rację. – Tym razem ja skapitu-
lowałam.

– A pewnie, że mam. Już zapomniałaś, jak ci 
pomogła impreza po tym, jak Robert cię rzucił?

– Następnego ranka po tej imprezie byłam ra-
czej zdania, że mi zaszkodziła – mruknęłam.

– A potem? – Magda nie przejęła się moimi zło-
śliwościami, tylko dążyła do udowodnienia swojej 
tezy. – Czy nie było lepiej?

– Było. Ale wtedy byłaś ze mną.
– Czas na samodzielność, kochanie. – Zaśmia-

ła się. – Wystarczy, że cię namawiam.
– No dobra, obiecuję, że pójdę na drinka do ho-

telowej restauracji.
– I się odstawisz. Masz czuć się pewnie i kobie-

co. Obiecaj.
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– Obiecuję – westchnęłam. – Ty żandarmie.
– To czekam na relację. Jutro! – podkreśliła i za-

nim wymyśliłam odpowiednią ripostę, przerwała 
połączenie.

Sprawdziłam, co przyniesiono, i zjadłam trochę 
gęstej zupy z warzyw i mięsa, przypominającej nie-
co nasz gulasz. Nie miałam pojęcia, jakie przypra-
wy do niej dodano, ale była przepyszna. Rozmowa 
z Magdą poprawiła mi humor. Zaczęłam na serio 
rozważać wizytę w hotelowym barze. Nie przewi-
dywałam szalonej zabawy, ale w końcu czemu nie.

Skoro podjęłam decyzję, że nie spędzę wieczoru 
na gorzkich żalach, od razu wzięłam się do realiza-
cji postanowienia, może w myśl zasady, że trzeba 
się spieszyć, zanim dotrze do mnie bezsens tego 
pomysłu. 

Przygotowałam kosmetyki i po szybkim prysz-
nicu usiadłam przy toaletce. Makijaż, nakładany 
zupełnie bez pośpiechu, sprawił mi nieoczekiwa-
ną przyjemność. Łagodny dotyk pędzla sunące-
go po skórze policzków w połączeniu z zapachem 
kremu i podkładu odbierałam niczym relaksują-
cy masaż. Układanie fryzury trwało krócej. Zde-
cydowałam się na upięcie moich jasnych kosmy-
ków w kok i tylko po bokach zostawiłam wijące się 
delikatnie pasma. Jeszcze odrobina perfum i tę 
część przygotowań uznałam za skończoną. Teraz 
bielizna i sukienka. Po krótkim namyśle wybra-
łam tę spakowaną w konkretnym celu – na pierw-
szą romantyczną randkę męża i żony. Była lekka, 
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zwiewna i uwielbiałam to, jak w niej wyglądam. 
Góra z ciemnofioletową koronką dość odważnie od-
słaniała plecy, a dół z lekko połyskującego jedwabiu 
okalał asymetrycznymi falbanami uda aż do kolan.

To nie była nowa kiecka. Miałam ją na sobie 
tego wieczoru, gdy po raz pierwszy pokazaliśmy się 
z Kornelem oficjalnie jako para. Na moment wró-
ciły wspomnienia, głównie szczęścia, które mnie 
wówczas wypełniało. Ale choć kosztowało mnie to 
sporo determinacji, nie poddałam się rozpaczy – 
chciałam odczarować przeszłość i już. Dlatego po-
stanowiłam nic nie zmieniać, nawet zostawiłam 
towarzyszącą mi wtedy szczególną ozdobę, której 
pismaki ze szmatławców poświęciły ze dwa osobne 
wpisy na portalu: przy dopełniającym stylizacji zło-
tym paseczku kołysała się zawieszka w kształcie pił-
ki nożnej z wygrawerowaną nazwą klubu Kornela.

Zapięłam paski złotych sandałków na szpilce, 
wrzuciłam do torebki niezbędne drobiazgi i byłam 
gotowa. 

Do baru trafiłam bez trudu. Obsługa skierowała 
mnie do odpowiedniej windy, bo lokal umiejsco-
wiono na ostatnim piętrze hotelu. Widok z okien 
był jeszcze wspanialszy niż z mojego apartamentu. 
Teraz, gdy powoli zapadał zmierzch, okolicy doda-
wały uroku dające złoty poblask światła. Prawdzi-
we morze świetlików, tętniące życiem, kuszące. 

Usiadłam przy ladzie, mając przed oczami cały 
ten przepych, i poprosiłam barmana o drinka. Po 
chwili podał mi wysoką szklankę wypełnioną 
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mrożonymi malinami i ginem, ozdobioną plaster-
kiem cytryny. Całość pachniała i smakowała wy-
jątkowo odświeżająco. Miła odmiana po wszech-
obecnych nutach słodkości.

Nie siedziałam zbyt długo sama. Już po nieca-
łych dwóch kwadransach znaleźli się odważni pa-
nowie chcący ze mną potańczyć albo postawić mi 
drinka. Korzystałam chętnie z jednego i drugiego. 
Przecież miałam się bawić, prawda? I się bawiłam, 
od jednego drinka do drugiego, od jednego szalo-
nego tańca w rytm zmysłowej muzyki do kolejne-
go. Początkowo otaczali mnie głównie turyści, aż 
w końcu pojawił się on… Inny. Tajemniczy. Niepo-
kojący. Ktoś, kogo potrzebowałam.

Jego szorstka, arabska uroda od razu zwróciła 
moją uwagę podkręconą wypitym alkoholem. Wpa-
trywał się we mnie badawczo i bez skrępowania, co 
niespodziewanie zaczęło mi się podobać. Wręcz po-
czułam ochotę, by się wyprężyć pod jego wzrokiem 
niczym kotka. Oczy miał obłędne – wielkie i brą-
zowe, okolone gęstymi rzęsami. Do tego ciemne 
włosy, smuga zarostu na policzkach jeszcze przy-
dająca drapieżności urodziwej twarzy. Swoim spo-
sobem poruszania się sugerował, że nie brakuje 
mu pewności siebie, świadomości wrażenia, które 
wywiera na kobietach postawną sylwetką, zarysem 
mięśni pod dopasowaną czarną koszulą i spojrze-
niem zdobywcy. W pracy spotykałam wielu przy-
stojnych mężczyzn, jednak przy tym każdy z nich 
wydawał się marną podróbką męskości. Ten facet 



27

mógłby być modelem, szejkiem, a nawet księciem – 
w każdej z tych ról z pewnością poradziłby sobie 
bez większego trudu.

Przedstawił się, ledwo stanął przy hokerze, na 
którym siedziałam, i równie szybko zapewnił, że 
niezmiernie miło mu poznać tak piękną kobietę. 
W zaaferowaniu nie zapamiętałam imienia. Mówił 
po angielsku, z niemal niewyczuwalnym obcym 
akcentem. Może sporo czasu spędził w Wielkiej 
Brytanii, ale ważniejsze było nie co, tylko jak mó-
wił. Jego głos całkowicie zniewalał, głęboki i mru-
kliwy, wibrował tuż pod skórą, wypełniał moje 
ciało, jakbym była naczyniem, z którego niezna-
jomy za moment będzie pił. Zauroczyłam się nim 
w jednej chwili. Działał na mnie tak mocno, jak ni-
gdy wcześniej mi się to nie zdarzyło. Nie wiedzia-
łam, czy sprawił to mój rozedrgany odwołanym 
ślubem nastrój, czy wypity alkohol, czy szczegól-
na atmosfera kipiącego muzyką i zmysłami baru, 
ale w obecności tego mężczyzny byłam gotowa na 
wszystko, co mógł mi zaproponować. Chciałam 
szalonej przygody, wolności, pragnęłam nie oglą-
dać się za siebie, odlecieć. O konsekwencjach nie 
zamierzałam myśleć. Liczyła się zabawa.

Niemal czułam ciepło jego skóry, kiedy lek-
ko nachylony pytał, jak mam na imię. Pachniał 
równie obezwładniająco, jak mówił – ciężka, ale 
przyjemna woń piżma drażniła i równocześnie roz-
budzała zmysły. Całe moje ciało domagało się kon-
taktu z nim, ledwo byłam w stanie skupić się na 



28

słuchanych słowach. Oddychałam szybko przez 
rozchylone usta.

– Obserwuję cię już od dłuższego czasu. Onie-
śmieliła mnie twoja uroda, zniewoliła. Musiałem 
podejść i poznać twoje imię. To miejsce jest zbyt 
pospolite dla ciebie – oświadczył z lekkim uśmie-
chem. – Mogę ci pokazać prawdziwy nocny Du-
baj, równie pociągający, tajemniczy i piękny jak ty. 
Pójdziemy w miejsce, gdzie nasycimy się dobrym 
jedzeniem i spokojną rozmową.

Skinęłam głową. Mogłabym iść z nim gdziekol-
wiek, nawet prosto do swojego hotelowego apar-
tamentu. W tamtym momencie nie zastanawiałam 
się nawet przez sekundę, jak bardzo nierozsąd-
nie się zachowuję, wychodząc bez żadnych pytań 
z nowo poznanym facetem. Liczyła się jedynie 
ciepła męska dłoń spoczywająca na moich ple-
cach, kiedy prowadził mnie do windy. Ten władczy 
i śmiały, a jednocześnie opiekuńczy dotyk spra-
wiał, że czułam się najważniejsza, wybrana.

Zostawiłam w recepcji kartę do drzwi i po chwili 
wsiedliśmy do taksówki. Mój towarzysz powiedział 
coś do kierowcy i zaraz wyjaśnił mi po angielsku, 
że pojedziemy okrężną drogą.

– Zakochasz się w blasku Dubaju, diamentu po-
śród bezkresnych piasków pustyni. W nocy świe-
ci należnym mu blaskiem, rozprasza ciemność, 
wprawia w podziw swoją siłą. W dzień rozbłyska 
w promieniach słońca, oblewa się jasnością, naka-
zuje zmrużyć oczy w podziwie dla jego majestatu 
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i piękna. Dziś pokażę ci noc, jutro wejdziemy razem 
w dzień. Poznasz magię tego miasta i sprawisz, że 
odda należny ci hołd – obiecywał ściszonym głosem, 
jakby powierzał mi największą tajemnicę. Chłonę-
łam jego słowa, jego bliskość, tembr głosu, zapach…

Krążyliśmy po ulicach. Niektóre tętniły życiem, 
inne wydawały się uśpione, a mężczyzna niczym 
wytrawny przewodnik zwracał moją uwagę na ko-
lejne świetlne panoramy. W pewnym momencie 
pokazał coś kierowcy, a ten posłusznie zjechał do 
krawężnika.

– Robią tutaj niepowtarzalnie dobre bezalkoho-
lowe mojito. Przyniosę – wyjaśnił i wyszedł. Za mo-
ment pojawił się z dwoma plastikowymi kubkami 
ozdobionymi wymyślnie poskręcanymi słomkami. 
Taksówka ruszyła ponownie.

Drink przyjemnie orzeźwiał i smakował nieziem-
sko. Nie miałam pewności, czy rzeczywiście był bez-
alkoholowy, ale nie frapowało mnie to zbytnio. 

Mój towarzysz oznajmił, że jesteśmy już nieda-
leko i zabiera mnie w absolutnie wyjątkowe i luksu-
sowe miejsce, w którym bywa nawet jeden z najbo-
gatszych emirackich szejków. Absurdalnie długie 
i niemożliwe dla mnie do zapamiętania arabskie 
nazwisko sprawiło, że zachichotałam i – odrucho-
wo – przeprosiłam po polsku. No tak, napój na 
pewno zawierał procenty. Płynnie zmieniłam język 
na angielski i zapewniłam mężczyznę, że nie chcia-
łam go obrazić. Na szczęście uznał to za urocze 
i roześmiał się, błyskając śnieżnobiałymi zębami. 
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Pogładził mnie przy tym otwartą dłonią po twarzy, 
zahaczając kciukiem o usta. Pieszczota wprawiła 
moje ciało w drżenie. Miałam ochotę nadstawić 
się po więcej, pokazać mu, że od teraz w pełni do 
niego należę. Jego głos wsączał się we mnie jak al-
kohol: im większe stężenie procentów miałam we 
krwi, tym więcej pragnęłam. On, jakby świadomy 
coraz bardziej rozbudzonych zmysłów, łowił moje 
spojrzenie, wpatrywał się we mnie, nieznacznie roz-
chylając wargi. Skrzydełka jego nosa unosiły się 
miarowo w rytm przyspieszonego oddechu. Byłam 
gotowa nie tylko na pocałunek. Pragnęłam poczuć 
tego mężczyznę wszędzie, rozsunąć nogi i przyjąć 
go do siebie mocno i głęboko, do utraty tchu i sił.

Chciałam więcej. I nic innego mnie nie obcho-
dziło. Byłam pijana alkoholem, przygodą i nim. 
Zakręciło mi się w głowie. Zaszumiało i poczułam 
obezwładniającą senność. Pomyślałam, że oprę się 
na moment o miękkie siedzenie, odpocznę, zanim 
ruszymy na podbój zachwalanego klubu. 

Mężczyzna powiedział coś do taksówkarza, a ten 
zwolnił i zjechał na bok. Zamknęłam oczy. Alkohol 
mnie rozbierał jak nigdy dotąd. Czułam, że tra-
cę świadomość. I po chwili ją odzyskuję. I znów 
tracę. Musiałam zebrać siły. Otaczały mnie szum, 
przytłumione głosy. Ponownie pomyślałam, że to 
tylko przez moment.

Uniosłam powieki i natychmiast je z powrotem 
przymknęłam, bo poraziło mnie ostre światło. Coś 
mi nie pasowało. Na pewno nie byłam już w aucie, 
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w klubie raczej też nie, bo nie słyszałam muzyki. Le-
żałam z głową na poduszce, przykryta czymś mięk-
kim. Otaczał mnie subtelny zapach orientalnych 
przypraw. Prócz tego okropnie bolała mnie głowa, 
w ustach czułam nieprzyjemny smak żółci i ogar-
niało mnie wielkie zmęczenie. Nic nie pasowało. 
Przecież dosłownie sekundę temu znajdowałam się 
w taksówce i była noc. A jasność, która mnie zaata-
kowała, pochodziła raczej od słońca. Czyli urwał mi 
się film i nie wróciłam na noc do hotelu. Ja pier-
dzielę… Pozostawało pytanie, dokąd trafiłam i co 
robiłam, zanim ktoś położył mnie do łóżka.

Z zewnątrz dobiegał zawodzący zaśpiew muezi-
na przytłumiony przez zamknięte okno.

Podjęłam kolejną próbę otworzenia oczu – tym 
razem udaną. Pokój był niewielki, z puszystym dy-
wanem, a funkcję łóżka pełnił materac położony 
na podłodze. Na ścianach zawieszono kolorowe 
tkaniny, zapewne piękne, ale bajeczna mieszanka 
intensywnych kolorów przyprawiała mnie w tym 
stanie o mdłości. Oprócz tego dostrzegłam niski, 
pięknie zdobiony stolik i pasującą stylem niewiel-
ką szafkę, a w ścianie naprzeciwko okna – czyli 
źródła męczącego światła – widniało dwoje drzwi: 
jedne zamknięte, za drugimi, na szczęście uchylo-
nymi, dostrzegłam łazienkę. W samą porę, bo chęć 
wymiotów stawała się coraz silniejsza.

Gdy opróżniłam żołądek i wypłukałam usta, za-
częłam myśleć nieco przytomniej. Sińce pod oczami 
wskazywały na to, że poprzedniej nocy przesadziłam 
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z piciem i imprezowaniem. Fryzura straciła swój 
urok i przypominała raczej średniej jakości mop 
niż wytwornego koka. Nie wspominam już o bólu 
głowy, który z irytująco dudniącą częstotliwością 
zaświadczał o przekroczeniu normy alkoholu. 

Wróciłam do pokoju i schowałam się pod kołdrą. 
Czysta pościel pachniała świeżością, w pomieszcze-
niu nie było zbyt ciepło dzięki dyskretnie szumią-
cemu klimatyzatorowi, a ja miałam na sobie jedy-
nie bieliznę.

Strach bez ostrzeżenia chwycił mnie za gard-
ło, gdy dotarło do mnie, jaką piramidalną głupotą 
się wykazałam. Nie dość, że się upiłam, to jeszcze 
dobrowolnie wyszłam z hotelu z obcym tubylcem, 
wsiadłam z nim do taksówki i bezrefleksyjnie przy-
jęłam napój, który mi podał. Moje zachowanie może 
trafić jako modelowe do poradnika Jak nie zacho-
wywać się w kraju muzułmańskim. Albo właści-
wie w jakimkolwiek innym, ale w tamtym momen-
cie w głowie kłębiły mi się fragmenty wszelkich 
podrzucanych przez Magdę i przeczytanych prze-
ze mnie przed wyjazdem tekstów o porwaniach 
kobiet, o zmuszaniu do prostytucji, o mafii i wy-
uzdanych arabskich szejkach, którzy mogą kupić 
wszystko, czego tylko zapragną.

Chwilową ulgę przyniósł mi widok mojej toreb-
ki leżącej na stoliku przy posłaniu. Miałam tam ko-
mórkę, a w niej – dostęp do map. Sprawdzę, gdzie 
jestem, i zamówię taksówkę albo wezwę policję. 
Jeśli oczywiście nikt nie zabrał telefonu. Ku mojej 
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radości nic nie zginęło, były nawet drobniaki i kar-
ta kredytowa. Wprawdzie mogli ją skopiować, więc 
postanowiłam, że i tak zastrzegę numer w banku 
zaraz po tym, jak szczęśliwie znajdę się z powro-
tem w swoim hotelu. Niestety, nadzieja na ratunek 
prysła równie szybko, jak się pojawiła, bo aparat 
się rozładował.

Zaklęłam cicho. 
Bliska płaczu zerwałam się z materaca i pod-

biegłam do okna. Mieszkanie było na co najmniej 
trzecim piętrze, a wokół widziałam jedynie podob-
ne do siebie apartamentowce. Rozważałam owinię-
cie się prześcieradłem i ucieczkę na korytarz, o ile 
oczywiście drzwi nie będą zamknięte na klucz, lecz 
wtedy klamka się poruszyła i do środka weszła ja-
kaś okutana w abaję kobieta. Nie miała na twarzy 
zasłony, choć włosy przykryła chustą. Odruchowo 
wróciłam na materac, chwyciłam kołdrę, zakryłam 
się po czubek nosa i wycofałam pod ścianę, pod-
kulając nogi.

– Jestem Amaya – powiedziała kobieta po an-
gielsku, z ciężkim akcentem. – Mam nadzieję, że 
odpoczęłaś i czujesz się lepiej – dodała z miłym 
uśmiechem. Miała piękne, hipnotyzujące oczy.

Nie odezwałam się. Nie wiedziałam, kim jest i ja-
kie ma zamiary.

– Przyniosłam wodę. – Podała mi butelkę mi-
neralnej.

Gardło wyschło mi na pieprz, ale nieufnie spraw-
dziłam zamknięcie. Wyglądało na nienaruszone, 
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więc odkręciłam nakrętkę i przytknęłam butelkę 
do ust, myśląc krytycznie, że rychło w czas przy-
pomniałam sobie o środkach ostrożności. Amaya 
przyglądała mi się bez słowa.

– Asim musiał wyjść do pracy, załatwić wolne. 
W tym czasie zaopiekuję się tobą – odezwała się, 
kiedy skończyłam pić. Mówiła kiepskim, ale komu-
nikatywnym angielskim. Nadal jednak niewiele ro-
zumiałam z tego wszystkiego. Nie pamiętałam, jak 
się nazywał mężczyzna z hotelu. Bałam się coraz 
bardziej, chociaż usiłowałam tego nie okazywać. – 
Jestem siostrą Asima – wyjaśniła, najwyraźniej 
w odpowiedzi na zdziwienie na mojej twarzy. Jak-
by to miało dla mnie znaczenie. – Mama zaprasza 
cię na posiłek, potem przyjdzie Asim i będziecie 
mogli pojechać.

Pojechać? Gdzie, kurde, pojechać? Ewidentnie 
coś było nie tak i czułam, że grozi mi niebezpie-
czeństwo. 

Owinęłam się mocniej kołdrą i zacisnęłam zęby, 
bo miałam wrażenie, że zaraz zacznę nimi szczękać 
ze strachu. Przez ból głowy nie kojarzyłam zbyt jas-
no faktów i wydawało mi się, że reaguję zbyt wolno. 
Nie umiałam nawet wymyślić stosownej odzywki 
ani zapytać wprost, gdzie, do cholery, jestem i co 
się w ogóle stało.

– Twoja sukienka była zabrudzona, wzięłam ją 
do prania. Jak się czujesz? Chcesz tabletkę na ból 
głowy? – Kobieta przyjrzała mi się uważniej. By-
łam skołowana, ale potrząsnęłam głową przecząco. 
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Nie chciałam kolejnych prochów, które mogły po-
zbawić mnie pamięci. Pewnie w taksówce dostałam 
takich solidną porcję. W mojito może i nie było 
alkoholu, ale narkotyki z całą pewnością. – To ja 
cię rozebrałam i zbadałam. Jestem po studiach me-
dycznych – kontynuowała wyjaśnienia, z wyraźnie 
słyszalną, mimo egzotycznego akcentu, troską.

Już nic nie rozumiałam. Za to miałam tysiąc py-
tań, ale brakował mi odwagi, by je zadać. Może wi-
zyta tej kobiety to jakiś podstęp, a rozebrali mnie, 
żebym tak szybko nie uciekła? 

Tymczasem Amaya położyła przede mną coś, co 
wyglądało jak spory zwój materiału.

– Proszę, jak się umyjesz, załóż abaję. Mama 
jest przywiązana do tradycji, no i twoja sukienka 
jeszcze nie wyschła. Uprałam ją niedawno, przy-
niosę ci ją po posiłku – powiedziała. 

Dostałam też obuwie, wyglądające jak połącze-
nie bogato wyszywanych kapci z mokasynami o za-
dartych noskach.

Huczało mi w uszach, drżały ręce. Zachodziłam 
w głowę, o co tu chodzi, jednak bałam się sprzeci-
wić. Posłusznie poszłam do łazienki, umyłam się, 
a potem przebrałam. Szata okazała się zadziwia-
jąco lekka i przyjemna w dotyku. Z rozmiarem też 
nie było problemu.

Po chwili Amaya poprowadziła mnie koryta-
rzem do kolejnego pomieszczenia. W holu na pod-
łodze i ścianach mogłam podziwiać misternie uło-
żoną mozaikę. Od nadmiaru kolorów dostawałam 
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oczopląsu, nasze czarne stroje wydawały się na tym 
tle obszarami spokoju. 

Przy wejściu do pokoju nie było drzwi, jedynie 
zasłony z ciężkiego materiału, co wydało mi się ko-
lejnym dziwactwem. Amaya uchyliła przede mną 
jedną z nich.

– Mama nie mówi po angielsku – uprzedziła.
Nie miałam pojęcia, co jest grane, ale nie pozo-

stało mi nic innego, jak wejść. Odchyliłam kotarę i… 
jakbym przeniosła się w czasie. Tutaj tkanin na ścia-
nach było jeszcze więcej, podłogę wyłożono mnó-
stwem dywaników i wielbłądzich skór, pośrodku zaś 
postawiono bardzo niski stół z mnogością naczyń, 
półmisków i talerzyków z nieznanymi mi potrawa-
mi, wydzielającymi oszałamiający zapach. Dostrze-
głam rozrzucone dookoła wielkie poduchy. Na jed-
nej z nich siedziała starsza kobieta, również w abai, 
z zakrytymi włosami, ale podobnie jak towarzysząca 
mi Amaya bez zasłony na twarzy. Wszystko razem 
stwarzało nierealny widok, który zapewne był po-
wszechny kilkaset lat temu, gdy beduini przemie-
rzali bezkresne pustynie. Niemal spodziewałam się, 
że za oknem zobaczę połacie złocistego piasku i sznur 
wielbłądów prowadzonych do wodopoju przez po-
stacie w długich szatach i z turbanami na głowach.

Moja wiedza o zwyczajach arabskich była tak ni-
kła, że nie miałam pojęcia, jak powinnam się za-
chować, więc zachowawczo zatrzymałam się zaraz 
za progiem. Skłoniłam uprzejmie głowę na powi-
tanie, mając nadzieję, że taki gest nikogo nie urazi.



37

– Salam alejkum – usłyszałam zza pleców i sie-
dząca kobieta zripostowała tym samym.

Amaya dodała coś po arabsku, na co jej matka 
odpowiadała z żywą gestykulacją.

– Mama prosi, żeby ci przekazać, że niezmier-
nie miło jest jej gościć cię w naszym domu.

– Dziękuję, mnie również jest miło – wykrztu-
siłam coraz bardziej oszołomiona, a Amaya zaraz 
przetłumaczyła moje słowa.

– Proszę, usiądź. – Poprowadziła mnie do stołu 
i zajęła miejsce obok.

– Samya bint Khalid al-Bannah. – Matka Amai 
wskazała na siebie i uśmiechnęła się do mnie. – 
Samya.

– Dominika – przedstawiłam się. Postanowiłam 
zostać przy samym imieniu. Moje nazwisko będzie 
dla nich prawdopodobnie tak samo niezrozumia-
łe jak dla mnie fraza, której użyła Samya. Tymcza-
sem kobieta starannie powtórzyła moje imię i do-
dała coś, co Amaya błyskawicznie przełożyła jako 
zaproszenie do posiłku.

Dostałam filiżankę aromatycznej kawy. Mimo że 
Samya nalała ją wszystkim z postawionej na pod-
grzewaczu kawiarki, to czekałam ze spróbowaniem 
do momentu, aż zrobią to obie kobiety. Napój był 
o niebo lepszy niż ten serwowany w hotelu. Miałam 
nadzieję, że rozjaśni mój umysł na tyle, abym wymy-
śliła sposób na wydostanie się z tego dziwnego domu.

Tymczasem dowiedziałam się od Amai, jakich 
specjałów mogę skosztować – opisała mi ze swoim 
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topornym akcentem każdą potrawę, na którą spoj-
rzałam. W sumie tego mi brakowało w moim apar-
tamencie – wprawdzie tam miałam do dyspozycji 
cały stół półmisków, ale żeby się przekonać, co na 
nich jest, musiałam zgadywać, zdać się na wrażenia 
węchowe albo po prostu spróbować każdej potrawy. 
Samya i jej córka podały mi posiłek z równym prze-
pychem, ale tym razem miałam przewodnika po 
wszystkich – choć, trzeba przyznać, głównie słod-
kich – smakach. Na szczęście na stole nie brakowało 
warzyw równoważących tę słodycz. 

Omlet z cieniutkim makaronem doprawiony 
cukrem, wodą różaną, szafranem i kardamonem 
na chwilę przeniósł mnie wspomnieniem do domu 
mojej nieżyjącej już babci, która dawała mi ocuk-
rzone kluski polane mlekiem. Smakowały mi też 
małe chlebki nazywane khameer, trochę podobne do 
pity, ale oczywiście słodkie. Amaya maczała je w sy-
ropie daktylowym, a Samya – w miodzie, ale mnie 
smakowały bez dodatków. Pyszny był też podany na 
deser umm ali. To kremowy pudding chlebowy, choć 
nie byłam do końca pewna, czy moja samozwańcza 
tłumaczka czegoś nie pomieszała, bo brzmiało to 
dla mnie niedorzecznie. Posypano go obficie mig-
dałami, rodzynkami i pistacjami oraz oczywiście 
wyczułam smak róży. W trakcie i na koniec posiłku 
piłyśmy aromatyczną herbatę.

Byłam bardzo głodna i podczas jedzenia zapo-
mniałam, że może mi grozić niebezpieczeństwo. 
W towarzystwie tych dwóch cichych i życzliwych 
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kobiet czułam się bezpieczna i nie zastanawiałam 
się, jak tu trafiłam i co będzie dalej. Pragnęłam prze-
dłużyć tę chwilę, ale moją idyllę zakłóciło ciche pu-
kanie do drzwi.

– To pewnie Asim – ucieszyła się Amaya. Jej 
matka również się ożywiła.

Do pomieszczenia wszedł przystojny mężczyzna 
w tradycyjnym arabskim stroju, czyli białej szacie 
do ziemi. Na głowie miał chustę w czerwoną krat-
kę. Gdybym miała w nim szukać podobieństw do 
faceta, który poderwał mnie w hotelu, byłaby to je-
dynie broda – czarna i nienagannie przystrzyżo-
na. Był sporo ode mnie wyższy i raczej postawny. 
Pomyślałam od razu, że on i te kobiety chyba rze-
czywiście są spokrewnieni – Samya nie wyparłaby 
się syna ani córki, mieli to samo łagodne spojrzenie. 
Gdzie się podział tamten podrywacz? Oczywiście 
nikt nic nie wyjaśnił, a ja nie zamierzałam dopyty-
wać. Szczerze marzyłam o tym, żeby go już nigdy 
nie zobaczyć. Świadomość, że dosypał mi narko-
tyki do napoju, wspomnienie moich reakcji, fakt 
późniejszej utraty świadomości i luki w pamięci 
napawały mnie przerażeniem.

Mężczyzna przywitał się z matką i siostrą. Mnie – 
po angielsku – zapewnił, że cieszy się, widząc 
mnie zdrową. Strach powrócił. Sparaliżował tak, że 
niemal bez ruchu, w napięciu czekałam na rozwój 
wypadków.

Asim się nie spieszył. Przyjął podaną kawę, 
a zaraz potem wypił filiżankę herbaty, zjadł kilka 
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małych pączków i dopiero kiedy się najadł i po-
rozmawiał z matką, oznajmił, że możemy jechać. 
Amaya powiedziała, że przyniesie moją sukienkę 
i buty, oraz zapewniła, że jeśli chcę, mogę zacho-
wać abaję. Pokiwałam głową i wykrztusiłam po-
dziękowanie. Nie miałam powodów być dla niej 
nieuprzejma, okazała mi wiele serca. Nadal jednak 
nie wiedziałam, jakie zamiary ma ten nieznajomy 
mężczyzna, który od wejścia przyglądał mi się ba-
dawczo. 

Kiedy jego siostra wróciła z moimi rzeczami 
spakowanymi w papierową torbę, poprosiłam ją, 
by przekazała matce podziękowanie za przepyszne 
jedzenie. Samya nagrodziła mnie uśmiechem.

Pożegnałam się z kobietami, wzięłam pakunek 
i prowadzona przez Asima udałam się do wyj-
ścia. Miałam nadzieję, że rzeczywiście spakowały 
wszystko – bardziej niż na sukience i sandałkach 
zależało mi na torebce. Nie ufałam im za bardzo, 
ale krępowałam się przy nich sprawdzić. Dopiero 
w windzie zerknęłam dyskretnie do środka. Rze-
czywiście, niczego nie brakowało. Ledwo wyszli-
śmy na zewnątrz budynku, a oblało nas słońce. Żar 
dosłownie przytłoczył mnie na moment, zdawało 
się, że parzy skórę policzków. Asim zapewnił, że 
do samochodu jest niedaleko.

Rozglądałam się rozpaczliwie, choć sama nie 
wiedziałam, czego właściwie szukam. Okolica wy-
glądała jak każde osiedle w dużym mieście: nie 
miała nic charakterystycznego, poza tym wiedza, 
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gdzie jestem, niewiele by mi dała. Nawet ludzi na 
ulicach mijaliśmy niewielu, a jeśli już ktoś pojawiał 
się w zasięgu wzroku, to na pewno nie turysta ani 
obcokrajowiec – mężczyźni chodzili w strojach po-
dobnych do tego, który nosił Asim, a kobiety nosi-
ły abaje, niektóre również zasłaniały twarze. Moje 
optymistyczne założenie, że mogłabym wezwać ko-
goś na pomoc, przepadło, nie ustawałam jednak 
w obserwacji terenu. Dopisało mi szczęście: w na-
szą stronę powoli sunęła taksówka. Do tego z różo-
wym dachem, więc wiedziałam, że kierowcą jest 
kobieta. „Teraz albo nigdy” – postanowiłam.

Kiedy Asim przystanął, żeby coś do mnie powie-
dzieć, wykorzystałam okazję. Licząc, że go zasko-
czę, rzuciłam się biegiem w stronę nadjeżdżające-
go samochodu. Zaklinałam w myślach taksówkę, 
żeby się zatrzymała, bo jeśli odjedzie, stracę moją 
jedyną szansę. Nie miałam pojęcia, czy Asim bieg-
nie za mną, nic nie słyszałam, tak mi dudniło 
w uszach od nadmiaru emocji. Na szczęście auto 
zwolniło i podjechało do krawężnika. Dopadłam 
do drzwi i błagalnym głosem podałam nazwę swo-
jego hotelu, po czym dorzuciłam po angielsku tyl-
ko jedno słowo: „szybko”. Taksówka ruszyła nie-
mal od razu. Mignęła mi jeszcze zaskoczona twarz 
Asima. 

Zrobiłam to!
Nie mogłam uwierzyć, że mi się udało. Schowa-

łam twarz w dłoniach i skuliłam się na siedzeniu, 
starając się miarowo oddychać.
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– Wszystko dobrze, proszę pani? Wymaga pani 
pomocy? – spytała po angielsku kobieta prowa-
dząca auto. Wyprostowałam się. Nasze spojrzenia 
skrzyżowały się w lusterku.

– Tak, już jest w porządku. Muszę się dostać do 
hotelu.

– Za pół godziny będzie pani na miejscu.
Oparłam głowę na zagłówku i tylko obawa, że 

wzbudzę nadmierne zainteresowanie, powstrzyma-
ła mnie przed wyjrzeniem przez okno. W bocznym 
lusterku widziałam część jadących za nami samo-
chodów – zachowywały bezpieczną odległość. Niby 
wszystko wydawało się w porządku, ale drżałam na 
myśl, że ten cały Asim mógłby mnie śledzić.

Poprosiłam kobietę, żeby podjechała jak najbli-
żej wejścia, i zapłaciłam kartą. Na szczęście były 
na niej środki. Nawet jeśli została skopiowana, to 
najwyraźniej nie zabrali wszystkiego. Dobrze, że 
miałam drugą w bagażu, bo tę postanowiłam na 
wszelki wypadek zablokować. 

W recepcji zleciłam, żeby natychmiast zarezer-
wowano mi najbliższy bezpośredni lot do War-
szawy. Obojętnie jakimi liniami i którą klasą. Nie 
zamierzałam zostawać tutaj dłużej, niż to absolut-
nie konieczne. Chciałam do domu. Konsjerż usi-
łował wypytać, co się stało, upewniał się tysiąc 
razy, że jestem zadowolona z warunków w hotelu, 
oferował dodatkowe usługi, lepszy pokój – robił 
wszystko, żebym jednak została. Ucięłam to sta-
nowczo.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


