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    „Kochałem cię niestały; cóż bym wierny czynił?


    Nawet gdy z ust okrutnych posłyszę w tej chwili


    Oziębłe twoje słowa zgon mi zwiastujące,


    Wciąż nie wiem, jak okiełznać me serce gorące”.


    Jean Racine, Andromacha, akt IV, scena V.

  






  Wprowadzenie Listy miłosne w archiwum dyktatora






  Najdroższy Mój Führerze


  „Nasz kraj upada, ponieważ nie robi Pan nic, by polepszyć los kobiet. Drogi Hitlerze, kobiety oczekują lepszej przyszłości…”1 Emmy Hoffmann, Drezno 1932.


  Jakby ku przestrodze, ów list od nieznajomej kobiety znajdował się na samym wierzchu skrzyni z prywatną korespondencją Adolfa Hitlera, złożoną w Kancelarii Rzeszy. Niemcy oczekiwali lepszej przyszłości i żądali, by Hitler im ją zapewnił. Czy nieustraszony przywódca zastępów partii nazistowskiej mógł pozwolić na to, by jakaś prowincjuszka kpiła sobie z niego? Wybory, dzięki którym objął władzę, miały się odbyć w roku następnym. Hitler umiał wsłuchiwać się w głos kobiet i wiedział, jakie miejsce przeznaczyć dla nich w swoim programie. Dla Niemców stał się nowym kanclerzem Rzeszy. Dla Niemek – Mężem Opatrznościowym, Nadczłowiekiem.


  Od tamtej pory listy napływające do jego prywatnej kancelarii niewiele już mają wspólnego z normalnym protokołem. Gratulacje, dobre rady i co najmniej namiętne wyznania miłosne pojawiają się każdego dnia. Wielu mężczyzn przeróżnej kondycji i zawodu pisze do Hitlera, jednak najbardziej osobiste listy przesyłają mu kobiety. Nie adresują ich do głowy państwa czy ideologa, lecz do Hitlera mężczyzny, od którego oczekują odwzajemnienia uczuć:


  Mój ukochany Führerze,


  Każdego dnia myślę o Panu, w każdej godzinie, w każdej minucie! Jakże chętnie przyjechałabym do Berlina, by Pana odwiedzić! Czy mogę? Cokolwiek się wydarzy, moje życie należy do Pana. Strasznie chciałabym wiedzieć, co to wszystko ma znaczyć: nie mogę pracować, bo ciągle o Panu myślę. I nikogo nie potrafię kochać bardziej od Pana. Ufam, że moje marzenie się spełni. Proszę, niechże mi Pan da znać, czy się Pan zgadza na mój przyjazd.


  Trudno sobie wyobrazić owego dyktatora z wąsikiem w charakterze symbolu seksu. I jakoś niezręcznie. A jednak Adolf Hitler otrzymał od swoich wielbicieli więcej listów niż Mick Jagger i beatlesi razem wzięci2. Liczba listów wpływających do prywatnej kancelarii Rzeszy stale rosła: w roku 1925 zajmował się nimi tylko jeden archiwista. Od stycznia do kwietnia 1933 roku Hitler otrzymał ponad 3000 listów. Pod koniec roku ich liczba doszła do 5000. W roku 1934 przysłano mu ich co najmniej 12 000, w roku 1941 zaś ponad 10 000. W kancelarii podjęto pewne kroki. Listy prywatne zaczęto gromadzić w specjalnie na ten cel utworzonym Archiwum A, do którego kierowano owe „kobiece gryzmoły”. W przeogromnej korespondencji Hitlera z lat 1935–1938 nie ma ani jednej kartki zawierającej jakąś krytykę czy zarzuty. Tylko i wyłącznie zachwyt.


  Zalecenie dla odpowiadających za korespondencję urzędników jest jednoznaczne: adoratorkom i wyznawczyniom Hitlera nie odpowiadamy. Chyba że autorka listu, chcąc osobiście uściskać ubóstwianego Führera, zapowiada rychłą wizytę w Berlinie. W takim przypadku dyrektor prywatnej kancelarii przekazuje dane owej „fanki” władzom policyjnym i lakoniczna odpowiedź kładzie kres wszelkim nadziejom na idyllę:


  Szanowna Pani/ Szanowny Panie,


  niniejszym potwierdzam odbiór Pani/Pana listu skierowanego do Führera, informując zarazem, że z zasady nie angażuje się on w żadne sprawy prywatne.


  Z niemieckim pozdrowieniem


  Albert Bormann


  Tysiące listów od rozentuzjazmowanych kobiet są wodzowi nazistów bardzo nie w smak: tężeje, czytając owe dziwne wyznania. Jako strateg dostrzega jednak znaczenie tego rodzaju korespondencji pochodzącej od przedstawicieli narodu. Jest to według Hitlera „barometr nastrojów opinii publicznej”, toteż pragnie, by go informowano o treści napływających listów. Rudolf Hess, odpowiedzialny za korespondencję aż do roku 1931, następnie zaś Albert Bormann przygotowują ich krótkie streszczenia, chcąc mu ułatwić lekturę.


  Prywatna korespondencja Hitlera zgromadzona w moskiewskim archiwum dobrze oddaje stan ducha owych pań, do szpiku kości „uwiedzionych” przez narodowy socjalizm. Odsłania nieznany aspekt dyktatury, której władza w takim samym stopniu opiera się na przemocy, jak na uwodzicielskich przymiotach dyktatora. Związki pomiędzy Hitlerem a jego narodem naznaczone były również pożądaniem. To szokujące stwierdzenie jest bardzo prawdziwe.


  Na przykład pani Klose pragnie mieć swój udział w rozpowszechnianiu mitu Hitlera. W roku 1933 dedykuje mu poemat, mając nadzieję na publikację prasową:


  Wszyscy głosimy chwałę Hitlera,


  Który nam niesie pokój i nadzieję,


  O, Ty! Wybawco nasz!


  Dźwigasz ciężary, zarzuty odpierasz, pomny na cel, ku któremu zmierzasz,


  Niech żyje Adolf Hitler!


  „Heil Hitler”, woła cały świat.


  Bohaterze sławny i kochany, Twoją prawością porywasz nas.


  Wysławiajmy go społem, unieśmy ku górze ramiona


  i zawołajmy wszyscy wraz: „Heil Hitler”.


  Nieoczekiwanie autorka poematu otrzymuje następującą odpowiedź:


  Droga Pani Klose! Führer przekazuje Pani serdeczne podziękowanie za jej list. Niestety, nie może Pani udzielić zgody na publikację poematu, ponieważ Führer z zasady nie uznaje żadnych przejawów gloryfikowania własnej osoby.


  Następnej zimy pani von Heyden de Plötz przesyła w paczce słoje miodu dla Führera, dołączając porady zdrowotne oraz instrukcję, w jaki sposób ostrożnie podgrzewać nektar, by się zanadto nie rozpuścił i nie utracił „delikatnego aromatu”.


  Mój Führerze, byłam zachwycona, dowiedziawszy się, że otrzymał Pan miód… Chciałabym móc jeszcze czasami przesłać Panu trochę tego nektaru, by mieć choćby skromny udział w Pańskich śniadaniach… Co za radość, że ów produkt natury z naszej pomorskiej ziemi przyczynia się do podtrzymywania Pana energii fizycznej i umysłowej, narażonej na tak ogromny wysiłek.


  Z pełnym podziwu uczuciem


  Pani von Heyden-Plötz


  Przeświadczenie, że cała owa energia miałaby służyć wyłącznie polityce, niektórym wielbicielkom wydaje się ogromnie szkodliwe i niezrozumiałe. Propozycje wielu z nich są zgoła odmiennej natury:


  Hartmannsdorf, 23 kwietnia 1935


  Drogi Führerze Adolfie Hitlerze!


  Pewna kobieta z Saksonii bardzo pragnie mieć z Panem dziecko. Oczywiście jest to pragnienie dość niezwykłe, i obsesyjnie prześladuje mnie myśl, że Pan nie powinien mieć dzieci. Oto pragnienie, którym chciałam się z Panem podzielić wtym liście.


  Każdy list wymaga czasu. Można go przeczytać i odłożyć. Może nam rozbrzmiewać w sercu jak ładna melodia. Można też po prostu uznać go za list iprzesłać jakąś odpowiedź.


  Pragnę i równocześnie drżę z obawy. Ten list może do Pana nie dotrzeć. Może nie ma Pan czasu na dziecko. Może czuje się Pan zbyt stary, by mieć dziecko, i już dawno porzucił Pan tę, jego zdaniem, nierealną myśl. Mimo wszystko powinien Pan dać początek nowemu życiu. Jest to moim największym pragnieniem, do którego spełnienia dążę ze wszystkich sił mego serca.


  Friedel S.


  21 kwietnia 1938 roku trzy kobiety z położonego na południe od Berlina Ludwigsfelde we wspólnym liście dają wyraz emocjom, jakich doznały, ujrzawszy Führera:


  Drogi Führerze,


  W dniu plebiscytu czysty przypadek skierował nasze kroki na stację kolejową wLudwigsfelde. O godzinie 13.20 w kabinie lokomotywy zbliżającego się pociągu zobaczyłyśmy umundurowanego towarzysza partyjnego. Ów widok sprawił, że zaczęłyśmy się zastanawiać, czy może w którymś z przedziałów nie podróżuje nasz Führer. I nie omyliłyśmy się. Trzy promieniejące szczęściem kobiety ujrzały swego, z jakąż radością wybranego Führera, i w nagrodę zostały obdarowane przyjaznym skinieniem jego ręki. Niniejszy list adresowany do Führera jest wyrazem płynącej z głębi serca wdzięczności owych trzech kobiet, z których każda pragnęłaby otrzymać jego autograf na pamiątkę tej cudownej i niezapomnianej chwili. Sieg und Heil!


  Do naszego ukochanego Führera z podziękowaniem


  Martha Imse, Anna Loppien, Elizabeth Pässler


  Pod koniec lat trzydziestych zachwyty nad Hitlerem osiągają szczyt. Romantyczne marzenia kobiet zaczynają przekraczać wszelkie granice:


  (…) zważ, co Strzelec potrafi zrobić z Baranem. Odwieczna samica pociągnęła Cię ku sobie!! Zatem raduj się, moje serce, i daj się oplątać gwiazdom! I powiedz do mnie raz jeszcze, o młoda kobieto, moja młoda kobieto, jakże cię kocham. Jak mnie kochasz? Jesteś jak polne kwiatki! Ach, te stokrotki!3


  Czemuż być tak nieśmiałym i działać w ukryciu? Nie mogę odgadnąć Twoich myśli. Wczoraj aż do 11.30 czekałam w miejskim stowarzyszeniu strzeleckim, ale niestety Ciebie tam nie było. Ty szukasz kobiety, ja poszukuję mężczyzny. Już od dwóch lat moglibyśmy żyć razem, gdybyś się ciągle nie ukrywał.


  Nie od dwóch lat czekam na Pana odpowiedź, tylko od jakiś siedmiu, ośmiu.


  Egipt, Aleksandria, 21 listopada 1938


  Szanowny Panie Hitler,


  nie bardzo wiem, jak rozpocząć ten list. Przez wiele, wiele lat było mi trudno, dręczyły mnie niepokoje i problemy moralne, brak zadowolenia z siebie, potrzeba odnowy… Jednak wszystko to uległo zmianie, gdy zrozumiałam, że moją odnową jest Pan, Panie Hitler. Wiem, że posiada Pan osobowość wielką i silną, a ja jestem tylko prostą, nic nieznaczącą kobietą, w dalekim kraju, z którego prawdopodobnie nigdy nie powrócę, jednak powinien Pan mnie wysłuchać. Wielkie to szczęście, gdy się w końcu napotka cel swojego życia, kiedy promień słońca przebije się przez chmury i rozświetli wszystko! Tak dzieje się ze mną… Wszystko rozświetliło się miłością tak wielką, miłością do mego Führera, mojego mistrza, że czasem chciałabym umrzeć wpatrzona w Pana fotografię, by już nigdy niczego innego nie oglądać oprócz Pana. Nie zwracam się do mistrza, Kanclerza Wielkiej Rzeszy, tylko po prostu do mężczyzny, którego kocham i za którym będę podążać aż do końca życia…


  Pańska do śmierci baronowa Elsa Hagen von Kilvein


  Należy zaznaczyć, że żadna z tych kobiet nie znała Führera osobiście.


  Berlin, 10 września 1939


  Mój drogi i cudny Adolfie,


  Muszę do Ciebie napisać, ponieważ jestem teraz sama. Obaj moi chłopcy poszli na spacer, Lenchen jest u przyjaciela, a ja wykonuję różne zajęcia domowe. Naprzykład ceruję albo piorę. Miałam zamiar wyjść, ale pada, a ja tyle mam do zrobienia; ciągle ta praca, nieprawdaż, mój drogi. (…) Ciągle przeglądam Twoje fotografie i kładę je przed sobą, nim je ucałuję. Tak jest, mój kochany, mój najdroższy, mój dobry Adolfie, miłość jest szczera jak złoto. (…) Poza tym, mój drogi, teraz mam już nadzieję, że otrzymałeś moją paczkę z ciastem i że też Ci bardzo smakowało. Wszystko, co Ci posyłam, płynie z czystej miłości. Będę kończyć. Mój ukochany, mój najdroższy, mój dobry Adolfie, czuj się pozdrowiony i wycałowany tysiące razy przez Twoją drogą i dobrą Miele.


  Wielbicielki, którym było już pilno złowić Führera w swoje sieci, przesyłają mu ni mniej, ni więcej, tylko kontrakty ślubne: „Niniejszym podpisanym przez nią poświadczeniem panna Anne-Marie R. bierze Pana oficjalnie za męża”. Może rzeczywiście miały nadzieję, że ów dokument, zaopatrzony w podpis drogiego Adolfa, powróci do nich zwrotną pocztą…


  Dagmar Dassel nigdy nie otrzymała od Hitlera żadnej odpowiedzi, ale nadal przesyłała mu całe masy listów, rozwlekłych i pełnych entuzjazmu, w sumie jest tego 250 stron. Pierwszy nadszedł 25 lutego 1940 roku z okazji dwudziestej rocznicy założenia partii nazistowskiej. Nadzwyczajny szacunek Dassel dla wodza nieustannie wzrastał, aż do listu z 11 maja 1941 roku:


  Drogi Führerze,


  dziś mogę powtórzyć moje ślubowanie lojalności i pełnej oddania miłości, moje myśli i uczucia należą tylko do Pana, mój Führerze, mój mężczyzno ukochany, najszlachetniejszy, największy, najcudowniejszy, niepowtarzalny i genialny, boski posłańcu; tylko do Pana, mój Führerze, i do Pana misji pokojowego odkupienia, tylko do Pana, synu wybrany, namaszczony, ukoronowany i umiłowany przez Boga, niebieski posłańcu pokoju, wykonawco boskiej woli na ziemi, do Pana ludu i Pana pangermańskiej Rzeszy, do Pana wspaniałej armii bohaterów, tylko do Pana, mój Führerze, pierwszy żołnierzu i najwyższy dowódco tej wspaniałej armii, tylko do Pana, mój generale i strategu, po wszystkie czasy najbardziej utalentowany i podniosły, najgenialniejszy wodzu naszego Państwa, największy z przedstawicieli Niemieckiego Narodu, moje myśli i uczucia biegną do Pana, mój Führerze, bohaterze najdostojniejszy, wielki zwycięzco dnia dzisiejszego i wieczności, to dla Pana, mój Führerze, człowieku czysty i najwznioślejszy, pracuję z całego serca, dla Twej radosnej miłości oraz miłości naszego ludu i pangermańskiej Rzeszy… dusza moja radować się będzie na wieki, mój Führerze,


  pani Dagmar Dassel


  Berlin, 17 lipca 1941


  Drogi Adi!


  Pewnie będziesz za mną tęsknił odrobinę. Pragnę Ci jeszcze posłać fotografię, jako symbol mojej miłości. Zatem dołączam moje maleńkie zdjęcie. Przypominam na nim Madonnę na nieboskłonie. Czasami jestem bardzo smutna. 23 lipca jadę do mego rodzinnego kraju. Na pewno byłeś już w Karlsbadzie… Tam jeszcze częściej będę o Tobie myślała.


  Gorące pocałunki dla Ciebie, moja Ty dzika Bestio


  Ritschi


  Niektóre panie, smażąc epistołę do wodza niemieckiej ojczyzny, ze swobodą dają upust dręczącym ich serca troskom.


  Bad Kreuznach, 30 września 1941


  Mój Umiłowany,


  mój wierny, kochany, nasz wielki Führerze i genialny generale „Niech żyje zwycięstwo!”, „Niech żyje zwycięstwo!” „Niech żyje zwycięstwo!”. Największa kampania dobiega końca dzięki najwspanialszemu zwycięstwu. „Niech żyje zwycięstwo”, nasz wielki i genialny Führerze i generale, mój drogi Führerze i moja wierna miłości. Pozwól mi dziś przycisnąć Cię do serca i przede wszystkim podziękować Ci za Twoją wielką pracę, Twoje staranie i Twoją myśl. Mogę się tylko modlić za moje Kochanie i błagać Pana o Ciebie, ukochany, i o błogosławieństwo dla Twojego wielkiego dzieła. Wszystkie Twoje wysiłki i starania są tylko dla nas i naszej jakże wielkiej i pięknej ojczyzny. (…)


  Czy dużo myślisz o Twojej Jose? Naprawdę? Naprawdę? Zachowaj mnie, moja wierna miłości, pozostanę Ci wierna i dobra dla Ciebie na wieki, nie martw się o mnie. Dzisiaj znowu zrobiliśmy przepiękny spacer konny i samochodowy do Spreitel. To urocza gajówka położona w głębi lasu. W drodze śpiewaliśmy wszyscy wesołe piosenki, w samochodzie było wolne miejsce i jakżebym się cieszyła, gdyby mój ukochany mógł być z nami. Ale radujmy się wojną. Dobrze? Dobrze? Mój Drogi. Dziękuję Ci także za tę Twoją miłość, za wierność, za wszystko, co piękne. Jesteś taki uroczy i taki dla mnie dobry. Dzięki Tobie czuję się tak bogata i szczęśliwa, moja wielka, wierna miłości. Jakże często się zamartwiam, że Ty, mój Drogi, masz tyle pracy, ale po wojnie Tobie też, ukochany, będzie lżej (…) Najdroższy, czas już kończyć tę chwilkę miłej rozmowy. Opowiedziałam Ci wszystko, pozwól, że mocno przycisnę Cię do serca, i przyjmij najszczersze i najserdeczniejsze pozdrowienia, mój wierny kochanku, Adolfie Hitlerze.


  Twoja dziewczynka Jose


  U. Grombach, 29 marca 1943


  Bardzo Drogi Panie Ministrze Cesarstwa!


  (…) Mój mąż stał mi się obcy, dlatego tylko, że w sercu noszę kogoś Lepszego. Chciał wyjechać 20 marca na wakacje, ale zostało to przełożone, na kiedy, jeszcze nie wiem, tylko dlatego że był to raz jeszcze i jak zwykle mój pomysł, jeśli nie przyjedzie, to znaczy, że nic już z tego nie będzie, im bardziej mija czas, tym bardziej mój mąż i ja oddalamy się od siebie. Nawet gdybym Pana nie znała, nic by to nie zmieniło. Od momentu kiedy po raz pierwszy posłyszałam o Adolfie Hitlerze, odczułam jakby impuls nowej wiary, siły, potęgi, miłości. Pozostanie on dla mnie przykładem aż do chwili, gdy zamknę oczy na wieki, więc pragnę walczyć o niego i dla niego aż do końca… Najpierw chciałabym nawiązać do sprawy, o której poprzedniej nocy rozmawiałam z ogrodniczką. Przykro mi było, kiedy zapytała, co sądzę o wojnie. Odpowiedziałam tylko, że dzięki naszym U-Bootom wkrótce powinna się zakończyć i że pewnego dnia Ameryka zostanie pobita.


  (…) Tyle do Ciebie czuję, miłość między nami dwojgiem jest już silnie ugruntowana. Z każdym dniem pojmuję dzięki Tobie tyle rzeczy, że rozumiem każdy znak. Przede wszystkim proszę Cię, byś począwszy od tej chwili, porzucił wszelkie wątpliwości. Chcę być tylko Twoja. (…) Nieustannie noszę w sercu to święte pragnienie, by nasz dobry Führer, nasz wybawca, cieszył się zawsze dobrym zdrowiem i byśmy go mieli jeszcze przez długie lata, gdyż bez Niego jesteśmy niczym.


  Z oddaniem i wiernością ślę pozdrowienie „Heil Hitler”.


  Pani Rosa M.


  Berlin, 6 marca 1944


  Drogi Panie Kanclerzu Rzeszy,


  ponieważ nie okazał mi Pan zainteresowania ani miłości, a moje pismo Pana nie oczarowało, zaufanie, jakim Pana darzę, dalej wzrastać już nie może. Proszę, niechże mi Pan jednak napisze, dla jakiej przyczyny tak się dzieje. I dlaczego mi Pan nie ufa?? Bez tego nasz związek jest naprawdę bezcelowy. Mężczyzna kochający młodą kobietę czyni też pewne kroki i wówczas wszystko rozwija się prawidłowo. Niestety, z Panem tak nie jest, dla mnie jest Pan tajemnicą. Lepiej by dla nas było, gdybyśmy mogli o tym bezpośrednio porozmawiać. Jednak Pan nigdy jeszcze nie napisał do mnie ani nie zachęcał mnie do przyjazdu. Przypuszczam zatem, że nie jestem Pańską szczęśliwą wybranką.


  Będę już kończyć i pozostawiam Pana z najczulszymi pozdrowieniami.


  Anna N.






  Podświadomość najwyższym

  stadium oczarowania


  Jak widać, uwodzicielski wpływ Hitlera na kobiety jest niezwykle silny. Piszą do niego, interesują się nim samym i jego sprawą, podzielają jego wizję narodu niemieckiego. Czy pragnąc kogoś oczarować w celu seksualnego podboju, można obrać prostszą i łatwiejszą drogę od tej, która wiedzie przez podświadomość? Niemcy, bardziej od innych biegli w dziedzinie psychoanalizy, dają nam do dyspozycji cenny materiał, który pozwala odkryć intymny związek między Hitlerem a kobiecą psyche – są to sny opowiadane psychoterapeutom przez ich pacjentki4.


  Często oglądam we śnie Hitlera albo Göringa. Pragnie mnie, a ja nie mówię „ależ ja jestem uczciwą kobietą”, tylko „nie jestem nazistką” i przez to jeszcze bardziej mu się podobam.


  Pomoc domowa, lat 33:


  Jestem w kinie, bardzo wielkim i ciemnym. Boję się, naprawdę nie mam prawa tam być, tylko towarzysze partyjni mogą chodzić do kina. Potem nadchodzi Hitler i boję się jeszcze bardziej. Tymczasem nie tylko pozwala mi tam pozostać, ale siada obok mnie i obejmuje mnie ramieniem.


  Gospodyni:


  Wracając z zakupów, widzę, że na ulicy trwają przygotowania do tańców – podobnie jak we Francji, w rocznicę zdobycia Bastylii – ponieważ jest to dzień świąteczny, upamiętniający pożar Reichstagu. Wszędzie sztuczne ognie. Kwadratoweplacyki dla tańczących oddzielono od ulicy sznurami, pod którymi przemykają pary, niczym bokserzy… Nie podoba mi się to bardzo. W tym momencie ktoś z tyłu chwyta mnie mocno za ramię i pociąga pod sznurem, na parkiet. Kiedy zaczynamy tańczyć, rozpoznaję Hitlera. Jest bardzo piękny.


  Inna gospodyni domowa:


  Na Kurfürstendamm ustawiono długie stoły, wokół których tłoczy się tłum ubranych na brązowo ludzi. Przez ciekawość siadam ija, jednak dalej od innych, na końcu pustego, odsuniętego na bok stołu. W tym momencie pojawia się Hitler, wytworny, we fraku, z wielkimi paczkami ulotek, które rozdaje prędko i niedbale. Rzuca paczkę ulotek na każdy stół i ci, którzy tam siedzą, rozprowadzają je pomiędzy sobą. Wygląda na to, że nie dostanę nic. Nagle jego zachowanie ulega zmianie. Bierze paczkę i kładzie ją delikatnie przede mną. Potem jedną ręką podaje mi ulotkę, a drugą gładzi po włosach i ramionach.


  Hitler jedną ręką rozdaje propagandowe ulotki, a drugą głaszcze.


  Z miłości do Duce


  Duce to dla kobiet ubóstwiany bożek, władca; ideał mężczyzny. Pisały do niego hrabiny, wieśniaczki, zakonnice i prostytutki, aby mu przedstawić tysiące próśb i opowiedzieć o swych najdrobniejszych pragnieniach. Był dla nich ojcem, doradcą, kierownikiem sumień, strażnikiem honoru. Toteż otrzymywał od nich co miesiąc 30–40tysięcy listów, które przechowywano w archiwach państwowych, w osobistym sekretariacie Duce. Niektóre z listów napisane są na kartkach wydartych z taniego zeszytu, inne na eleganckim, ręcznie zdobionym papierze.


  Więzy łączące włoskie kobiety z ich Duce były bardzo silne. I w przeciwieństwie do Hitlera, Mussolini pozwalał wciągnąć się do gry. Zwodził swoje wielbicielki, odpowiadał na ich listy, próbował zaspokoić ich pragnienia. Niektóre z owych rozentuzjazmowanych i otwartych na wszelkie propozycje pań nagradzał chwilą wzajemnej serdeczności, przybywały w tym celu do Palazzo Venezia, gdzie miały możność zaznajomić się z Duce w sposób bardziej intymny.


  Tylko od kobiet znosił zarzuty dotyczące jego polityki i postępowania, zarzuty, które one firmowały własnym nazwiskiem. Czy gdyby nie były kobietami, nie zostałyby natychmiast aresztowane? Mussolini tolerował u kobiet zachowania, jakich nie ścierpiałby u mężczyzn; przyjmował miłość swoich wielbicielek, słuchał ich wyznań pełnych pożądania albo i nienawiści, akceptując jedno i drugie. Toteż listy, jakie otrzymywał, są prawdziwą rewią czułości uczuć kobiecych.


  Radość


  Modena, 6 lipca 19295


  Ekscelencjo,


  pisząc do Pana, drżę cała i jestem ogromnie zakłopotana. Jednak wspomniawszy Pana słowa o tym, że trzeba mieć odwagę i nigdy nie wolno się cofać, podjęłam decyzję, żeby do Pana napisać, wierząc, że przeczyta Pan ten skromny bilecik. Piszę pełna wiary i ufności, że Pan go przeczyta, i naprawdę czuję się bardzo szczęśliwa… Mam nadzieję, że któregoś dnia, kiedy poczuje się Pan zmęczony i będzie potrzebował dwóch godzin odpoczynku, zechce mi Pan udzielić dziesięciominutowej audiencji. Gdyby to mogło się stać, byłabym najszczęśliwszą z kobiet… Będę wdzięczna, jeśli zechce Pan być tak miły i uprzedzi mnie parę dni wcześniej, bym mogła się przygotować do podróży.


  Ufna, z sercem pełnym nadziei, śle Panu te słowa najbardziej oddana i posłuszna


  Adela R.


  Florencja, 8 maja 1936


  Duce,


  w tym dniu Komunii świętej, dla mnie szczególnie uroczystym, moje myśli biegną do Pana, którego zawsze uważam za drugiego ojca. W podniosłym momencie, kiedy otrzymałam Jezusa, pragnęłabym przyjąć Go z Pana błogosławionych rąk! Wyobraziłam sobie, że to Pan! Ja, taka młoda i niedoskonała… Tak egoistyczna: przyjąć Pana jednocześnie z Jezusem! Złożyć na języku, złożyć na piersi, na moim biednym sercu. Jakież by to było szczęście!


  Margherita V.


  Ferrara, sobota 2 czerwca 1934


  Duce,


  osoba posiadająca dużą liczbę autografów, znając moje długoletnie doświadczenie w tej dziedzinie, zwróciła się do mnie z prośbą o analizę grafologiczną… Oto, co jej odpowiedziałam:


  „Śmiały charakter tego pisma i pochylenie w prawo świadczą o odwadze, zapale i silnym charakterze. Pismo to łączy wielką inteligencję i ludzką wyrozumiałość z oznakami odwagi fizycznej (w przypadku pochylenia w prawo skłonnej poświęcić własne siły dla dobra świata), odwagi psychicznej (rozciągnięty kształt liter oraz ich ruch odśrodkowy na końcu wyrazu), odwagi moralnej (regularne linie i energiczne, zawsze długie poprzeczki nad literą T), z czym spotykam się po raz pierwszy na przestrzeni wieloletniego doświadczenia”.


  Niechże Pan, o Duce, zechce sobie przedstawić moje poruszenie, kiedy osoba owa wyjawiła mi, że ów krótki rękopis, który zbadałam, wyszedł spod Pana ręki. Muszę Panu wyznać, że gdzieś w głębi serca mój ukryty instynkt kobiecy podsunął mi przeczucie, że jedna tylko Istota jest zdolna skreślić takie litery: Duce! Błagam Pana, niech Pan obdarzy pełną pokory kobietę chociażby linijką swojego autografu. Bym mogła zeń czerpać odwagę i niezłomną wiarę w Pana dzieło!


  Z faszystowskim pozdrowieniem


  Agostina B.


  Oddanie


  Rzym, 29 lipca 1923


  Ekscelencjo Mussolini,


  dziś Pana urodziny. Kiedy mój tatuś żył jeszcze, na każde urodziny przygotowywałam dla niego piękny liścik i kładłam go ukradkiem pod jego kubek albo serwetkę. Dzisiaj tatuś już nie żyje, mama wyjechała, a babcia w trudnych chwilach często mi powtarza, że Pan jest naszym ojcem, aniołem i opiekunem naszej wielkiej i pięknej rodziny, jaką są Włochy: życzę Panu zatem radosnych urodzin. Chciałabym, żeby Pan znalazł ten list na stole, tak jak mój ojciec: patrzał wtedy na mnie, uśmiechał się, a kiedy czytał, jego oczy czerwieniały i wstawał, by mnie uściskać. Nie wiem, kiedy przeczyta Pan ten list, lecz jeśliby Pan mógł spełnić moją prośbę i posłać mi swoją fotografię, byłoby to dla mnie jak uśmiech tatusia. Cały album już zapełniłam Pana fotografiami wyciętymi z gazet. Ale fotografia z Pana dedykacją wypełni pustkę, która od trzech lat panuje w naszym domu.


  Ersilia R.


  Reggio Emilia, 14 lutego 1935


  Wodzu Włochów,


  podziw, bezgraniczna wiara w Pana osobę, począwszy od pamiętnego roku 1919, przyświecający Panu wyraźny cel, świetlana przyszłość Włoch inspirują mnie, młodą kobietę, do napisania tego listu. Dziś, kiedy Pana tytaniczny i boski sen stał się rzeczywistością, pozwalam sobie przesłać Panu własnej kompozycji liryk Dux, nawet jeśli nie jestem w stanie sprostać temu tematowi, płynie on z gorącego, pełnego wdzięczności serca włoskiej kobiety, która widzi w Panu nieziemską Istotę, posłaną na ziemię przez Boga dla dobra ludzkości. Oddana – Vera B.M., Via don Giuseppe Andreoli 2, Reggio Emilia.


  
    DUX


    Prosty, mocny i dumny na swoim rumaku


    O męskiej twarzy rzymskiego herosa,


    Jakby w brązie odlany, z promiennym wejrzeniem


    Oczu wielkich i władczych – oczu wodza,


    Z czołem geniusza, jasnym i wysokim,


    O ustach i szczęce silnego człowieka:


    Takim jest Duce!

  


  Komentarz Mussoliniego był następujący: „Moim zdaniem to jest urocze!”.


  Venegono Superiore, 13 stycznia 1940


  Duce,


  jako młoda faszystka, pragnę, jeśli to możliwe, dostąpić zaszczytu otrzymania od Pana choćby jednego słowa w tym dniu bliskim i jakże ważnym. Ekscelencjo, być może żądam zbyt wiele, ale tak wielką mam nadzieję, że Pan odpowie pozytywnie. Mam 20 lat i 3 lutego wychodzę za mąż. Chciałabym przedtem przyjechać do Rzymu, żeby przynajmniej Pana zobaczyć, ale ponieważ nie jest to możliwe, posyłam Panu moje ślubne migdały i proszę Pana o choćby jedno słowo, które doda mi odwagi na początku nowego życia, które chciałabym, żeby było godne faszystki… Niechże Pan będzie tak miły i sprawi przyjemność jednej ze swych dalekich duchowych córek, która sama nie mogąc przybyć, by Pana zobaczyć, zadowoli się małą linijką skreśloną Pana ręką, jednym jedynym słowem.


  R. Severina


  Duce odnotował: „Przysłała cukierki w bombonierze z białego metalu. Cukierków brak, pudełko wygląda na puste”.


  Rozpacz


  Falconara, 9 sierpnia 1942


  Duce,


  znajduję się w bardzo smutnej sytuacji, zatem pragnę się odwołać do Pana ogromnej dobroci, gdyż uważam Go za mego anioła stróża.


  Różne i zmienne dzieje rodzinne sprawiły, że zostałam pozbawiona maszyny do szycia, która zapewniała mi utrzymanie, toteż chcąc nadal zarabiać na chleb, musiałam się zdecydować na pracę w fabryce masła. Ale ilekroć mam tam iść, na myśl, że nie mogę wykonywać wyuczonego zawodu, który jest moją pasją, zbiera mi się na płacz.


  (…) Jestem dziewczyną z ludu, a Pan tyle dobrego robi dla ludu, który Pan tak kocha. Mam ogromną prośbę, i tylko wielka potrzeba, w jakiej się znajduję, dodaje mi odwagi, żeby ją wypowiedzieć: proszę, niechże mi Pan podaruje maszynę do szycia, a tym bardziej błogosławić będę Pana imię, o ile jest to w ogóle możliwe.


  Pańska oddana, Jole A. Palazzo Ferrovieri, Falconara


  Notatka Mussoliniego: „Dowiedzieć się o maszynę do szycia”. Następnie za pośrednictwem prefekta Ankony dostarcza kobiecie do rąk własnych maszynę do szycia marki Necchi.


  Acquacalda (Lukka)


  Ekscelencjo,


  jestem faszystką, nazywam się G. Maria di Oliviero i mieszkam w S. Cassiano a Vico. Od niemal dwudziestu lat pracuję jako robotnica w Acquacalda, przestrzegając dobrych obyczajów. Dziewiętnaście lat temu zaręczyłam się z faszystą P. Angelo, również zamieszkałym w Vico, który po dwóch latach został powołany do oddziału królewskich karabinierów, w którym pozostaje do dziś.


  Oświadczał mi się wielokrotnie, pragnąc, byśmy po dziewiętnastu latach narzeczeństwa mogli się połączyć, ale za każdym razem spotyka się z odmową. Dzisiaj cel naszego życia możemy osiągnąć jedynie dzięki aktowi wielkiej łaskawości. Zwierzchnicy mojego narzeczonego nie chcą nam zezwolić na małżeństwo. (…) Proszę mi wybaczyć ten emocjonalny ton! Pan może zrozumieć nieskończony ból, który przygniata moje serce. Od dziewiętnastu lat czekam na chwilę, kiedy będę mogła założyć rodzinę! (…) Ale mam 35 lat i jeśli dalej będę zwlekać zmałżeństwem, mój mąż przejdzie na emeryturę i będę zmuszona zrezygnować z radości macierzyństwa. Kierując się odruchem zwyczajnej litości iczłowieczeństwa, może mi Pan okazać swą łaskę.


  G. Maria Paolina


  Sekretarka odnotowała: „W załączeniu świadectwo dobrego prowadzenia się”.


  Rzym, 1935


  Do jego Ekscelencji Przywódcy Rządu,


  nie miałam odwagi ani czasu, żeby dzisiaj na Piazza Venezia rzucić się pod koła Pańskiego automobilu w chwili, gdy wjeżdżał w bramę słynnego pałacu.


  Ekscelencjo, jestem nauczycielką bez etatu, mam dziecko, które straciło ojca, i dwóch braci służących w wojsku w Afryce, od czerwca nie otrzymuję wypłaty, teraz odbierają nam dom. Dokąd się udać? Co począć?


  M. Ilmenia


  Zazdrość


  Siena, 14 grudnia 1925


  Duce,


  wczoraj widziałam Pana podczas jego burzliwej wizyty w naszym starożytnym mieście. Nasze spojrzenia skrzyżowały się: patrząc na Pana, wyraziłam Mu wzrokiem mój podziw, oddanie i odkryłam moje uczucia. W mojej piersi bije prawdziwe serce, a nie jakaś rozmiękła gąbka, jak u tych zastępów młodych kobiet, które witały Pana na placu, niemalże narażając Pańskie życie na niebezpieczeństwo. Żeby aż połamać kraty w Pańskim samochodzie, chcąc Pana dotknąć: idiotki, morderczynie, jakże ich nie cierpię!


  Aż do Pana przyjazdu do naszego miasta byłam najnieszczęśliwszą na świecie kobietą. Nieszczęśliwie poślubiona człowiekowi zimnemu jak sznur zapętlony wokół szyi, lękałam się, że nigdy nie poznam miłości mojego życia. Dzisiaj wiem, że Pana kocham. Czytam w gazetach, że bardziej Pan lewituje, aniżeli żyje: wszystko poświęca Pan dla Włoch, nie jada Pan, nie pije, nie sypia. Zatem lewituję i ja: odkąd Pana ujrzałam, ja także nie jem, nie piję, nie śpię. Ileż się wczoraj nabiegałam, żeby nie stracić Pana z oczu.


  Niepokoiłam się na myśl, że w końcu zemdleję, a jednak nim całkiem opadłam z sił, zobaczyłam, że mój widok głęboko poruszył Pańskie serce: powiedziało mi o tym Pana spojrzenie pełne ciepła.


  Tu, na sieneńskiej ziemi, rośnie kwiat, który czeka tylko, by go zerwać. Niech mu Pan nie pozwoli zwiędnąć, gdyż jeśli się Pan doń przybliży, znajdzie Pan ogród namiętny, oddany, a przy tym i dyskretny.


  Michela C.


  Podstęp


  Piza, 14 listopada 1927


  Szanowny Duce,


  nie znając adresu małego Romano, przesyłam bezpośrednio na Pańskie ręce skromny podarunek dla Pana syna, W.


  Z wyrazami poważania Florina D.


  O ile Mussolini nie zawsze gustował w tym, czego oczekiwały od niego owe panie, o tyle był bardzo łasy na prezenty. Jego komentarz, skierowany do sekretarki, brzmi: „Czy prezent nadszedł?”.


  Wytrwała Florina, uczyniwszy z prezentu konia trojańskiego, 10 stycznia następnego roku zmieniła inicjały i zwróciła się do Mussoliniego z nową prośbą, bardziej ofensywną:


  Duce,


  pragnęłabym Pana poznać, byłby to dla mnie tak wielki zaszczyt. Kiedy może mnie Pan przyjąć? Niech żyje Mussolini!


  Pańska oddana Florina de F.


  Gniew


  Trydent, 15 czerwca 1940


  W Pana mowie z 16 maja oświadczył Pan, że w polityce „nie ma miejsca na sentymenty. W polityce liczy się tylko interes”. Powinien Pan wiedzieć, że lud włoski nigdy nie zezwolił, aby kierował nim paskudny interes. Lud włoski bije się dla honoru. Duce, wypowiedzenie wojny Francji jest czynem niegodnym. Człowiek honoru nie dobija rannego. Przejdzie Pan do historii okryty infamią…


  Lina Romani


  Mądrość


  Rapallo, 3 października 1934


  Duce,


  właśnie nadszedł Pana telegram z gratulacjami z okazji moich setnych urodzin icieszę się jego lekturą bez konieczności założenia okularów, gdyż Bóg położył na mym życiu Swoją opatrznościową dłoń, pomagając mi przezwyciężać wszelkie przeszkody z odwagą i radosnym sercem, i jak dotąd, upływa ono bez większych trudności…


  Każdy Pana dzień będzie mniej męczący, jeśli przed snem wypije Pan szklankę ratafii z białych winogron, tak jak ja mam to w zwyczaju od osiemdziesięciu lat (…) Ponieważ ratafia im starsza, tym jest lepsza, posyłam Panu w prezencie sto cudem zachowanych dzięki moim staraniom butelek, które choć nie mają tylu lat co ja, niewiele są młodsze, gdyż napełniliśmy je z mężem w dniu, w którym Rzym został ogłoszony stolicą. (…)


  Powinien Pan w karafce napełnionej dobrym sokiem winogronowym macerować przez dziesięć dni trochę cynamonu, goździków i kolendry. Po upływie tego czasu należy codziennie mocno potrząsnąć karafką, przez co składniki zmieszają się i doskonale zmacerują. Dziesiątego dnia kupujemy piękną kiść dojrzałych białych winogron z dużymi ziarenkami, z których wyjmujemy pestki i wrzucamy je do rondla, na łagodnym ogniu, ciągle mieszając i pilnując, żeby nie rozgnieść ziaren, które wkrótce zaczną pękać same. Wówczas należy je przetrzeć przez sito i, zebrawszy sok, wystudzić. Na pół litra nalewki dolewamy pół litra soku do karafki, gdzie znajdują się już pozostałe składniki zanurzone w alkoholu. Ratafia jest niemal gotowa, jednak po upływie miesiąca trzeba ją jeszcze przefiltrować, dodając cukru. Im dłużej postoi, tym bardziej wyrafinowany będzie jej aromat! A każdy kieliszek doda jeden dzień życia pijącemu. Zatem życzę Panu, aby i Pan dożył stu lat!


  Pańska zobowiązana Carmen G.


  Czym wytłumaczyć owo aż tak silne uwodzicielskie oddziaływanie na kobiety, wykształcone i niezależne, jakimi były Europejki na początku XX wieku? Oczywiście, dyktator potrafił udawać baranka. Prezentuje się jako wspaniały i pełen uprzejmości mówca, człowiek mocny, odporny, a przy tym zadbany. Dla Benita, tak jak dla Adolfa, bez wizyty u fryzjera występy publiczne w ogóle nie wchodzą w grę. Jednakże tłumaczenie podziwu dla osiągnięć politycznych tych panów akceptacją zręcznie wykonanej fryzury byłoby obraźliwe dla kobiecej inteligencji.


  Dążąc bowiem do zdobycia władzy, dyktatorzy bardzo prędko zrozumieli, że nie sposób uczynić kroku do przodu bez pozyskania dla sprawy przede wszystkim kobiet i powiązania ich z własnym losem. Toteż chcąc zdobyć i utrzymać władzę, każdy z nich będzie szukał poparcia właśnie u kobiet. Wesołe panienki czy intelektualistki wywodzące się z wielkiej burżuazji, przygody bez znaczenia czy namiętne miłości – kobiety zawsze są obecne w życiu dyktatora. Gwałci je albo im schlebia, jednakże zawsze i wszędzie zwraca się w ich stronę.


  Na imię im Magda, Klara, Nadia, Elena… Obojętne, czy są to mężatki, przyjaciółki, muzy czy też po prostu wielbicielki, łączy je nieoficjalny wpływ na bieg wydarzeń, czasami nawet udział w sprawowaniu rządów pod egidą ich Pigmaliona, którego nie opuszczą aż do śmierci.


  Oni zaś są okrutni, gwałtowni, apodyktyczni i niewierni. A jednak kobiety ich kochają. Zdradzane z niezliczonymi rywalkami, poświęcane w imię żarłocznej pasji do polityki, krytykowane, więzione – trwają. Bo owi mężczyźni je fascynują. Bo ich potrzebują.


  Autorka wpadła na dziwaczny pomysł przeanalizowania potężnych i mrocznych więzów łączących owe pary. Pomiędzy osobistym dramatem a dialektyką władzy odkrywamy tu mężczyzn, którzy zatracili wszelką kontrolę nad sobą, będąc w większym jeszcze stopniu niewolnikami własnych popędów aniżeli dyplomacji. Dzięki obsesji uwodzenia zdobyli pełną władzę nad kobietami, jednak ta sama obsesja zniszczyła w nich całą resztę. Ten, który myślał, że bierze, sam został wzięty. Wygląda na to, że pragnąc zdobyć absolutną władzę nad innymi, człowiek zmuszony jest zrezygnować z wszelkiej władzy nad samym sobą.


  
    Przypisy


    1. Przytoczone listy, adresowane do prywatnej kancelarii Hitlera, zostały opublikowane wjęzyku niemieckim przez Henrika Eberle, Briefe an Hitler, ein Volk schreibt seinem Führer: unbekannte Dokumente aus Moskauer Archiven zum ersten Mal veröffentlicht, Bergisch-Gladbach: Lübbe, 2007. Przekład autorki. Tytuł publikacji francuskiej: Le Dossier Hitler. Le dossier secret commandé par Staline, Paris: Presse de la Cité, 2006.


    2. Allan Hall, Hitler’s correspondence revealed, „Daily Mail”, 8października 2007.


    3. Listy anonimowe zamieszczono w: Liebesbriefe an Adolf Hitler. Briefe in den Tod: Unveröffentlichte Dokumente aus der Reichskanzlei, red. Helmut Ulshofer, Frankfurt: VAS– Verlag für Akademische Schriften, 1996.


    4. Zob. Charlotte Beradt, Rêver sous le IIIe Reich, Paris: Payot, 2002, tytuł oryginału: Das dritte Reich des Traums, München: Nymphenburger Verlagshandlung, 1966.


    5. Listy do Duce zamieszczono wpublikacji Caro Duce, Lettere di donne italiane aMussolini, Roma: Rizzoli, 1989.

  






  Rozdział 1 Benito Mussolini –

  La Duce vita


  Biada człowiekowi, którego myśli krążą wyłącznie wokół jednej sprawy,


  Szczególnie jeśli jest nią kobieta.


  Margherita Sarfatti






  Porywający rewolucjonista


  Alarm w Riccione


  W Riccione, perle Adriatyku, każdego lata można oglądać niecodzienny widok: nagle plażę zalewa chmara wielbicielek uganiających się za mężczyzną, którego pragną ujrzeć bez munduru. Benito Mussolini szykuje się do kąpieli. Istna mgławica kobiet w różnym wieku rzuca się za nim do wody, nie zważając na zmoczone sukienki, których nawet nie zdążyły zrzucić. Nie tylko Włoszki przybywają podziwiać Duce w jego obcisłych kąpielówkach. Według opinii jednego ze służących1, Quinto Navarry, spośród wszystkich narodowości najbardziej fanatyczne są Niemki, Jugosłowianki i Węgierki, które donośnym krzykiem oznajmiają swój podziw dla „atletycznych kształtów Duce”. Tamtego roku krążyła plotka o jego chorobie. Toteż wychodząc z wody, Mussolini postanawia zaprezentować się w pełnej krasie i na oczach zdumionych widzów wykonuje szereg ewolucji na końskim grzbiecie. Na zakończenie spektaklu, uniósłszy się w strzemionach, woła: „A teraz idźcie dalej rozpowiadać o mojej chorobie!”. Lud nie może już wątpić w witalność swego przywódcy, kobiety zaś – w jego męskość.


  Riccione w rodzinnych stronach Duce, w Romanii, jest znanym uzdrowiskiem i miejscem letnich kąpieli. Nowatorski sposób uprawiania polityki, zapoczątkowany przez Duce, na pierwszym miejscu stawia siłę i wigor „nowej elity”, która ma odrodzić kraj. Sycąc oczy ludu swoim widokiem, Mussolini zdaje sobie sprawę, że jego muskuły i wrażenie ogólnej siły emanujące z całej sylwetki budzą w narodzie poczucie, że przewodzi mu heros, nadczłowiek. Mussolini wie, że jednym z głównych argumentów uprawianej przezeń polityki jest jego własne ciało.


  W roku 1933 w obliczu nazistowskiego zagrożenia kanclerz Austrii Engelbert Dollfuss poszukuje sojusznika. Przybywa do Riccione, aby prosić Mussoliniego o wsparcie. Spotkanie obu mężczyzn – z udziałem prasy – odbywa się na plaży: maleńki Dollfuss pojawia się w koszuli i w krawacie, Mussolini natomiast, jak to ma w zwyczaju, pręży nagi tors. Mimo groźby rychłego zajęcia Austrii przez hitlerowskie Niemcy pertraktacje toczą się spokojnie w niezwykle swobodnej atmosferze. Manewr jest zręczny, efekt natychmiastowy. Dollfuss jest olśniony „korpusem Mussoliniego”: „Aby zostać Mussolinim, zapaśnikiem stworzonym do rządów silnej ręki, trzeba mieć budowę Duce. (…) Patrzcie na tę pierś i szyję, spójrzcie na tę głowę, zwróconą w stronę mężczyzny po lewej, a dostrzeżecie idealne podobieństwo z wykutymi w marmurze wizerunkami starożytnych Rzymian”2.


  Szukać defektów u Mussoliniego to tak, jakby ich poszukiwać u Mojżesza Michała Anioła. Zarówno w dyplomacji, jak i w polityce nie ma ucieczki od pierwszej zasady Duce: fascynować i uwodzić.


  Zwolennicy podziwiają jego „wspaniałą napoleońską szczękę”, która budzi zdecydowane komentarze: „Przeznaczeniem tego rodzaju człowieka jest albo zwycięstwo, albo śmierć”3. W szeregach wyznawców rozprawia się bez końca o męskich cechach wodza.


  Na drugim miejscu po szczęce obiekt ogólnego zainteresowania stanowią usta Duce. Usta „ogromne, pogardliwe, zaciśnięte arogancko i agresywnie wobec wszystkiego, co powolne, pedantyczne, przewrażliwione i płaczliwe” – twierdzi Filippo Marinetti, artysta futurysta i członek-założyciel partii.


  Czegóż nie opowiadano o jego oczach! Oczach, które na wskroś przeszywają każdego rozmówcę, o tym żywym i ostrym spojrzeniu, o „jasnych źrenicach obracających się błyskawicznie, jak u wilka”. Zdaniem ogółu, nie sposób oprzeć się ich czarowi, nawet wbrew własnej woli.


  Jak widać, wszystkie, nawet najbłahsze, szczegóły twarzy Duce poddane zostają interpretacji i analizie: Mussolini zmierza na szczyt „z całą dumą swego charakteru, która uwidocznia się w wyrazistym łuku jego brwi”4.


  Pierwszymi ofiarami owych zniewalających fizycznych atrybutów są kobiety. Gdy Benito zwraca się do nich, „czują, jak ich słabość staje się siłą” – odnotowują jego bliscy współpracownicy5. Gorzej, wystarczy uważnie przyjrzeć się owym paniom, by zauważyć działanie magnetycznej siły zdolnej pchnąć je do wszystkiego. „Iluż spośród nas widziało, jak padały przed nim na kolana?”


  Istotnie, żadna z nich nie opuszcza przytomna wspaniałego Palazzo Venezia, w którym tronuje Duce. Cécile Sorel z zespołu Comédie-Française, wybitna aktorka o iście diabelskim temperamencie, przybywa do Rzymu, by grać w Mizantropie Moliera. Pełna przepychu sala Mappemonde oraz jej właściciel stanowią obowiązkowy punkt programu w rzymskim „Grand Tour” słynnych kobiet. Spotkanie tête-à-tête przewidziane jest na piątą po południu. Posłuchajmy relacji z tego epizodu: „Duce mnie oczekiwał. W ogromnej sali, podobnej niemal do świątyni, początkowo widzę wyłącznie jego oczy. Błyszczą i płoną wewnętrznym ogniem, który zdradza nieposkromioną wolę i całkowitą pewność triumfu”.


  Ów urok działa natychmiastowo, przez samą tylko jego obecność. Zobaczmy, jak zręcznym jest uwodzicielem:


  Ledwie zaczął do mnie mówić i słuchać tego, co ja mówię, zaczęłam z pasją studiować jego rysy. Nieruchomy, skoncentrowany, tajemniczy, wszystko widzi, sam pozostając w ukryciu. Jednakże jeśli osoba gościa lub jego słowa wzbudzą w nim zainteresowanie, natychmiast myśl zaczyna rzeźbić tę twarz tak, że w mgnieniu oka rysują się na niej to powaga, to znów ironia albo wyraz wręcz tragiczny. Jest tysiącem mężczyzn jednocześnie, tysiąc mężczyzn nosi w sobie i trudno mu ich wszystkich opanować. Uwalnia się od tej opresji dopiero wówczas, kiedy nadawszy swym ustom wyraz pełen pogardy, kwituje sprawę wybuchem śmiechu..


  Przypomina to grę aktora, który ruchliwością twarzy jeszcze bardziej podkreśla oszczędność gestów. Rozmowa trwa dobrą godzinę. Mussolini obiecuje podziwiać swoją rozmówczynię w teatrze tego samego wieczoru. W ostatnim przebłysku zmysłu krytycznego aktorka pyta go o przyczyny zapału, z jakim Włosi adorują swojego nowego przywódcę. „Wiedzą, że na nich patrzę… Wiedzą, że kocham moją ojczyznę. Rządzić można tylko przez miłość” – odpowiada jej bez wahania. Wychodząc z Palazzo, Cécile Sorel myśli tylko o jednym: nie ma na świecie nic bardziej fascynującego niż uśmiech Duce.


  Przedstawicielki najwyższej arystokracji europejskiej opuszczają salę Mappemonde głęboko poruszone. Księżniczka Paula von Sachsen-Holstein, co najmniej dwa razy przyjmowana przez Duce, nie kryje przyjemności, jaką jej te wizyty sprawiły: „On jest dobry! Ten olbrzym, ten tyran jest dobry! Człowiek, który uśmiecha się w taki sposób, może być jedynie dobry… Kiedy już wychodziłam, unosząc w głębi mego serca głęboką słodycz oczu Duce, w mroku czułam dążące w ślad za mną jego spojrzenie”.


  Bywają tam również intelektualistki. Ellen Forest, holenderska literatka, pisze jeszcze bardziej sugestywnie, że Mussolini jest „jak kryształowy kielich pełen aromatycznego wina”. Metafora jest na tyle śmiała, że wymaga rozwinięcia: „Nie chciałoby się uronić z niego ani jednej kropli, nie chciałoby się też, z obawy przed rozlaniem, wychylić wszystkiego jednym haustem. Pragnęłoby się powoli smakować to wino, tę przyjaźń, wraz z wszystkimi jej przymiotami, w chwili, w której nic nie zakłóci naszego skupienia”.


  Szczytem wszystkich tych zachwytów kobiecych jest najśmielsze chyba porównanie, które uczyniła pisarka Margarita Fazzini, stawiając Mussoliniego obok Napoleona. Miał on, jej zdaniem, odziedziczyć zalety wielkiego Korsykanina, jego nieposkromioną wolę, jego wyrazistość. Premier, podobnie jak Pierwszy Konsul, umie porwać za sobą tłumy, tak samo jak „pierwiastek kobiecy”, „który zawsze odczuwa pociąg do uwodzicielskiej siły, w każdym razie gdy pochodzi ona od mężczyzny. Tłum, tak jak kobieta, potrafi rozpoznać mężczyznę, mężczyznę prawdziwego”6.


  Przeczuwa to, co Mussolini pojął od samego początku i z czego uczynił zasadę swojej polityki. Zwracając się nie tyle do ludu, ile do tłumu, musi być równie pewny siebie i porywający jak wobec kobiety: „Tłum, podobnie jak kobiety, stworzony jest po to, by go zgwałcić” – pisał.


  Rozwinął także intensywne, wręcz bulimiczne życie seksualne. Jego początkowe kroki w podbojach miłosnych, podobnie jak w polityce, naznaczone są niekontrolowanym pożądaniem, które popycha go do zawładnięcia drugą osobą. Pierwsze uczuciowe niepowodzenie spotkało go u progu dwudziestego wieku ze strony młodej dziewczyny o imieniu Vittorina, siostry jego gimnazjalnego kolegi. Posyłał do niej listy pełne młodzieńczego entuzjazmu, dołączając urocze bukieciki fiołków. Szturm przemienił się w ucieczkę, w momencie gdy nastąpił chrzest bojowy. Po dłuższym oczekiwaniu na wybrankę swych westchnień pod bramą jej biura nie był w stanie wykrztusić z siebie najbanalniejszego choćby komplementu, i nędznie zwiał. Tamtego dnia postanowił, że już nigdy więcej nie zazna takiego upokorzenia od kobiety.


  Jedną z pierwszych ofiar jego metody uwodzenia, jeszcze dość prostackiej, stała się nieszczęsna Wirginia B. Jest rok 1901, Mussolini mieszka w rodzinnej wsi Dovia di Predappio, ma lat 17. Na ulicy mija nieraz młodziutką sąsiadkę, która w jakiś sposób porusza jego niedoświadczone serce. Forteca nie wydaje się trudna do zdobycia. Pewnego dnia, kiedy we wsi jest pusto, pragnie spróbować szczęścia. Ciąg dalszy opowie sam: „Wziąłem ją na schodach. Rzuciłem w kącie, pod jakimiś drzwiami i posiadłem. Podniosła się zapłakana i upokorzona i przeklinała mnie przez łzy. Powiedziała, że odebrałem jej cześć. Nie przeczę. Ale jakiego rodzaju cześć miała na myśli?”7.


  Trzeba powiedzieć, że podczas pierwszego stosunku, który zrobił z Mussoliniego mężczyznę, pożądanie, jakie mógłby rozbudzić w partnerce, było dlań sprawą zdecydowanie drugoplanową. Kolejne wtajemniczenie odbyło się za opłatą. Miało to miejsce w Forli, w dzielnicy prostytutek, dokąd zaciągnął go jeden z towarzyszy, Benedetto Celli. Zaprowadził Mussoliniego do wiadomego domu, w którym taryfa wynosiła 50 centymów. W zamian za tę sumę posiadł na chwilę ciało kobiety będącej już w pewnym wieku: „Posadziwszy mnie na kolanach, zaczęła mnie podniecać pocałunkami i pieszczotami. Była to kobieta siwiejąca, o ciele obwisłym od zwałów tłuszczu”. Benito opuścił dom schadzek ze zwieszoną głową, zataczając się jak pijany. „Miałem wrażenie, że popełniłem przestępstwo” – wspominał. Była to jednak jego pierwsza udana ekspedycja miłosna, chociaż przyniosła mu niewiele chwały.


  Wędrowny Casanova


  Benito skończył właśnie 18 lat i marzy tylko o tym, by opuścić rodzinne strony. Urodzony 29 lipca 1883 roku w Dovia di Predappio, położonym w samym sercu socjalistycznej Romanii, jest synem kowala. Jak typowy młody wiejski amant, Benito chętnie uczęszcza do kafejek i na ludowe zabawy, podczas których podejmuje pierwsze próby zbliżenia się do płci pięknej. Ukończywszy gimnazjum, wybiera tę samą drogę co jego zmarła parę lat wcześniej matka: wstępuje do seminarium nauczycielskiego, aby potem uczyć w szkole. W lutym 1902 roku otrzymuje pierwszą pracę w sąsiedniej wsi. Jest w tamtym czasie ponurym młodzieńcem, ubranym od stóp do głów na czarno, rzadko można go ujrzeć bez kapelusza z szerokim rondem i długiej peleryny. Widzi, że ów surowy styl wywiera wrażenie, głównie na kobietach.


  To równocześnie okres codziennych i szalonych pijatyk, które stawiają go czasem w zabawnych sytuacjach. Można go nieraz zobaczyć wczesnym rankiem leżącego na placu przy kościele, kompletnie pijanego po spożyciu niesłychanej ilości różnych alkoholi, jakie wlewał w siebie całą noc w towarzystwie innych wiejskich socjalistów, z którymi był związany. Oddaje się również swojej dawnej pasji do pięściarstwa, które uprawia od lat młodzieńczych, zachowując się prowokacyjnie i gwałtownie na cotygodniowych wiejskich zabawach. Idąc na tańce, zawsze zabiera ze sobą kastet.


  Obyczaje młodego nauczyciela budzą oburzenie na wsi: uwodzi spotkaną na potańcówce dwudziestoletnią Giulię F., kobietę zamężną i pomimo młodego wieku już matkę, której mąż przebywa daleko, służąc w wojsku. Według słów Duce „nawiązała się między nimi nić sympatii” i zaczęli ze sobą korespondować. Związek musiał pozostać w tajemnicy i pierwsza randka odbyła się w ukryciu. Mussolini zachował o niej rozkoszne wspomnienie: „Giulia oczekiwała mnie na progu. Miała różową bluzkę, którą wyraźnie było widać w półmroku. Weszliśmy na górę po schodach i przez dwie godziny należała tylko do mnie. Wracałem do domu pijany z miłości i rozkoszy”.


  Rozkoszna gra nie pozostała dla niewiernej Giulii bez konsekwencji. Mąż rogacz, poinformowany o całej sprawie w tym samym czasie co i reszta wsi, wprost z garnizonu powiadomił rodziców, że mają wypędzić z domu jego żonę. Giulia wynajęła zatem pokój, w którym mogła dawać upust swej namiętności do Benita. „Dzięki temu byliśmy swobodniejsi. Odwiedzałem ją każdego wieczoru. Czekała na mnie w drzwiach. To były czarujące miesiące”. Mussoliniemu odpowiadało przede wszystkim to, że miał całkowitą władzę nad ową kobietą, dzięki której odkrył swoją niesłychaną uwodzicielską moc.


  Istotnie, opuściwszy dla niego męża i znalazłszy się sama, z dzieckiem na utrzymaniu, Giulia jest mu we wszystkim posłuszna i przez wszystkie te miesiące Benito dysponuje nią wedle swojej woli. Nie wspomina jednak o licznych kłótniach, jakie wybuchały między nimi. Pewnego dnia zranił ją nożem. Innym razem, gdy go nie posłuchała i sama poszła na zabawę, rzucił się na nią na ulicy i ugryzł ją w ramię.


  Dla Mussoliniego serce kobiety było przedmiotem, którym musiał w pełni dysponować. Same ramiona biednej Giulii nie wystarczyły, by mogła utrzymać przy sobie tego człowieka.
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