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  Babka i duchy


  Moja babka mieszkała na Podlasiu. Chata nie stała we wsi. Mówiło się na to „kolonia” – luźno rozrzucone zagrody, oddzielone osikowymi zagajnikami iszpalerami starych, strzelistych topól. Dom stał wsadzie. Latem wsamo południe panował tutaj chłód. Jabłonie były wiekowe, rozrosłe, ich korony splatały się ze sobą – kraina wiecznego cienia.


  Ten owocowy las przytykał zjednej strony do łąki. Lecz nigdy nie słyszałem tego słowa. Mówiło się „smug”, krowy pasły się na „smugu”. Pasmo zieleni ze studnią do pojenia bydła gdzieś wśrodku. Studnia była stara izamiast cembrowiny miała szalowanie zdesek. Wiadro wyciągało się za pomocą długiego drąga zhakiem na końcu. Ten drąg to była „kluczka”.


  Samogłoska „u” ma najdelikatniejsze, najbardziej miękkie brzmienie ze wszystkich samogłosek.


  Ilekroć myślę oswojej babce, przypominają mi się te dwa słowa: „kluczka”, „smug”. Ijeszcze trzecie: „duch”.


  Babka wierzyła wduchy.


  Wlatach sześćdziesiątych nie było tam jeszcze prądu. Dziadek wchodził na niski zydelek izapalał zwisającą zsufitu naftówkę. Jesienią robił to dość wcześnie, oszóstej, może już opiątej. Jesienią przyjeżdżałem zojcem po jabłka, całe skrzynie jabłek ładowaliśmy do lublina mojego wuja, najprawdziwszego szofera wczesnego iśrodkowego komunizmu.


  No więc babka wierzyła wduchy. Ito nie żadną tam strachliwą albo wyrozumowaną wiarą, jaką zyskuje się dzięki okazjonalnym kontaktom zzaświatami, dzięki snom albo przywidzeniom – nie, nic ztych rzeczy.


  Zasiadała wkącie, na łóżku zasłanym wełnianą kapą, za plecami mając błękitnozielony pejzaż zdwoma jeleniami uwodopoju, zktórego żółte isubtelne światło lampy wyłuskiwało jedynie srebrzystą biel wody, iopowiadała. To były długie historie. Dotyczyły banalnych zdarzeń, pracy, odwiedzin, wędrówek do sąsiedniej wsi, spotkań zrodziną. Spokojna narracja wypełniona faktami, nazwami rzeczy iimionami ludzi. Topografia ich wsi ikilku okolicznych, chronologia rozpięta między Bożym Narodzeniem, Matką Boską Zielną iZaduszkami.


  Wtej szarej materii pojawiały się od czasu do czasu pęknięcia, nitki wątku iosnowy rozstępowały się iprzezierały przez nie zaświaty, nadprzyrodzone, wkażdym razie Inne.


  Oto wracając letnim wieczorem od jednej ze swoich licznych ciotecznych sióstr, widziała babka białą postać pomiędzy kopkami zboża. Nito człowiek, ni to zwierz, biegł miedzą, to na dwóch, to na czterech nogach, wyraźny wświetle księżyca, lecz wcale nie materialny.


  Innym razem, po śmierci bliskiego krewnego, widziała, jak nieboszczyk wchodzi do kuchni, skrzypią drzwi, agość zagląda do wszystkich szuflad iszafek kredensu, apotem odchodzi, nic ze sobą nie zabierając. To było oświcie. Babka akurat wstawała. Widziała te odwiedziny, siedząc już na łóżku wtym samym miejscu, zktórego opowiadała swoje historie.


  Oczywiście nie pamiętam ich wszystkich, pamiętam ledwo okruchy. Natomiast przechowałem aurę tych opowieści: niesłychanie zwyczajną, pozbawioną zdziwienia iwykrzykników.


  To rozdarcie tkaniny egzystencji następowało raczej wmojej wyobraźni, to ja widziałem przetarcia. Babka przechodziła nad tym do porządku dziennego. Wogóle istniał dla niej chyba jeden niepodzielny porządek zdarzeń tak samo realnych itak samo uprawnionych. Być może jej świadomość przeprowadzała jakieś rozróżnienia, fastrygowała inaszywała łatki na owe niepewne, przetarte miejsca, ale wopowieściach nie sposób było znaleźć śladów tych napraw.


  Gdy wnieruchome, bezwietrzne popołudnie pojawiała się na polu miniaturowa trąba powietrzna, porywająca ustawione snopki, babka po prostu robiła znak krzyża, odprowadzała zjawisko wzrokiem ina powrót zabierała się do pracy. Wszak to tylko Złe manifestowało swoją obecność pod jedną zwielu postaci. Żadnej ekscytacji wrodzaju tych, które towarzyszą wirującym stolikom albo opowiadaniom Edgara Allana Poe. Już bardziej przypominała Swidrygajłowa ijego banalne wformie wypady na drugą stronę istnienia. Jej krewny szperający wkredensie, teraz to widzę, realnością imocą dorównywał zjawie służącego Filki, wchodzącej do pokoju Arkadiusza Iwanowicza znajzwyklejszą dziurą włokciu.


  Spis treści


  
    	Babka i duchy


    	Augustyn


    	Suka


    	Grochów

  

OEBPS/Images/1-3.jpg





OEBPS/Images/1-1.jpg
Andrzej Stasiuk

Grochbe

Z ilustracjami Kamila Targosza





OEBPS/Images/1-2_.jpg
wydawnictwo XCe zame

Wolowiec 2012





OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUMNALO

Digital platform of tomorrow






OEBPS/Images/cover.jpg








