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      Historia – to uzgodniony zestaw kłamstw.


      NAPOLEON BONAPARTE

    

  


  
    
      


      Nie jest to klasyczna powieść biograficzna. Jest to powieść osnuta na legendzie, która powstała za życia bohaterów iktóra, niezależnie od ich woli, zostanie przekazana potomnym wtej właśnie formie.
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      ROZDZIAŁ PIERWSZY


      Otworzyła oczy. Sypialnia wświetle dnia wydawała się duża, nieprzytulna izimna. Camilla nie lubiła Broadlands. Majątek był wspaniały, pomieszczenia zachwycające, otoczenie po królewsku zadbane, każdy drobiazg miał swoją historię, mimo to nie przepadała za weekendami wposiadłości lorda Mountbattena.


      Karol był do wuja bardzo przywiązany, ze wszystkiego mu się zwierzał, traktował go jak ojca iprzyjaciela. Nie rozumiała tego zamiłowania do rozmów ze starszymi. Nic dziwnego, że wydawał się staroświecki izabawny wcodziennych kontaktach zprzeciętną młodą dziewczyną. Miał dla niej urok pokrytych patyną rodowych sreber. Był jedyny wswoim rodzaju. Lubiła zarówno snobizm, jak iekscentryczność pod warunkiem, że szły wparze zpewną dozą bezinteresownej dobroci iuroku osobistego. Karol stanowił rozbrajającą mieszankę wszystkich tych cech. Jego opowieści, pełne wtrętów wrodzaju: „mama nadała mu szlachectwo” albo „kamerdyner podał pastę do zębów”, miały dla niej posmak egzotyki, odbierała je jak dotknięcie innego świata; doświadczenia Karola nigdy nie były jej udziałem. Camilli pochlebiało, że jest powiernicą następcy tronu.


      Czuła, że lord Louis Mountbatten okazuje jej przychylność, stara się być serdeczny. Miło się znim rozmawiało, zawsze jednak miała wrażenie, że nie traktuje jej poważnie – jakby cieszyło go, że Karol ma zajęcie. Nie była chwilową zabawką księcia! Lord nigdy tego nie powiedział, lecz czasami raziły ją frywolne żarty, sposób, wjaki zwracał się do Karola, podkreślając, że jest młody, za młody na podejmowanie ważnych decyzji. Wszystko wBroadlands było wyreżyserowane, każdy zbieg okoliczności okazywał się zaplanowany starannie przed ich przyjazdem. Zatrzymała się wPortico Room, Karol zaś wapartamentach lady Louis. Drzwi między pomieszczeniami były otwarte. Służba traktowała ich jak stare małżeństwo, śniadanie, zawsze dla dwóch osób, serwowano uKarola. Zadawała sobie pytanie, jaki cel przyświeca Mountbattenowi.


      Karol był włazience. Dochodziły ją szum wody iciche podśpiewywanie. Camilla przeciągnęła się zzadowoleniem. Owinęła smukłe ciało jedwabnym prześcieradłem igłośno ziewnęła.


      Wszystko zaczęło się komplikować. Nie umiała zrezygnować zKarola, mimo że tęskniła za Andrew, swoim byłym chłopakiem. Byłym iniebyłym zarazem. Przyłapywała się na tym, że ich porównuje.


      Doniedawna Andrew pozostawał wspomnieniem, nie czekała już na jego oświadczyny, wiedząc, że nigdy nie nastąpią. Odpoczątku nie ukrywał, co wkobietach ceni najbardziej – naturalność ifizyczność, zdrowe podejście do życia. Camilla chciała być adorowana, kochać się wblasku świec. Uwielbiała pragnienie, jakie wniej budzili mężczyźni, stan lekkiego zamroczenia, namiętność ispełnienie. Właściwie Andrew Parker Bowles był jej pierwszym prawdziwym kochankiem. Oszalała na jego widok. Zjawił się na przyjęciu ztym swoim lekko znudzonym uśmiechem, wysoki, pięknie zbudowany, przystojny. Musiała go poznać. Już tamtego wieczoru wyszła wsparta na jego ramieniu, zachwycona, że spełniają się jej marzenia. Gdzieś wpodświadomości kołatało się pragnienie znalezienia takiego męża, dokładnie takiego – zpozycją iprezencją. Marzyły otym wszystkie dziewczęta wQueen’s Gate School, po to się kształciły, nabierały ogłady, dorastały.


      Ten związek nie był łatwy. Andrew notorycznie ją zdradzał, jak każdą, której udało się na jakiś czas przyciągnąć go do siebie. Taką miał naturę – uwodzenie weszło mu wkrew, zdobywanie kobiet działało jak narkotyk. Szukał wyrafinowanych doznań. Camilla mu nie wystarczała. Niepotrzebnie się oszukiwała. Wspomnienie poniżającego romansu wciąż jeszcze wywoływało wniej silne emocje. Ale pamiętała itę drugą stronę znajomości, lepsze dni, poczucie bezpieczeństwa imiłość, ranki, gdy wstawała zaspana, snuła się po kawalerskim mieszkaniu Andrew wjednej zjego koszul, wyobrażając sobie, jaki będzie po ślubie. Przygotowywał jej śniadania. Żachnęła się, przypominając sobie ostatnią wizytę na Portobello Road. Zastała Andrew na poły rozebranego wtowarzystwie jakiejś ślicznotki. Zrobiła mu karczemną awanturę.


      –Nie stać cię na nic lepszego?! – krzyczała.


      Pamiętała łzy upokorzenia, zazdrość, wieczne przygnębienie itęskniła za Andrew – mimo wszystko. Znikim nie czuła się tak wspaniale.


      Związek zKarolem jej pochlebiał, doskonale się rozumieli, Karol bawił ją izaskakiwał, czuła się przy nim swobodnie, chodzili wmiejsca wcześniej dla niej niedostępne, poznawała inny świat, ale myśl oAndrew wciąż ją prześladowała. Nadal go kochała. Najgorsze było to, że zaczynała zakochiwać się wKarolu, pragnąć go, jak niegdyś pragnęła Andrew. Obaj byli dla niej nieosiągalni. Chciała pokazać Andrew, na co ją stać, marzyła, by pożałował, że ją odtrącił. Gdy poznała księcia, nie zależało jej na niczym, anajmniej na jego pozycji iuczuciach. Była zdruzgotana wyjazdem Andrew do Niemiec, idiotycznym zakończeniem ich związku. Może to sprawiło, że Karol nie postrzegał jej jako zagrożenia? Nie musiała go zdobywać, nie potrzebowała kolejnej miłości. Stanowił przyjemną odmianę po namiętnej ifatalnej znajomości zParkerem Bowlesem. Sama nie wiedziała, jak to się stało, że wylądowali włóżku.


      Andrew przyjechał zNiemiec odmieniony, czuły inadskakujący, wróciła do niego, spotykali się, gdy Karol nie miał dla niej czasu. Czuła się podle, oszukując księcia. Jednocześnie zdawała sobie sprawę, że to on ją oszukuje. Była przerywnikiem wjego poszukiwaniach idealnej żony, niewiele znaczącym przystankiem wpodróży przyszłego króla. Przyjęła oświadczyny Andrew, ponieważ był wymarzonym kandydatem na męża, ponieważ się oświadczył iponieważ go kochała. Kogo obchodziło, co czuła do Karola? Nawet on oto nie dbał.


      


      Ucieszył się, że nie śpi. Usiadł przy łóżku, patrząc na nią zachłannie. Zpiskiem uciekła do łazienki. Twarz wlustrze potwierdziła jej obawy – włosy wnieładzie, podpuchnięte oczy. Wszedł za nią, mimo że protestowała. Pomieszczenie się zaludniło; kryształowe tafle odbijały ich sylwetki.


      –Pojedziemy na przejażdżkę? – spytał. – Zjemy śniadanie na trawie?


      –Będziesz taszczył jedzenie? – urwała, zżymając się wduchu na swą naiwność. Naturalnie zleci służbie, by zajęła się wszystkim. Jego życie miało także zalety.


      *


      Jechał nieco ztyłu iprzyglądał się Camilli. Lubił sposób, wjaki dosiadała konia. Odwracała się czasami iuśmiechała znacząco. To także lubił – wiedziała, że intensywnie się wnią wpatruje, inie traciła pewności siebie. Była naturalna. Była sobą. Spotykał różne dziewczyny, większość mu podsuwano. Każda czuła się zaszczycona; każda oprócz Camilli. Chciał ją nawet spytać, zczego to wynika, lecz powstrzymał się, podejrzewając, że czar pryśnie – zacznie się tłumaczyć, wdzięczyć do niego. Cieszył się, że jest taka, jaka jest.


      Zobawą myślał ozbliżającym się rejsie ipożegnaniu Camilli, był zaniepokojony jej spotkaniami zAndrew, bo nigdy wcześniej nie czuł się równie szczęśliwy. Gwałtowność uczuć, jakie wnim wzbudzała, zaskakiwała jego samego. Gdyby to od niego zależało, wogóle by się nie rozstawali. Była kimś, kogo szukał. Może stryj miał rację, twierdząc, że za wcześnie, aby myśleć oślubie, wydawało mu się jednak, że nie znajdzie lepszej kandydatki. Perspektywa pojęcia za żonę dziewicy po prostu go śmieszyła. Kiedyś traktował ją poważnie, wuj go przekonywał, że to idealna sytuacja, gdy mąż staje się dla żony nauczycielem ijedynym autorytetem, ale przestał wto wierzyć. Podobało mu się doświadczenie Camilli.


      –Pamiętasz swoją szkołę?


      –Nie! – krzyknęła.


      Zaśmiał się zgłupiego pytania.


      –Wiesz, co mam na myśli.


      –Pamiętam wszystkie szkoły, najlepiej Dumbrells – odpowiedziała po chwili. – Budzono nas bladym świtem. Zimą woda zamarzała wrurach, ręce grabiały. Gimnastyka, lekcje, spartańskie warunki. Koszmar. Mówiło się, że kto wyjdzie cało zDumbrells, poradzi sobie ze wszystkim.


      –Tęskniłaś za rodzicami? – przerwał jej wynurzenia.


      –Trochę. Oni chyba bardziej tęsknili.


      –Zazdroszczę ci.


      –Czego?


      –Nie wiem… wspomnień… rodziny – rzekł ztrudem.


      –Rodzinę masz nie najgorszą – zakpiła.


      Śniło mu się wnocy, że znowu był maleńkim dzieckiem, szedł przez pałacowe komnaty, szukając matki, słyszał jej cichy, melodyjny głos, mijał ogromne pomieszczenia, za którymi były jeszcze większe, za nimi zaś kolejne inastępne wzłocie, zieleni ipurpurze, agłos matki to przybierał na sile, to się oddalał. Karol obudził się zlany potem. Uspokoił go dopiero równy oddech Camilli. Przytulił się do jej pleców izasnął.


      Nie lubił wspomnień; były nieprzyjemne.


      


      Wolno zbliżali się do miejsca wyznaczonego na piknik. Służący nalewał kawę. Widząc to, Camilla poczuła głód, spięła konia izradosnym okrzykiem podjechała do stołu. Raźno zabrali się do jedzenia. Karol wszystkiego próbował. Zawsze powtarzał, że ustryja karmią najlepiej. Nawet matka mówiła, że warto by było podkupić jego kucharza.


      –Dobija mnie ten rejs – wyznał książę, nawiązując do służby, którą miał wkrótce odbyć na fregacie Minerwa.


      Camilla spoważniała.


      –Przecież chciałeś płynąć.


      –Nadal chcę… ztobą.


      Wybuchnęła śmiechem. Długie włosy rozsypały się na ramionach.


      –Cały statek młodych mężczyzn ija jedna – kpiła.


      –Wystrzelałbym wszystkich.


      –Jesteś omnie zazdrosny?


      –Jestem. – Spojrzał na nią bez uśmiechu.


      To właśnie był problem: kiedy sobie tego nie życzył, nie dało się zmienić tonu rozmowy.


      –Co się dzieje? – Westchnęła. – Karolu, będziemy do siebie pisywać. Kiedyś przecież wrócisz.


      –Nie chcę cię zostawiać.


      –Wiesz, co mnie najbardziej cieszy? Że jesteśmy przyjaciółmi. Że mogę ci zaufać.


      –Kocham cię – przerwał.


      –Mały Książę – szepnęła, głaszcząc go po policzku.


      Jej oczy potwierdzały najczarniejsze podejrzenia Karola. Odgarnął włosy zczoła. Znów miał to ponure spojrzenie, które czasem mroziło Camillę. Nie powinien mówić orozstaniu.


      –Spotykasz się znim?


      Zaczerwieniła się. Poczuła się okropnie. Karol przeszywał ją wzrokiem. Co miała powiedzieć? Przyszło jej na myśl, że książę owszystkim wie. Wstała wpopłochu.


      –Niczego nie rozumiesz – powiedziała gwałtownie.


      –Kochasz go?


      –Boże, nie wiem. Nie zadawaj takich pytań. To nie kwestia miłości.


      –Tylko czego?! – wybuchnął.


      –Tego, że nie mamy przyszłości… ty ija.


      –Zostań moją żoną.


      –Przestań żartować!


      –Zostań moją żoną, mówię poważnie.


      Szła przed siebie, przygryzając wargę. Chciała, by bolało. Łzy cisnęły jej się do oczu.


      –Odpowiedz mi – jęknął.


      Odwróciła się gotowa, jeśli zajdzie taka potrzeba, wyznać prawdę oswoim związku zAndrew.


      –Nie! Tak brzmi moja odpowiedź. Nie wiesz, co mówisz. Zwariowałeś. Po co to robisz?


      –Bo cię kocham.


      Spojrzeli sobie woczy. Jej rozpacz go uspokoiła, wyraźnie mu ulżyło.


      –Nie może być normalnie? Nie możemy zostać przyjaciółmi? – zapytała.


      –Kocham cię.


      –Docholery, jakie to ma znaczenie?!


      Rozpłakała się zbezradności. Nienawidziła sytuacji, gdy traciła nad sobą kontrolę. Czuła się wtedy poniżona.


      –Jesteś następcą tronu. Pamiętasz otym? Andrew mi się oświadczył. Nie wiedziałam, jak ci to powiedzieć. Pobierzemy się wlipcu, kiedy cię nie będzie.


      Zraniła go. Nie starał się zrozumieć, co czuła. Był egoistycznym, głupim, skupionym na sobie książątkiem, zawsze dostawał to, czego chciał! Podszedł ją, zaskoczył. Wiedział oAndrew. Czyżby ją śledził? Nie wierzyła, że mógłby się do tego posunąć. Nie Karol. Szeptano otym wmieście, ludzie zawsze wiedzą, co się święci. Nie ukrywała spotkań zParkerem Bowlesem.


      *


      Lord Mountbatten zauważył konie znikające za budynkiem. Cofnął się od samochodu iruszył wstronę stajni. Coś mu się nie podobało wtym, co dostrzegł. Para nie wracała razem. Nie miał pewności, lecz trudna do wyjaśnienia mowa ciała wyrażała więcej niż setki wypowiadanych słów. Miał złe przeczucia. Camilli już nie było na dziedzińcu. Karol szedł powoli, ze zwieszonymi ramionami, pogrążony wmyślach. Widząc wuja, przystanął.


      –Niech to szlag – powiedział cicho.


      –Co się stało?


      Mountbatten przyjrzał się pobladłej twarzy księcia. Karol nie wyglądał na swoje dwadzieścia cztery lata. Patrzył wzrokiem skrzywdzonego dziecka. Wargi mu drżały. Ilekroć miał problemy, zamykał się wsobie. Trudno go było nakłonić do zwierzeń.


      Arystokrata objął młodego kuzyna ramieniem iuścisnął lekko.


      –Mów, chłopcze. Co poszło nie tak? – Machnął ręką, nie czekając na odpowiedź. – Kobiety są kapryśne – rzekł beztrosko. – Dałeś odczuć, że ci na niej zależy. Nie ma nic gorszego.


      –Oświadczyłem się przed chwilą.


      Mountbatten zesztywniał. Rozejrzał się wokoło, sprawdzając, czy nikt ich nie słyszy.


      –Niech to szlag – powtórzył za chłopakiem. Ogarnęło go uczucie bezsilności. – Jak mogłeś? Niech to szlag! – Zrobił kilka kroków, po czym zatrzymał się ispojrzał zgniewem. – Nie miałeś prawa bez porozumienia zmatką!


      –To moje życie.


      –Jesteś następcą tronu! Nic nie należy do ciebie, wkażdym razie nie twoje życie! Tworzysz historię, głupcze, jeszcze otym nie wiesz?


      –Odmówiła.


      –Jesteś pewny?


      –Jak mogę nie być pewny?! – rzucił Karol zwściekłością.


      Mountbatten odetchnął zulgą. Oddawna nikt go tak bardzo nie przeraził. Elżbieta iFilip nigdy by mu tego nie darowali. Wydałoby się, gdzie książę spotykał tę dziewczynę, co robili wmajątku Mountbattena. Pominąwszy gniew królowej ijego siostrzeńca, ślub Karola zCamillą zniweczyłby misterny plan; plan, który nosił wsercu niczym skarb, jedną zniewielu rzeczy, które go cieszyły. Zakilka lat jego nieletnia wnuczka będzie idealną partią dla księcia Walii. Pielęgnował wsobie tę myśl, wiedział, że jest realna, miał przecież wpływ na Karola, chłopak zwierzał mu się ze wszystkiego, aon sterował nim, jak chciał.


      Książę Walii był dziecinny iniedoświadczony. Potrzebował przyjaciela. Louis poświęcał mu wiele uwagi. Nie miał pojęcia, kiedy chłopak powziął równie szaloną decyzję, nie dostrzegł żadnych sygnałów. Wściekły na siebie, stwierdził wduchu, że niełatwo Karola przejrzeć. Kuzyn był bardziej skryty, niż mu się zdawało, słuchał go, pozornie zgadzał się zjego opiniami, śmiał zdowcipów onieszanujących się pannach, które mu opowiadał. Icóż ztego? Nic nie wynikało zich rozmów! Kuzyn oszalał na punkcie Camilli. Filip źle robił, zamykając go wmęskich szkołach, ucząc wojskowego drylu, twardego życia, obowiązkowości iposłuszeństwa. Karol nasłuchał się onamiętności iszalonych związkach zkobietami, wypościł, wymarzył sobie idealną partnerkę, po czym spotkał pierwszą lepszą izakochał się jak gówniarz, nie licząc się zkonsekwencjami. Dzięki Bogu przynajmniej Camilla miała rozum. Mountbatten przyznał wgłębi serca, że ocenił ją właściwie – była uczciwą inteligentną dziewczyną, świadomą swego miejsca wszeregu, cholernie świadomą. Powinien ją ozłocić za to, co zrobiła.


      –Nie martw się, znajdziesz lepszą – mruknął. Poklepał Karola po policzku. – Możesz spać zkażdą wtym kraju. Nie udawaj, że otym nie wiesz. Boli? – spytał. – Oczywiście, że tak. Nie jesteś wyjątkowy, każdy znas to przeszedł. Uwierz staremu wydze. Camilla Shand to miła młoda dama, ma swoje zalety, ale wporównaniu zniektórymi – cmoknął zrozmarzeniem – jest jak pastelowy dziecięcy malunek przy obrazach Turnera. Ogarnie cię pożar, gdy poznasz właściwą dziewczynę. Wspomnisz moje słowa.


      Karol spojrzał wstronę drzwi, za którymi zniknęła Camilla.


      –Jadę winteresujące miejsce – kontynuował Mountbatten. – Weź prysznic, przebierz się ischodź. Zaczekam wbibliotece.


      Kilka minut później arystokrata zza firanki obserwował dziedziniec iCamillę wsiadającą do limuzyny, którą kazał podstawić. Wszystko się tu działo przez przypadek. Nie musiał być geniuszem, żeby wiedzieć, że młoda dama pragnie opuścić posiadłość bez pożegnania. Wniektórych sytuacjach konwenanse stanowią balast. Wysłał do niej kamerdynera zlakoniczną informacją, że samochód czeka na podjeździe. Ot icała filozofia, myślał rozbawiony. Patrzył na dziewczynę zżyczliwością. Była zgrabna iwysportowana, bujne włosy opadały jej na czoło, twarz – niebrzydka, naturalna, opięknej cerze – wyrażała przygnębienie, by nie rzec głęboki smutek, ale Louis nie lubił przesady, nie grzebał się wludzkich uczuciach, nie zamierzał też dociekać, czy pobyt wBroadlands ją zranił. Owszem, było mu przykro, że odsyła Camillę wten sposób, zachowała się naprawdę zwielką klasą, zasłużyła na podziękowanie. Świat nie jest sprawiedliwy, myślał filozoficznie, ale może przyjdzie taki dzień, gdy będzie miał okazję wyrazić jej swą wdzięczność. Tymczasem powinna zniknąć.


      *


      Wuj prowadził. Natylnej kanapie siedział smętny policjant, nowy ochroniarz księcia, ibezmyślnie gapił się na mijane łąki. Karol nie silił się na rozmowę. Czuł piekący ból wpiersiach. Czekał, aż minie. Nie mógł uwierzyć, że Camilla wyjechała bez pożegnania, że zostanie żoną Andrew. Wszystko się działo poza jego wolą, na nic nie miał wpływu. Stanęła mu przed oczyma jej łagodna twarz, gdy po raz pierwszy wżyciu odezwała się do niego – na polach Windsor, po przerwanym meczu polo.


      –Piękny okaz, sir – usłyszał wtedy.


      Poklepała konia. Zwierzę dotknęło pyskiem jej szczupłej dłoni. Karol patrzył, zaskoczony, że podeszła bez zaproszenia. Mokre włosy lepiły jej się do twarzy. Odrana padało. Śmiała się iśmiała. Nie miał pojęcia, co go wniej ujęło. Może to, że zachowywała się niekonwencjonalnie? Rozmawiali iwszystkiemu się dziwił. Nie traktowała go jak następcy tronu, odnosiła się do niego po koleżeńsku. Niczego nie chciała. Wiedział otym, był wyczulony na przesadę iwyrachowanie. Nie liczyła na jego względy. Był jej obojętny.


      Bolało go, że został oszukany. Po co się znim spotykała, skoro zależało jej na Andrew? Odpowiedź nasuwała się sama. Potrzebowała go do kolekcji. Wuj miał rację, nie zna kobiet, nie rozumie, czym się kierują. Tyle razy się znią kochał. Czuł wyjątkowość ich spotkań, tymczasem widywała się znim znudów. Cała reszta okazała się wytworem jego wyobraźni, wyłącznie jego pragnieniem. Jak mogła mu to zrobić; jemu, księciu Walii? Jakim prawem? Nienawidził jej iją kochał, potrzebował jej inie chciał na nią patrzeć. Zbyt wiele uczuć nim targało, żeby nad nimi zapanować. Chciał się zemścić na Camilli, upokorzyć ją, ośmieszyć, zniszczyć. Gdyby mógł znią chociaż porozmawiać, wytłumaczyć. Czuł się podle. Oczymkolwiek myślał, kończyło się tym samym, przytłaczającym stwierdzeniem: miała rację. Nie byli sobie przeznaczeni. Matka nigdy by się nie zgodziła na ich ślub. Nienawidził świata, matki, przeznaczenia. Wtej chwili nienawidził nawet lorda Mountbattena. Nikt go nie rozumiał. Zawsze był samotnym, niepotrzebnym, nic niewartym następcą tronu, gorszym od własnej siostry, głupim idenerwującym. Jak miał wygrać zAndrew? Nawet wpolo rzadko znim wygrywał! Wuj miał rację. Pokaże im, na co go stać, wszystkich zadziwi. Będzie żałowała do śmierci zmarnowanej szansy. Pożałuje, że go odtrąciła. Co mógł jej ofiarować jakiś Parker Bowles? Zajego, Karola, sprawą przeszłaby do historii, miałaby wszystko. Głupia, krótkowzroczna prostaczka.
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