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      Rozdział 1


      Bożena


      Setki razy wyobrażałam sobie scenę spotkania zcórką, którą trzydzieści dziewięć lat temu oddałam do adopcji. Układałam wgłowie słowa, przygotowywałam przemowę, zastanawiałam się, jak zareaguje, kiedy jej powiem prawdę, iszukałam słów, wktóre ubiorę uczucie skruchy iżalu za to, co zrobiłam wprzeszłości. Jako uznana pisarka nie powinnam mieć ztym problemów. Ajednak wmomencie, gdy na spotkaniu autorskim, na które mnie zaprosiła do swojej Księgarni pod Flisakiem wToruniu, stanęłam naprzeciwko niej iusłyszałam: „Wiem, kim pani jest”, potrafiłam jedynie odpowiedzieć, że ja wiem również, kim jest ona. Izamilknąć.


      Pokonały mnie wzruszenie, wstyd, tęsknota za straconym czasem iżal, że nie zdążę jej już bliżej poznać. Miałam cztery tygodnie do operacji nowotworu, który niszczył mój organizm od dwóch lat. Chociaż lekarze dawali mi szansę na przeżycie, wierzyłam im ztrudem.


      Ostatnie tygodnie sierpnia spędziłam przy komputerze, kończąc wpośpiechu pierwszą część dwutomowej powieści, tak by mogła ukazać się przed Gwiazdką. Kolejny tom wydawca zaplanował na maj przyszłego roku. Nie chciałam myśleć, kto go napisze, jeśli mnie zabraknie.


      Nie to jednak spędzało mi sen zpowiek wciągu ostatnich kilku tygodni. Czekałam na wiadomości od Wolskiego, detektywa starającego się odnaleźć moją biologiczną córkę. Akiedy wreszcie pojawił się ztą informacją, uwierzyłam, że ktoś tam, na górze, ma nade mną pieczę.


      Nie dość bowiem, że Dagmara, bo takie właśnie imię nosiła moja córka, żyła imiała się dobrze, to jeszcze prowadziła księgarnię, zktórej dostałam zaproszenie na spotkanie autorskie. Amówią, że szczęśliwe zbiegi okoliczności zdarzają się jedynie wksiążkach ifilmach.


      Nie zdawałam sobie jednak sprawy, że wie, kogo zaprasza.


      Kiedy po spotkaniu wszyscy poza nami wyszli, amy stanęłyśmy naprzeciwko siebie świadome sytuacji, nie byłam wstanie wykrztusić niczego poza krótką odpowiedzią.


      Dostrzegłam woczach Dagmary chłód, zaskoczenie ichyba niechęć. Cóż, to nie dziwiło. Moja matka może nie była zbyt wylewna wstosunku do mnie, ale przynajmniej nie oddała mnie obcym ludziom… Aja?


      Chwila naszej wzrokowej konfrontacji trwała wieczność. Nie liczyłam, że ona rzuci mi się na szyję, nie miałam nawet śmiałości spodziewać się wspólnej kolacji, chociaż wgłębi duszy błagałam okilka minut rozmowy. Miałam nadzieję, że córka pozwoli mi spotkać się ze sobą jeszcze wtym krótkim czasie, który pozostał do operacji. Stałam nieruchomo, przyglądając się jej zbliska, podziwiając tę piękną młodą kobietę zzielonymi oczami ipółdługimi, gęstymi ciemnoblond włosami opadającymi miękko na ramiona. Był czas, kiedy wyglądałam bardzo podobnie. Nie miałam żadnych wątpliwości, że detektyw Wolski odnalazł właściwą osobę.


      Potok myśli, które przetaczały się przez moją głowę, przerwały słowa Dagmary.


      –Może usiądziemy? – zaproponowała. – Podać pani szklankę wody?


      Zgodziłam się ochoczo iłapczywie upiłam kilka łyków, łagodząc suchość wustach.


      –Przepraszam, nie wiem, co powiedzieć – zaczęłam, kiedy zajęłyśmy miejsca wfotelach przy niewielkim stoliku. – Szukałam pani od jakiegoś czasu ijak widać, udało się – brnęłam woczywistości.


      –Ja dowiedziałam się dopiero dzisiaj. Detektyw zadzwonił wtrakcie spotkania.


      –To znaczy, że…


      –Zapraszając panią do księgarni, nie miałam jeszcze świadomości, hm, naszych rodzinnych powiązań – wyjaśniła oględnie.


      Wkąciku Księgarni pod Flisakiem siedziały zatem dwie panie o„powiązaniach rodzinnych”. Atej sytuacji winna byłam ja itylko ja, nie zaś ta cudowna istota, której nie mogło przejść przez gardło słowo „mama”. Rozumiałam ją, chociaż otwarta po tylu latach rana sączyła.


      Nie byłam matką dla Dagmary na własne życzenie. Nie udało mi się stać nią dla Mirki ani nawet Tani, moich adoptowanych córek, zktórymi przeszliśmy zArturem drogę przez mękę. Okupiliśmy ją rozstaniem po dwudziestu kilku latach małżeństwa. Ztrzydziestojednoletnią Mirką straciłam kontakt wiele lat temu, odwa lata młodsza Tania łaskawie pozwalała się hołubić isobie pomagać. Itak dziękowałam losowi za jej ustatkowanie się uboku Pawła iniesprzeciwianie się moim kontaktom zjej synem, amoim dziesięcioletnim wnukiem Jasiem, jedynym człowiekiem, który kochał mnie bezinteresownie iwychowywał się normalnie, bez odium adopcyjnego pokancerowanego przez życie dziecka.


      –Rzeczywiście, to zbieg okoliczności, że starałyśmy się odnaleźć siebie wtym samym czasie – podjęłam próbę kontynuowania rozmowy, by przerwać ciszę, która ponownie zawisła nad nami.


      Miałam na końcu języka wytłumaczenie swojej motywacji do odnalezienia Dagmary, ale zrezygnowałam ze szczerości. Nie czułaby się dobrze ze świadomością, że robię to zpowodu rozrachunku przed śmiercią. Nie potrafiłabym jej zresztą wytłumaczyć, jak decyzja oadopcji zaważyła na moim życiu, jak bardzo przez nią cierpiałam. Nie wkilku słowach.


      –Faktycznie, zbieg okoliczności – potwierdziła, przypatrując mi się wnikliwie.


      –Powiesz mi coś osobie? – szepnęłam.


      Mimowolnie zwróciłam się do niej mniej oficjalnie.


      Dagmara jednak nie porzuciła dystansu. Zachowując kulturalną układność, pokrótce opisała mi swoją sytuację.


      –Mam osiemnastoletnią córkę Zosię ipięcioletniego Michasia. Jestem rozwiedziona. Dotej pory od czasu studiów mieszkałam we Wrocławiu, ale kilka miesięcy temu odziedziczyłam po mamie księgarnię iprzeprowadziłam się do Torunia, gdzie się wychowałam. Próbuję sobie ułożyć życie na nowo. Ityle.


      Powtórzyła informacje, jakie otrzymałam od detektywa. Same fakty, nic osobistego. Była na mnie zła imocno mi niechętna.


      Co dalej znaszą rozmową? – myślałam intensywnie, jak wybrnąć zciemnego zaułka.


      –Dagmara…? – zaczęłam. Izapytałam, czy mogę zwracać się do niej po imieniu.


      Potwierdziła skinieniem głowy.


      –Zatem wprost – wykrztusiłam, pokonując strach przed odrzuceniem. – Czy jesteś wstanie ze mną szczerze porozmawiać?


      Usłyszałam własny odważny głos inatychmiast się przestraszyłam. Aco, jeśli odmówi?


      Przez chwilę nie odpowiadała, by wkońcu przystać na moją propozycję. Akiedy zaproponowała kolację wlokalu, poczułam się tak, jakby spadł mi zramion dwudziestokilogramowy ciężar.


      Ajednak się udało! Dostałam szansę na spowiedź stulecia icokolwiek miało nastąpić później, woczach mojego dziecka zasługiwałam przynajmniej na czyściec.


      Pełna wiary isił do działania pomogłam Dagmarze posprzątać po spotkaniu, oddając się kojącej atmosferze krzątaniny ujej boku, słuchając poleceń, gdzie mam odłożyć książki, agdzie filiżanki, ipowstrzymując się, by nie dotknąć jej włosów, nie przytulić, nie spojrzeć woczy.


      Natychmiast zapomniałam ochorobie, zapamiętując się wuroku chwili, która spadła mi znieba jak największy prezent od losu.


      Poszłam ze swoją córką do jednej ztych przytulnych knajpek na Starówce, którą znałam jeszcze zlat spędzonych wToruniu, icieszyłam się, że dostałam wpodarunku parę godzin na rozmowę. Postanowiłam zamówić kilka dań, by nasz wieczór trwał jak najdłużej.


      Odblokowywałam wsobie pokłady szczerości znadzieją, że zostanę wysłuchana do końca. Pragnęłam wyrzucić zsiebie całe życie, zopowieścią ozbliżającej się operacji włącznie.


      Wszystko albo nic! – postanowiłam, przyglądając się Dagmarze zamawiającej dla nas makaron zczymś tam ibutelkę wina. Przeczekałam, aż porozmawia ze swoją córką, amoją wnuczką, której byłam bardzo ciekawa, aż zakończy rozmowę zbyłym mężem relacjonującym jej wakacje zMichasiem, moim wnukiem, którego zdjęcie chętnie bym obejrzała, aż burzliwie zakończy dialog zjakimś Adamem, jak oceniłam okiem pisarki-psycholożki – facetem, na którym jej zależy. Aż wreszcie usiądzie, wypuszczając zsiebie resztki emocji, izaproponuje kieliszek alkoholu.


      –Przepraszam za telefony. Ostatnio dużo się dzieje – powiedziała, wyłączywszy komórkę.


      –Nie szkodzi.


      Po raz kolejny między nami zawisła cisza, którą szczęśliwie przerwał kelner. Postawił na stole dwa pokaźne talerze zpastą oszczędną wprodukty, acz wspaniale pachnącą bazylią iserowym sosem.


      –Smacznego – zachęciłam, zabierając się do nawijania spaghetti na widelec.


      Dagmara przed przystąpieniem do posiłku opróżniła swój kieliszek iponownie napełniła go czerwonym płynem. Uporała się znim równie szybko, jak zpierwszym.


      Rozumiałam ją. Nabierała odwagi, by wkońcu zadać mi pytanie, na które czekałam. Sama nie potrafiłam zdobyć się na rozpoczęcie rozmowy oprzeszłości.


      –Dlaczego mnie oddałaś? Czym sobie na to zasłużyłam? – wyrzuciła wreszcie odważnie, patrząc mi woczy.


      Doczekałam zatem momentu, kiedy mogłam zacząć mówić…

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Dagmara


      Byłam szczęśliwa, że Agacie, mojej pracowniczce, udało się ściągnąć na pierwsze spotkanie autorskie wksięgarni taką sławę, jak Bożena Zawistowska. Mimo drugiego dnia września na dworze wciąż czuło się powiew lata, choć salę udekorowałyśmy bukietami jesiennych astrów. Pisarka przybyła na czas, serdecznie się przywitała ico nie uszło mojej uwagi, zciekawością rozejrzała się wokół. Pochwaliła wystrój, podziękowała za zaproszenie. Zuśmiechem witała gości, którzy licznie stawili się na spotkanie.


      Nastrój, jaki stworzyła, później stał się niemal domowy. Miała niewątpliwy talent do zjednywania sobie ludzi iprzełamywania lodów.


      Zsatysfakcją obserwowałam ztylnego rzędu, jak wciąga publiczność wrozmowę, cierpliwie odpowiada na pytania, które pewnie słyszała już wiele razy wżyciu, dopieszczając słowem każdego. Nie brakowało jej uroku osobistego iurody, niemłodej już, ale wciąż atrakcyjnej kobiety.


      Pozostawałam pod jej nieodpartym urokiem izapewne tak byłoby do końca spotkania, gdyby nie telefon od detektywa Kulczyńskiego. Nie spodziewałam się, że tak szybko odnajdzie kobietę, która oddała mnie do adopcji bezpośrednio po urodzeniu.


      Wiadomość, którą mi przekazał, zwaliła mnie znóg iwprawiła wosłupienie.


      –Bożena Zawistowska – powiedział bez zbędnych wstępów. – Pisarka. Rozwiedziona. Adoptowała dwie córki, ale tylko zjedną ma kontakt – wyrecytował.


      Zaszokowana, że właśnie ta kobieta siedzi wmojej księgarni zaledwie kilka rzędów ode mnie, zdołałam jedynie zapewnić Kulczyńskiego, że zadzwonię jutro po resztę informacji iwtedy się rozliczę.


      Wróciłam na miejsce, skąd przyglądałam się grupce ludzi iich ulubionej pisarce, która nie traciła zapału do rozmowy. Pozornie nic się nie zmieniło, ajednak wmoich oczach wszystko wyglądało inaczej. Widziałam tylko ją.


      Mimo znaczących spojrzeń Agaty, by kończyć spotkanie, nie mogłam ruszyć się zkrzesła. Naszczęście moja pracownica zachowała zimną krew iprzejęła inicjatywę: zapowiedziała zbliżający się koniec iobwieściła, że czas najwyższy na podpisywanie książek iwywiady dla mediów.


      Przetrwałam jakoś szturm czytelników, pożegnałam wreszcie dziennikarzy iAgatę, która czując, że chcę pozostać znaszym gościem sam na sam, zżalem opuściła księgarnię.


      –Wszystko wytłumaczę ci wponiedziałek – szepnęłam, odprowadzając ją do drzwi.


      Nieważne, że bardzo liczyła na to, że po spotkaniu usiądziemy we trzy iporozmawiamy. Amoże nawet na fundowaną kolację? Wkońcu Zawistowska miała zarezerwowany hotel inie śpieszyła się do Warszawy…


      Naskutek rewelacji Kulczyńskiego musiałam jednak zmienić plany.


      Zżalem nie spełniłam oczekiwań Agaty, za którą starannie zamknęłam drzwi. Iwtaki oto sposób stanęłam zmoją biologiczną matką twarzą wtwarz. Podeszłam ispojrzałam jej prosto woczy.


      –Wiem, kim pani jest – oznajmiłam.


      Nie opuściła wzroku. Patrzyła przenikliwie.


      –Ja również wiem, kim jest pani – odparła.


      Wjednej chwili stało się jasne, że przyjechała na spotkanie, żeby mnie poznać. Zresztą, na co liczyłam? Że taka sława, ot tak sobie, zaszczyci swoją obecnością niewielką księgarenkę wToruniu?


      Nie to jednak było najważniejsze. Patrzyłam na kobietę, która mnie oddała. Czekałam na wyjaśnienia, przeprosiny, wyrazy skruchy, sama nie wiem, na co jeszcze. Ona jednak nie potrafiła wykrztusić słowa. Zachwiała się ipobladła, więc zaproponowałam jej szklankę wody wobawie, że straci przytomność ibędę miała kłopot. Byłam na nią zła, rozżalona, czułam niechęć. Nie wyobrażałam sobie, bym kiedykolwiek mogła zmusić się do cieplejszych uczuć.


      Usiadłyśmy przy stoliku. Poprosiła, żebym powiedziała jej coś osobie, więc opisałam aktualną sytuację rodzinną lapidarnie, wspominając orozwodzie, osiemnastoletniej Zośce, która ze swoim chłopakiem Kamilem postanowiła zostać na rok wManchesterze, pięcioletnim Michasiu iksięgarni, którą odziedziczyłam po mamie.


      Dostrzegłam, że usłyszawszy słowo „mama”, zmieniła się na twarzy, ale nic mnie to nie obeszło. Cierpiała, była spięta inajwyraźniej pragnęła tej rozmowy, ale zabrakło jej śmiałości. Nie ułatwiałam zadania, zachowując lodowatą układność, ale kiedy spytała, czy może zwracać się do mnie po imieniu, zgodziłam się. Forma nie ma wpływu na relacje.


      Poprosiła wreszcie oszczerą rozmowę, aja iwtym przypadku wyraziłam zgodę. Mimo kłębowiska negatywnych targających mną uczuć byłam ciekawa, dlaczego mnie oddała. Nie mogłam pozbawić się możliwości wyjaśnienia sprawy, mając pod bokiem sprawczynię zamieszania. Bo kiedy wyjedzie, nigdy więcej już się nie zobaczymy.


      Zaproszenie na kolację bardzo ją ucieszyło. Pomogła mi sprzątnąć księgarnię, ochoczo poddając się mojej dyrygenturze przy myciu filiżanek iustawianiu książek na półkach.


      Zaprosiłam ją do restauracji przy Rynku, zamówiłam pastę ibutelkę wina. Nie ukrywam, że podobnie jak iona, byłam zdenerwowana. Wsukurs przyszedł mi telefon – odZośki, potem od Zbyszka, który zrelacjonował pobyt zMichasiem nad morzem. Niechętnie zdecydowałam się również porozmawiać zAdamem, którego próby połączenia się ze mną ignorowałam od kilku tygodni. Wszystko po to, by opóźnić rozmowę zZawistowską, jak ją wgłębi duszy nazywałam. Ito nie „tą” pisarką, akobietą, która pozbyła się własnego dziecka. Żal iwściekłość przesłaniały mi racjonalne myślenie.


      Po zakończeniu konwersacji telefonicznych przeprosiłam nieszczerze izachęciłam do jedzenia, nalewając nam wina do kieliszków. Sobie dla animuszu.


      Pomogło idodało odwagi. Aż wkońcu zadałam pytanie, na które chciałam otrzymać odpowiedź już teraz.


      –Dlaczego mnie oddałaś? Czym sobie na to zasłużyłam?

    

  


  
    
      


      Rozdział 3


      Bożena


      Zacznę od tego, że bardzo się cieszę znaszego spotkania… – Ztrudem zdobyłam się na pierwsze słowa.


      –Minęło trzydzieści dziewięć lat. Lepiej późno niż wcale – przerwała zsarkazmem.


      Rozumiałam jej złość, więc postanowiłam zachować spokój. Wbrew wrogim emocjom, nad którymi panowała ztrudem.


      –Zadużo. Oniemal czterdzieści lat za późno – powiedziałam izamilkłam.


      Dagmara opanowała się. Przeprosiła za swoją reakcję.


      –Nie będę już przerywać – obiecała. – Niech pani mówi – powróciła do grzecznościowej formy. – Po prostu jestem ciekawa, dlaczego tak się stało. Nie zależy mi na niczym więcej.


      Azatem dostałam okazję wytłumaczenia się, ale bez szansy na przyszłość. Byłam wdzięczna izato. Zaczęłam od przedstawienia swojej rodziny.


      –Wychowałam się wWarszawie. Mama Waleria uczyła francuskiego, ojczym Brunon był znanym dziennikarzem. Żyliśmy dostatnio. Niczego mi nie brakowało, poza miłością irodzinnym ciepłem, ale wtedy tego tak nie odbierałam. Jeździliśmy na zagraniczne wakacje, ojczym był dla mnie dobry, lecz przede wszystkim bardzo kochał mamę. Nie musiała przepracowywać się wdomu, oddała ster gosposi. Domoich obowiązków należało uczenie się inieprzeszkadzanie, kiedy całymi popołudniami udzielała korepetycji. Przeniosłam się wświat książek, które wypełniały mi długie samotne godziny wmoim pokoju. Lubiłam to. Nie licząc najbliższej koleżanki Anki, nie utrzymywałam kontaktów zrówieśnikami. Byłam grzeczną córką, prymuską, interesowałam się kulturą isztuką, nie sprawiałam problemów do czasu, kiedy na jednej znielicznych imprez, na które się wybrałam, posmakowałam dorosłego życia. Mówiąc wprost – pozwoliłam się uwieść Alkowi. Chociaż nie bardzo pamiętam, jak do tego doszło…


      Podkochiwałam się wnim od kilku miesięcy, choć bez nadziei na względy klasowego amanta. Jego zaproszenie na prywatkę było jak zesłanie łaski niebieskiej. Nie wiem, co mnie skłoniło, żeby pójść znim do łóżka, nigdy nie wyobrażałam sobie takiego początku miłości, ajednak dałam się przekonać.


      Okazało się, że nie było warto. Alek po udanym polowaniu przestał mnie dostrzegać, oddając się kolejnym podbojom, aja starałam się powrócić do równowagi po miłosnej porażce. Nadomiar złego samopoczucie wskazywało, że coś niedobrego dzieje się zmoim organizmem. Nie byłam na tyle naiwna, by szukać wytłumaczenia wproblemach żołądkowych. Czułam, że mogę być wciąży, ato oznaczało rodzinną katastrofę. Namówiona przez Ankę, zduszą na ramieniu wyjawiłam mamie swoje obawy. Iodtej chwili zaczął się dla mnie zły czas.


      Dowiedziałam się, jak niewyobrażalny wstyd przyniosłam rodzinie ijak tragicznie pokrzyżowałam sobie plany na przyszłość. Mogłam jednak liczyć na rodziców, którzy, łamiąc sobie głowy nad rozwiązaniem problemu, wymyślili jedyne słuszne według nich wyjście zsytuacji. Dogodne dla wszystkich. Dla nich, dla mnie idla dziecka.


      Miałam natychmiast, zanim skandal ujrzy światło dzienne, przenieść się do liceum katolickiego zdala od Warszawy izdać maturę. Wterminie urodzić dziecko, oddać je do adopcji, apo wakacjach podjąć studia.


      Było pozamiatane. Możesz mi nie wierzyć, ale podejmowałam słabe próby sprzeciwu. Tyle że wtamtych czasach nie miałam szans na samodzielne życie, arodzice byli nieubłagani. Zgodziłam się, Dagmaro. Ipopełniłam błąd, którego żałuję przez całe życie.


      –Nie wyobrażam sobie, żebym mogła oddać dziecko, które urodziłam – odezwała się. – Kiedy zobaczyłam Zośkę po urodzeniu, od razu ją pokochałam. Inie wypuszczałam jej zrąk przez cały czas pobytu wszpitalu.


      –Widziałam cię po porodzie zaledwie przez moment… – wyszeptałam. – Usłyszałam tylko, że jesteś zdrowym noworodkiem płci żeńskiej, owadze trzy osiemset idługości pięćdziesięciu ośmiu centymetrów. Bez nazwiska. Leżałam zpięcioma matkami na sali poporodowej, ale jako jedyna nie doczekałam się karmienia. Zato odwiedzili mnie mama zojczymem, którzy przynieśli torbę niedostępnych wówczas na rynku pomarańczy idruk zawierający moją zgodę na adopcję. Miałam go podpisać, by ostatecznie, jak powiedzieli, pozbyć się problemu. Pomarańcze rozdałam karmiącym matkom, druk podpisałam, błagając opokazanie mi dziecka, co jednak okazało się niemożliwe. Wyjaśniono mi, że zostałaś już przewieziona do domu małego dziecka prowadzonego przez siostry zakonne, gdzie czekała na ciebie nowa rodzina.


      Czułam, że będę kiedyś żałować. Ale nie mam wyjścia, tłumaczyłam sobie. Żałowałam tylko, że nie pokazano mi dziecka. Nigdy też nie miałam się dowiedzieć, do jakiej rodziny trafiła moja maleńka ani jak będzie miała na imię.


      Mimo to wkońcu udało mi się ciebie poznać. Iwierz mi, że bez względu na wszystko jestem szczęśliwa – zakończyłam, ocierając łzę, która pojawiła się na wspomnienie tamtego trudnego czasu.


      Dagmara siedziała bez ruchu, już spokojniejsza ibardziej opanowana. Nie odzywała się, przez moment trawiła moją opowieść opoczątkach swojego życia. Miałam ochotę ją przytulić, zetrzeć złe wspomnienia, dowiedzieć się oniej ijej bliskich wszystkiego. Jeżeli rodząc maleństwo, nie odczułam matczynej bezgranicznej miłości, dała ona osobie znać właśnie teraz. Tak po prostu. Kochałam tę tkwiącą przede mną dziewczynę ipodobało mi się wniej wszystko: włosy isposób, wjaki odgarniała kosmyk za ucho, bystre oczy, które starały się patrzeć srogo, imię, którego jej nie nadałam… Nawet jej emocje ito, że zaczęła mnie szukać.


      Poczułam wsercu słabo tlącą się iskierkę nadziei. Niech trwa, choćby króciutko, pomyślałam.


      –Nie wiem, co mam pani odpowiedzieć. – Dagmara przerwała moje rozmyślania. – Może iwtedy były inne czasy, ale uczucia macierzyńskie zawsze pozostają takie same. Iból dziecka po odrzuceniu również. Nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi się otym zapomnieć.


      –Nie proszę oto – odparłam. – Musi mi wystarczyć, że zgodziłaś się ze mną porozmawiać. Myślę, że powinnam już wrócić do hotelu. – Sięgnęłam po torebkę.


      Rozpoczęłam poszukiwania fiolki ze środkiem przeciwbólowym.


      Podbrzusze zaczęło dawać osobie znać, anie chciałam, żeby Dagmara dostrzegła moją niedyspozycję. Ból się nasilał, więc poderwałam się zkrzesła, przywołując dłonią kelnera.


      –Ja zapłacę. – Dagmara wyjęła portmonetkę.


      –Pozwól mi uregulować… – poprosiłam, kładąc na stoliku sto złotych.


      Napożegnanie zostawiłam wizytówkę znumerem prywatnej komórki.


      –Dzwoń, kiedy tylko zechcesz – poprosiłam iuciekłam.


      Dohotelu było stosunkowo blisko, ale czułam się coraz gorzej. Szczęśliwie udało mi się dotrzeć przed kolejnym atakiem bólu. Ale kiedy ustąpił, ogarnęły mnie wyrzuty sumienia, że tak nieoczekiwanie ibez wytłumaczenia zrejterowałam zrestauracji. Dagmara mogła to odebrać jak kolejną zdradę. Obiecałam sobie wpaść do księgarni przed jutrzejszym wyjazdem do Warszawy iofiarować jej pierścionek po babce, który od lat nosiłam na palcu. Niech ją chroni, tak jak chronił mnie do tej pory.

    

  


  
    
      


      Rozdział 4


      Dagmara


      Czekałam, aż Zawistowska zacznie mówić, zsatysfakcją racząc się jej zdenerwowaniem iniepewnością malującą się na jej twarzy. Nazapewnienie, że bardzo się cieszy ze spotkania, zareagowałam alergicznie, wytykając, że lepiej później niż wcale. Wgłębi duszy jednak zirytował mnie mój brak samokontroli wokazywaniu uczuć, więc przeprosiłam za sarkazm ipozwoliłam jej dojść do głosu.


      Historia, jaką mi opowiedziała, była, zważywszy na jej imój wiek, możliwa do przewidzenia. Nastoletnia panna wciąży, wstyd przed środowiskiem, presja rodziców… Krótko mówiąc, typowa mieszanka uwarunkowań prowadzących do jednego zdwóch możliwych scenariuszy: usunięcia ciąży luboddania niechcianego dziecka do adopcji.


      Może zatem powinnam być wdzięczna, że nikt nie starał się mnie zlikwidować? – pomyślałam przez moment, kiedy moja biologiczna matka starała się wdoskonale dobranych iwyważonych słowach opisać swoją sytuację po zajściu wciążę.


      Rozumiałam, że czterdzieści lat temu były „inne czasy”, apannę zdzieckiem postrzegano jak dwugłowe cielę, niemniej jednak nie mogłam pojąć, jak można oddać własne dziecko obcym ludziom.


      Zawistowska siedziała przed córką, której się pozbyła, anie na fotelu terapeutycznym upsychiatry, który wszystko zrozumie, wybaczy izaordynuje kilka kolejnych sesji mających pomóc pozbyć się traumy zprzeszłości. Ja nie czułam się wobowiązku jej rozumieć ani tym bardziej wybaczać. Jeżeli była wierząca, mogła wtym celu udać się do spowiedzi, przyjąć rozgrzeszenie, odprawić pokutę iżyć dalej zczystą kartą wobec Boga.


      Przyjęłam jednak jej tłumaczenie, wysłuchałam, jak bardzo żałuje iposypuje głowę popiołem.


      Kiedy skończyła, byłam już spokojniejsza ibardziej opanowana. Osiągnęłam zamierzony cel. Porozmawiałam zkobietą, która mnie odrzuciła, imogłam wracać do swojego życia. Zktórym, poza poczęciem idonoszeniem ciąży, nie miała nic wspólnego.


      Myślę, że jako osoba inteligentna pojęła, że nie udało jej się nawiązać ze mną nici porozumienia, ponieważ wpewnym momencie wstała od stołu izaczęła się żegnać. Nalegała na zapłacenie rachunku. Wychodząc, zostawiła wizytówkę znumerem telefonu ipoprosiła okontakt, kiedy się na to zdecyduję.


      Po dwóch minutach zostałam przy stoliku sama, zapatrzona wkartonik zrzędem cyfr składających się na numer telefonu komórkowego ijej nazwiskiem. Nawszelki wypadek wsunęłam go do wewnętrznej kieszonki wtorebce.


      Zmęczona emocjami dnia zrezygnowałam zzapowiedzianej wcześniej wizyty uMarleny, która po spotkaniu autorskim zaprosiła mnie na plotki.


      –Wpadnij wieczorem, kiedy już będziesz wolna – szepnęła na odchodnym.


      –Zobaczę, co się da zrobić – obiecałam enigmatycznie, żegnając wychodzących zksięgarni gości.


      Jednak po kolacji zZawistowską postanowiłam wracać prosto do domu, anawet zrobić sobie jutro wolne. Zadzwoniłam do Agaty.


      –Przepraszam, że nie zabrałam cię na wspólną kolację – zaczęłam od tłumaczenia. – Miałam ważny powód, obiecuję go wyjawić przy najbliższej okazji. Ijeszcze jedna sprawa, zktórą dzwonię. Posiedziałabyś sama jutro wksięgarni? Muszę trochę wypocząć.


      Jeżeli nawet nieco się na mnie boczyła, nie dała tego po sobie poznać.


      –Jasne, szefowo. Spotkamy się wponiedziałek.


      Wdomu czekało na mnie kilka nieodebranych połączeń na Skypie. To Zośka nie zadowoliła się krótką rozmową telefoniczną ibombardowała moją skrzynkę. Zrobiłam sobie filiżankę herbaty izasiadłam przed ekranem. Moja córka wjednej chwili przyjęła połączenie. Zobaczyłam jej uśmiechniętą twarz.


      –Mów, co ubabci! – wykrzyknęła. – Nie mogę się doczekać twoich wrażeń!


      –Ujakiej babci?! – odparłam podniesionym głosem. – Atak wogóle to dobry wieczór, córeczko.


      –Cześć, mamuś! Nie trzymaj mnie wniepewności. Jak było na kolacji? Jaka ona jest, ta twoja matka? Mów!


      Nadzieja na uspokojenie nerwów po spotkaniu zZawistowską obróciła się wniwecz. Zdałam sobie sprawę, że nie spławię Zośki jednym zdaniem. Zbyt była podniecona tematem, więc odkładanie go na później nie miało sensu.


      –Córeczko, przede wszystkim to nie jest moja matka, atwoja babka, tylko kobieta, która mnie urodziła ioddała do adopcji – wyjaśniłam na wstępie. – Obie wtym samym momencie postanowiłyśmy się odnaleźć, spotkać iporozmawiać. Itak się stało. Nie ma mowy ożadnym bliskim związku.


      –Oj tam, oj tam, mami! – Zosia nie odpuszczała. – Przecież wjakimś celu się szukałyście.


      –Chciałam ją poznać.


      –Aona?


      –Chyba też. Wyjaśniła mi, dlaczego mnie oddała, kajała się, wspominała owyrzutach sumienia. Zaszła wciążę jako siedemnastolatka, rodzice zadziałali ipozbyli się wstydu. Stare dzieje. Nie zamierzam jej oceniać ani rozgrzeszać. Rozstałyśmy się ityle.


      –No coś ty?! Moja babcia jest znaną pisarką, aty się znią rozstałaś?


      Zdenerwowałam się.


      –Mówisz jak dziecko, apowinnaś trochę wczuć się wmoje emocje – wytknęłam. – Pisarka, nie pisarka, ale niemal sześćdziesięcioletnia kobieta pojawia się nagle wmoim życiu ico sobie wyobraża? Że rzucę się jej wobjęcia?


      –Nie musisz się od razu rzucać. Ale pamiętaj, że masz mnie, aja chciałabym nawiązać znią kontakt. Przecież moja babcia nigdy nie była specjalnie wylewna wobec mnie iMichała. Może warto poznać tę drugą?


      Nie spodziewałam się tak zapalczywej reakcji ipowiem szczerze, byłam nią zdegustowana. Pojawienie się Zawistowskiej wnaszym życiu zwiastowało kłopoty. Znałam swoją córkę imogłam się domyślić, że nie machnie na to ręką, ale że zachowa się właśnie tak?


      –Nie mów tak, Zosiu, obabci Teresie – poprosiłam. – Nie chciałabym, żeby to zabrzmiało opacznie, ale to mnie zostawiła księgarnię. Schedę po sobie.


      –Awillę, kasę ibiżuterię zostawiła ciotce Laurze, swojej córce.


      –Zośka! Nie waż się robić takich uwag! Ja również byłam jej córką! – zagrzmiałam, mimo że miała dużo racji.


      –Dobra. – Wgłosie dziecka usłyszałam wolę pojednania. – Dasz mi telefon do mojej zastępczej babci?


      Zamurowało mnie. Nie mogłam pojąć, skąd uniej taka determinacja. Ważąc decyzję, pomyślałam owizytówce znumerem Zawistowskiej, spoczywającej wwewnętrznej kieszeni torebki. Mimowolnie sięgnęłam do jej wnętrza.


      –Naprawdę chcesz? – zapytałam, wyciągając kartonik.


      –Pewnie, że tak.


      Podając Zośce cyfry, zastanawiałam się, do czego może doprowadzić jej kontakt zZawistowską, ale nie byłam wstanie pozbawić jej prawa do poznania mojej biologicznej matki. Miałam dorosłą córkę, która nic sobie nie robiła zmojego zdania oporzuceniu przez nią szkoły iktóra wbrew mojej woli pozostała wAnglii, oddając się pracy kelnerki wjednym ztamtejszych pubów. Odnalazłaby babkę samodzielnie, awsercu zachowała do mnie pretensję.


      –Sprawdź, czy się zgadza – powiedziała ipowtórzyła numer Zawistowskiej.


      –Tak – przyznałam odruchowo. – Tylko proszę, nie powołuj się na mnie. Dla mnie sprawa jest zakończona.


      Po rozmowie zZosią rozbolała mnie głowa. Ajutro miałam wperspektywie pogadanie zMarleną, jakże ciekawą spotkania autorskiego. Iniestety ijej musiałam opowiedzieć oZawistowskiej, bo zpewnością tematu nie uda się uniknąć. Ale na tym powinien być koniec.


      Wieczorna kąpiel zmyła ze mnie trudy dnia, afilm przy kieliszku czerwonego wina ukołysał do snu. Jak zwykle nie dotrwałam do końca, oddając się we władanie Morfeusza, ale zanim to nastąpiło, zerknęłam jeszcze na ekranik komórki iodczytałam esemesa.


      „Dziękuję za rozmowę iczekam na Ciebie jutro osiedemnastej. Wszystko Ci wytłumaczę. Adam”.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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