

		
			
				[image: zapamietane_okl.jpg]
			

		

	
		
			
				Przekład z języka japońskiego

				Monika Szyszka

				Original publications:

				To, co zapamiętane / to, co zapomniane (おぼえていること、忘れてしまったこと)firstpublishedinGrantaJapanwith早稲田文学01,Wasedabungaku,2014.

				GPS(全地球測位システム)firstpublishedinDługie pożegnanie(長い別れ),Bungeishunju, 2015.

				Papierowy samolocik Kirary(きららの紙飛行機),Historia życia maszyny do szycia(ミシンの履歴)andDom wHarajuku(原宿の家)firstpublishedinDuch(ゴースト),Asahi Shimbun, 2017.

				Przyjaciele z dzieciństwa(おさななじみ)and Dzisiaj jest wyjątkowy dzień(今日はなんだか特別な日) firstpublishedinPiękny widok(眺望絶佳),Kadokawa Bunko, 2012.

				Ostatnie Święto Zmarłych(最後のお盆)first published inObrzędy przejścia(冠・婚・葬・祭), Chikuma Shobo, 2016.

				Kiedy moja żona była grzybemshiitake(妻が椎茸だったころ)andHodowanie łaskuna(ハクビシンを飼う)firstpublishedinKiedy moja żona była grzybemshiitake(妻が椎茸だったころ),Kodansha,2013.

				Opracowanie graficzne, edycja i korekta:

				Krzysztof Wosiński

				Ilustracja na okładce:

				© Animedigitalart / shutterstock.com

				Polish translation rights throughout the world reserved by Wydawnictwo KIRIN under the license granted by NAKAJIMA Kyōko, Japan, arranged with GRANTA JAPAN with 早稲田文学, Bungeishunju Ltd., Asahi Shimbun Publications Inc., KADOKAWA CORPORATION, Chikumashobo Ltd., KODANSHA LTD. through Bungeishunju Ltd.

				Wydawnictwo KIRIN dziękuje wydawnictwu SORT OF BOOKS za udzielenie zgody na wykorzystanie pomysłu na niniejszą antologię.

				Wydawca, sprzedaż hurtowa i wysyłkowa:

				Wydawnictwo Kirin

				tel. 51 636-78-55

				www.kirin.pl

				e-mail: kirin@kirin.pl

				Księgarnia internetowa:

				www.ksiegarniajaponska.pl

				Wydanie I elektroniczne

				Bydgoszcz 2024

				ISBN 978-83-66627-52-9

			

		

	
		
			
				Spis treści

			

			
				To, co zapamiętane / to, co zapomniane

				Kiedy moja żona była grzybem shiitake

				Historia życia maszyny do szycia

				Globalny System Pozycjonowania

				Papierowy samolocik Kirary

				Dzisiaj jest wyjątkowy dzień

				Hodowanie łaskuna

				Przyjaciele z dzieciństwa

				Dom w Harajuku

				Ostatnie Święto Zmarłych

			

		

	
		
			
				Papierowy samolocik Kirary

			

			
				Tego dnia Kenta jak zwykle pojawił się bez ostrzeżenia. 

				Ale kogo też miałby ostrzegać? Ijak miałby to zrobić? „Ej, nadchodzę!”?

				Zaraz po tym jak umarł, początkowo nie był świadomy, że stał się duchem, więc szukał znajomych zczasów, kiedy żył, ale kiedy do nich podchodził, wyglądało na to, że go nie widzą, agdy do nich wołał – nie słyszeli. Był dla nich tylko pustką. Zdrugiej strony sam także nie dostawał żadnego uprzedniego powiadomienia, że się pojawi. Nikt nie mówił mu czegoś wstylu: „Hej, to dzisiaj!” ani nic. Ibez względu na to, ile czasu upłynęło, nie potrafił też zrozumieć, dlaczego się pojawiał. Przede wszystkim jednak dopóki się nie pojawiał, nie był świadom swojego istnienia, aco robił igdzie był wczasie pomiędzy kolejnymi powrotami – tego nie wiedział. Nawet jeśli założyć, że istnieje świat żywych iświat umarłych, to pomiędzy nim ztego itamtego świata nie było żadnej łączności. Dawno, dawno temu egzystował na tym świecie jako istota żywa, ateraz, gdy pojawiał się tu po śmierci, był duchem – to rozróżnienie pojmował, lecz poza tym niczego nie rozumiał.

				Początkowo pojawiał się dość często, ale ostatnio, miał wrażenie, działo się to coraz rzadziej. Kiedy dostrzegał zzaskoczeniem, jak bardzo zmienił się krajobraz miasta, stwierdzał, że od poprzedniego razu, kiedy tu był, musiało upłynąć sporo czasu. Ipodczas gdy wcześniej jego wizyty trwały zaledwie chwilę, obecnie stopniowo jego pobyt się wydłużał – nigdy jednak nie przekraczał jednego dnia. Wjego pojawianiu się nie było też żadnego wzorca, że na przykład pojawiał się raz do roku, wrocznicę swojej śmierci albo na Święto Zmarłych. Myślał sobie, że być może kiedy wludzkiej pamięci wspomnienie onim całkiem się zatrze, to wówczas i on przestanie się pojawiać. Jedyna rzecz, zktórej doskonale zdawał sobie sprawę, to to, że jego przeznaczeniem było za każdym razem zginąć potrąconym przez samochód na drodze przy stacji Ueno. Ichoć nie miał nic przeciwko pojawianiu się, to ten moment za każdym razem był dla niego równie przerażający.

				Kenta pojawił się nagle wprzejściu podziemnym stacji metra, czyli wtym samym miejscu co zawsze. Krajobraz na powierzchni zmieniał się wmgnieniu oka, ale tu, pod ziemią, wszystko wyglądało tak, jak to zapamiętał – choć oczywiście obecnie nie było tu stada tłoczących się ludzi, niesamowitego smrodu, przestępców, alfonsów idziwek ztamtych czasów, awkażdym razie nie wtej samej formie co wtedy. Tak czy inaczej, Kenta itak nie miał innego miejsca, gdzie mógłby się pojawić, a ponieważ nie miał po co sterczeć tam wmilczeniu, wyszedł na powierzchnię. Był poranek; pociągi jeszcze nie zaczęły kursować iwokół stacji nie było ludzi. 

				Pierwsze, co zobaczył, to zlatujące się zszelestem skrzydeł wrony inatychmiast poczuł, jak skręca go wpustym brzuchu. Nie potrafił sobie wyobrazić, jak to jest nie być głodnym. Dla niego ten świat iłaknienie było jednym itym samym. Ruszył przed siebie, trzymając się za pusty brzuch. Na ulicy unosił się zapach resztek jedzenia iKenta jak zahipnotyzowany kroczył za nim, aż trafił na pasaż restauracyjny. Wałęsał się właśnie po nim, kiedy zza czerwonej zasłonki nad wejściem dojednej zknajpek dobiegły go ożywione głosy.

				– Dziękujemy za posiłek! – zawołał ktoś gromko, drzwi lokalu rozsunęły się iwyszła zniego grupka młodych kobiet. 

				Mocny makijaż na ich twarzach obudził wKencie wspomnienia. „Dziwki”, pomyślał sobie. Zknajpki doleciał go smakowity zapach sosu sojowego itłustego mięsa, kiedy wślad za klientkami zlokalu wyszła starsza, lekko zgarbiona kobieta, która zdjęła zasłonkę znapisem „rāmen” iweszła do środka. Wyglądało na to, że obsłużywszy ostatnich gości na dziś, zamykała bar.

				Młode kobiety rozdzieliły się na dwu- czy trzyosobowe grupki izaczęły łapać taksówki.

				Tylko jedna znich nie wsiadła do samochodu, a zamiast tego ruszyła pieszo. Kenta przez chwilę śledził ją wzrokiem, po czym, gdy skręciła wboczną ulicę, popędził za nią. Zatrzymał się na rogu, gdzie zniknęła iposzukał jej wzrokiem. Kiedy ją dostrzegł, zaczął podążać jej śladem. Miała brązowe włosy do ramion, skręcone wgrube loki, jeansową spódnicę znaszytymi cekinami iprzykrótki biały żakiet narzucony na ramiona. Na nogach zamiast obcasów nosiła balerinki. Kenta nie miał żadnego konkretnego powodu, żeby ją śledzić, ale odniósł wrażenie, że kogoś mu przypomina.

				Wtaki sposób zazwyczaj upływał mu jego jednodniowy pobyt wświecie żywych.

				
***


				Kobieta wspięła się na wzgórze iskręciła wwąską uliczkę, czujnie rozejrzała się dookoła, po czym weszła po zewnętrznych schodach na piętro dwukondygnacyjnego bloku, zatrzymała się przy środkowych spośród trojga drzwi iwsunęła coś do otworu na listy. Następnie drobnymi kroczkami zeszła po schodach ipospiesznie skierowała się wstronę głównej ulicy. 

				Kenta obserwował ją zza słupa telefonicznego. Już miał podążyć za nią, kiedy usłyszał ciche skrzypnięcie ispojrzał wgórę. Drzwi środkowego mieszkania na piętrze otworzyły się.

				Na progu stała mała dziewczynka, przecierając zaspane oczy. Podeszła do szczytu schodów itrzymając się poręczy, stanęła na palcach iwychyliła się, jakby czegoś wypatrywała. Stała tak chwilę, apotem ramiona opadły jej jakby wzrezygnowaniu iwróciła do mieszkania. Kenta porzucił zamiar śledzenia kobiety istukając drewnianymi sandałami, wspiął się na żelazne schody.

				Przekręcił gałkę klamki ipociągnął, adrzwi natychmiast się otworzyły.

				– Mama? – spytała dziewczynka, wychodząc do przedpokoju, azaraz potem na widok Kenty dodała: – Aty to kto?

				Kenta uświadomił sobie, że mała go widzi.

				– Aty? – odbił pytanie. Dziewczynka przechyliła głowę, lekko zdezorientowana, ale odpowiedziała:

				– Kirara.

				– Że jak? – prychnął drwiąco Kenta.

				– Ki-ra-ra.

				– Dziwne imię – stwierdził, podkreślając swoją przewagę nad małą. Dziewczynka znów przekrzywiła głowę. Najwyraźniej taki miała nawyk, gdy czegoś nie rozumiała.

				– Aty, braciszku[1]?

				Uczucie towarzyszące zostaniu nazwanym braciszkiem przez tę małą nie było takie złe, wręcz przeciwnie – Kenta poczuł się ztym całkiem dobrze. Zrzucił znóg drewniane sandały, stanął wrozkroku, zugiętymi kolanami irozpościerając ukośnie ramiona, jak to podpatrzył niegdyś uulicznych aktorów, oznajmił:

				– Pozwolę sobie się przedstawić! Przed tobą syn tej ziemi, urodzony wsamym Tokio! Agdzie wTokio? Wsamej dzielnicy Kanda! Ba, pierwszą kąpiel brałem nie gdzie indziej, jak tylko wświątyni Myōjin wKandzie. Przybywam tu spod boku czcigodnego Saigō[2], zktórego słynie Ueno, wprost zzasikanego zaułka Nogami[3]. Racz teraz zwrócić uwagę na moje nazwisko, abrzmi ono Kusunoki. Imię moje Kenta, aksywka to Doliniarz Kenta. Wskrócie Dolek. Do usług szanownej pani! – wyrecytował teatralnym falsetem, ale zjakiegoś powodu dziewczynka przed nim tylko stała jak wryta, patrząc na niego szeroko otwartymi oczyma, apotem, po kilku sekundach ciszy, zaczęła powoli zamykać drzwi.

				– Ej, zaczekaj! – krzyknął Kenta. Chwycił drewniany sandał pomiędzy duży adrugi palec ustopy i zdążył wetknąć go wdrzwi dokładnie wmomencie, gdy już miały się zatrzasnąć. Chodak zadziałał jak klin, blokując je.

				Korzystając zzaskoczenia dziewczynki, Kenta spokojnie otworzył drzwi, wsunął palce wpaski sandała icofnął się.

				Kirara nie przestawała się gapić wjego sandał. Pod wpływem jej intensywnego spojrzenia zdał sobie sprawę, że jego poszczerbione chodaki zpostrzępionymi paskami mogą jej wydawać się dziwne.

				 Wzięły się stąd, że kiedy Kenta po raz kolejny – tym razem ostatni – uciekł zsierocińca, pomyślał, żeby gdzieś zwędzić porządne skórzane buty lub wnajgorszym przypadku tenisówki, ale nie nadarzyła się żadna okazja, więc skończyło się na drewnianych sandałach, które itak były lepsze niż chodzenie boso.

				Kirara była najwyraźniej zafascynowana tym dziwnym obuwiem. Wkońcu, wpatrując się wnie, wskazała palcem izapytała:

				– Aco to takiego?

				– A, te? – Do Kenty, zapytanego tak bezceremonialnie ote chodaki, dotarło, że być może nie był to najlepszy wybór. Faktycznie paski drewnianych sandałów były twarde iwrzynały się boleśnie wskórę pomiędzy palcami stóp. 

				– No bo, kurczę, nie mogłem skołować nic innego – wyjaśnił, lecz jego otwarte postawienie sprawy znów spotkało się zpustym spojrzeniem dziewczynki. Najwyraźniej Kirara kompletnie nie rozumiała, co do niej mówi. Zapadła niewygodna cisza, jednak Kenta nie miał ochoty odchodzić.

				Dziewczynka, którą miał przed sobą, przypominała mu jego młodszą siostrę, która zginęła wraz zjego rodzicami wiosną wczasie nalotu bombowego izaczął się zastanawiać, co robiłaby teraz, gdyby żyła. Poza tym przyciągał go do niej specyficzny zapach brudu ipotu, który od niej bił. To był smród charakterystyczny dla ludzi, którzy od dawna się nie kąpali. Bez wątpienia był to znajomy zapach.

				– Ta kobieta, która była tu przede mną… Kto to był? – spytał Kenta iopisał dziewczynce jej wygląd: jej włosy, ubrania itorebkę. 

				Dotychczas tępe spojrzenie Kirary nagle się rozjaśniło.

				– To była mama! – wykrzyknęła, otworzyła szeroko drzwi iwyskoczyła boso na korytarz, żeby wyjrzeć na wylot uliczki. Potem biegiem zawróciła do domu, przemknęła przez zagracony pokój na balkon, chwyciła się barierki, odbiła stopami od ziemi iwyprostowała ręce, tak że zawisła zbrzuchem przyciśniętym do poręczy, majtając wpowietrzu nogami idługo, wzapamiętaniu wypatrywała czegoś woddali.

				Wkońcu rozczarowana wróciła do mieszkania iusiadła na podłodze. Kenta wszedł do pokoju, bo nie widział powodu, by nadal stać wkorytarzu.

				– Awięc ta lalunia to była twoja mama? – zapytał ze współczuciem.

				Jasne, że stracić rodziców, jak wjego przypadku, było strasznym nieszczęściem, ale zdawał sobie sprawę, że mieć rodziców ibyć przez nich zaniedbywanym było prawie tak samo okropne.

				– Dlaczego mama nie wraca? Może się zgubiła? – zastanawiała się głośno Kirara. – Jak się kiedyś zgubiłam, to czekałam na policji imama po mnie przyszła.

				Wjej głosie słychać było tęsknotę za tamtym zdarzeniem albo może nostalgię za uczuciem ulgi zpowodu zostania uratowaną, lecz na dźwięk słowa „policja” twarz Kenty stężała, aon sam cofnął się okilka kroków.

				– Chyba żartujesz?! Od glin trzeba trzymać się daleko. Tylko znimi kłopoty.

				Jak zwykle kiedy coś mówił, Kirara przyjęła wyraz kompletnego niezrozumienia, ale ponieważ nie miała pojęcia, jak się go pozbyć, siedzieli tak dalej we dwoje wpokoju.

				Kenta dokładnie obadał wzrokiem małą, jednopokojową przestrzeń. Był tu metalowy stojący wieszak na ubrania, mała, biała toaletka, ana stercie plastikowych pudeł do przechowywania – pluszaki ikuferek zkosmetykami do makijażu. Po całym pomieszczeniu walały się porozrzucane damskie ubrania, papierki, opakowania po przekąskach iplastikowe butelki. Pokrywały wszystko, nawet rozłożony do spania materac. Kenta zaczął rozglądać się za plastikowymi butelkami; odkręcał nakrętki iprzytykał nos, żeby zaciągnąć się zapachem albo wpychał język do środka, żeby zlizać ostatnie krople napoju. Podnosił też opakowania po przekąskach, ślinił sobie palec iwydłubywał nim przyklejone do nich okruszki iresztki chemicznych polepszaczy. Zlizywał wszystko, co tylko był wstanie, amimo to jego głód nie ustępował. Nie było tu nic, co mogłoby go zaspokoić.

				Wpewnym momencie spojrzał na Kirarę, która przyglądała mu się jakby zzazdrością.

				– Czego? Też chciałaś? 

				Kenta pomyślał, że przecież mogła sama pozbierać iwylizać, ale pod wpływem jej niewinnych oczu – tak bardzo przypominających oczy jego młodszej siostry – mimo że tak naprawdę nie było czym się dzielić, itak poczuł wyrzuty sumienia, że tego nie zrobił.

				– Daruj, ale od rana mam pusty bebech.

				Kirara patrzyła na niego bez słowa.

				– Bebech. – Kenta poklepał się po brzuchu. – Pusty. – Splótł na nim ręce izrobił żałosną minę. 

				Kirara przez chwilę wpatrywała się wniego wmilczeniu, apotem poszła do kuchni izaczęła otwierać szafki. Widząc, co robi, dołączył do niej iteż zaczął zaglądać do różnych pudełek isłoików. Kiedy już przejrzeli wszystko, co było wkuchni, Kenta powiedział:

				– Nie ma rady. Wygląda na to, że jedziemy na tym samym wózku.

				Jako że nie było sensu pozostawać dłużej wmiejscu, gdzie nie ma jedzenia, wsunął stopy wchodaki iwyszedł na zewnątrz. Zszedł po schodach na dół, postukując drewnianymi sandałami. Mała Kirara wyszła wślad za nim.

				Szedł przodem, ale wkrótce go dogoniła iwsunęła swoją rączkę wjego dłoń, jakby było to coś najnaturalniejszego pod słońcem. Kenta odwrócił głowę, żeby na nią spojrzeć. Mała uśmiechnęła się.

				Cieszył się, że pojawił się właśnie dzisiaj.

				
***


				Wciąż trzymając Kentę za rękę, Kirara zaciągnęła go do pobliskiego sklepu całodobowego. Wdrugiej dłoni ściskała kopertę zpieniędzmi. Nie było tego wiele, jakieś dwa tysiące jenów, ale Kirara wiedziała, że musi za to przeżyć albo do czasu, kiedy wróci jej matka, albo do następnej koperty, która zostanie wsunięta przez otwór na listy. Ichoć była jeszcze zbyt mała, by chodzić do szkoły, to była już na tyle poważna, że przeszła przez sklep, wyszukując colę wpromocji, biszkopty owydłużonym terminie przydatności do spożycia, azułożonych wstosy przy kasie paczek przekąsek tuż przed terminem przydatności do spożycia – „każda po 100 jenów” – wybrała tę wnajwiększym opakowaniu. 

				Podeszła do kasy iprzekładając sobie zakupy nad głową, umieściła je na taśmie. Młoda kasjerka, która miała przypiętą plakietkę zimieniem „Rei”, wciągnęła głośno powietrze iskrzywiła się. Następnie wzięła zwyciągniętej ręki Kirary banknot tysiącjenowy ipołożyła resztę iparagon na ladzie, odsuwając je palcem wskazującym jak najdalej od siebie. Nie chcąc jawnie zatykać sobie nosa, podciągnęła sobie wyżej kołnierzyk uniformu iopuściła podbródek, tak by przysłonił jej dolną połowę twarzy.

				Kirara już przywykła do tego typu zachowań inie czuła się dotknięta. Stanęła na palcach, by dosięgnąć reszty izakupów, apotem rozejrzała się zdziwiona. Kenta, który był znią cały czas, zniknął. Rozmiar iwaga butli zcolą sprawiły, że plastikowa torba zzakupami nieomal szurała po ziemi. Kirara musiała chwycić ją obiema rękami inapiąć mięśnie, żeby ją podnieść iwyjść ze sklepu. Na zewnątrz też Kenty nie było.

				Rozczarowana, że ją opuścił, ruszyła zpowrotem do domu. Kiedy skręciła za róg, tak że zniknęła zpola widzenia obsługi sklepu całodobowego, zza słupa telefonicznego wyszedł Kenta. Białą, mocno przybrudzoną koszulę, którą wcześniej miał na sobie, trzymał teraz przerzuconą przez ramię jak torbę, zrękawami zawiązanymi tak, by tworzyły uchwyt.

				– Dawaj, spadamy! – powiedział iwybierając drogę przez wąskie, mało uczęszczane przejście pomiędzy murami, poprowadził Kirarę zpowrotem do jej mieszkania.

				Dziewczynka uprzątnęła stolik, zrzucając na podłogę wszystko, co na nim było, azamiast tego stawiając na nim worek zcolą, biszkoptami iinnymi przekąskami. Kenta zdjął tobołek, który miał przewieszony przez ramię, izaczął zniego wyjmować jedna po drugiej różne rzeczy. Puszki wwołowiną. Konserwy z makreli wpaście miso. Kulki ryżowe wróżnych smakach. Kiść bananów. Czekoladę. Karmelki.

				Oczy Kirary aż rozbłysły na widok tych różności. Spojrzała na niego ztakim podziwem, że aż się zaśmiał, ukazując szczerbę po przednim zębie.

				– Skąd to wziąłeś? – Kirara patrzyła łakomie to na kulki ryżowe, to na czekoladę.

				Gdy Kenta nie odpowiedział, tylko dalej się szczerzył, Kirara, zdjęta nagłą obawą, wyciągnęła zza paska kopertę od mamy izaczęła dokładnie liczyć resztę pieniędzy. 

				„To jest pięćset jenów, to jest sto jenów, to moneta pięćdziesięciojenowa, moneta dziesięciojenowa, to pięć jenów, ato jeden jen. Musisz zapamiętać, bo inaczej nie będziesz miała co jeść” – tak mówiła jej mama. Kirara rozeznawała się teraz wpieniądzach, ale brakowało jej pewności siebie, kiedy przychodziło do liczenia, więc kiedy matka dawała jej pieniądze, zawsze odczuwała niepokój.

				– Nie musisz liczyć – powiedział Kenta, którego dobry nastrój prysł, gdy zobaczył, że mała liczy pieniądze, najwyraźniej podejrzewając go okradzież. – Co ty sobie omnie myślisz? Przecież mówiłem, że wNogami wołali na mnie „Doliniarz”!

				Prawda jednak była taka, że nikt wUeno nie wołał na Kentę wten sposób. Rzecz wtym, że nikt nie wołał go wcale. Nawet ksywką Dolek. Przydomek ten Kenta wymyślił sobie już jako duch iza każdym razem, kiedy wracał do tego świata, wierzył wtę historyjkę coraz bardziej, aż prawie stała się jego wspomnieniem.

				– Prawdziwy mężczyzna nie okrada młodszych od siebie kobiet.

				Kirara po raz kolejny nie zrozumiała, oco mu chodzi. Kenta otworzył pudełko karmelków, odwinął jeden zpapierka iwsadził sobie do ust. Drugiego rzucił wstronę Kirary. Odwinęła go, włożyła do buzi, ajej podejrzenia natychmiast rozwiały się ispojrzała na niego zpełnym zaufania uśmiechem.

				– Oczywiście zwędziłem to wszystko ze sklepu – pochwalił się Kenta.

				Za życia, gdy nocował na stacji Ueno, kumpel pokazał mu, jak okradać przechodniów. To była specjalność dzieci. Wpierwszych latach po wojnie kieszonkowcami były głównie bezdomne dzieciaki, które posługiwały się żyletkami iosiągały mistrzostwo wtym fachu. Nazywano je doliniarzami. Jednak od czasu, kiedy został duchem, Kenta nie potrzebował już specjalistycznych technik. Wchodził do sklepu ipierwsze co, kierował się do kasy, żeby sprawdzić, czy nadal jest niewidzialny – ajeśli kasjer go nie widział, to inie wyczuwał jego zapachu. Gdy już się otym upewnił, mógł kraść, ile dusza zapragnie.

				– Tak czy inaczej, szamajmy. Mam pusty bebech – powiedział, rozrywając plastikowe opakowanie kulki ryżowej iwgryzając się wnią.

				Kirara wydawała się równie głodna jak on; złapała wobie ręce kulkę, którą rzucił jej Kenta, izaczęła wypychać nią sobie policzki. Kiedy oboje najedli się po uszy, otworzyli kupioną wpromocji colę iwypili ją prawie do dna.

				– Pychota! Dawno tak dobrze nie żarłem! – krzyknął chrapliwie Kenta, apotem zjadł jeszcze banana.

				Zdoławszy choć na chwilę napełnić brzuch, poczuł, jak ogarnia go senność. Padł na rozłożony wkącie pokoju materac.

				– Fajnie mieć materac – powiedział. – Ty to masz szczęście, że masz taki luksus na co dzień.

				Przypomniał sobie własny kąt, którym było podziemne przejście przy stacji, iskrzywił się. Bez względu na to, czy miejsce to nadal istniało, czy nie, służyło Kencie za sypialnię od wczesnych lat dzieciństwa aż po moment, gdy zginął, potrącony przez samochód, aodkąd stracił dom irodziców, zaledwie kilka razy zdarzyło mu się leżeć na materacu.

				– Zazdroszczę ci… – powtórzył jeszcze do siebie izamknął oczy.

				Poczuł jeszcze tylko, że Kirara wpełzła obok na posłanie ipołożyła się spać.

				
***


				Kiedy otworzył oczy, słońce było już wysoko na niebie.

				Podzielili się resztką ciepłej coli ipożarli jeden po drugim biszkopty, które kupiła Kirara. Apotem Kenta sięgnął po pudełko karmelków iwyjął jeden dla siebie, adrugi dla małej. 

				– Ale wiesz… Lepiej już nie chodź do tego sklepu – ostrzegł ją zpowagą na twarzy. – Jak się kapną, że coś im zginęło, to będzie na ciebie. Ta babka przy kasie dziwnie na ciebie patrzyła. Następnym razem idź do innego sklepu, ito wczasie, gdy będzie więcej ludzi.

				Kenta pomyślał, że gdyby tylko nie musiał zniknąć po tym dniu, to mógłby zadbać, by ta mała miała co jeść.

				Kiedy zrzadka pojawiał się na tym świecie, cały dzień schodził mu na zapełnianiu brzucha ichoć jadł ijadł, nigdy nie było mu dość. Duchy są wiecznie głodne. Nawet ta kulka ryżowa, którą dopiero co pochłonął, jakby rozpłynęła się wpowietrzu, pozostawiając jego brzuch pustym. Być może fakt, że był duchem, oznaczał, że nigdy nie będzie wstanie zaspokoić swoich pragnień. Kenta pomyślał mętnie, że może gdyby wykorzystał tę niezwykłą przewagę, jaką dawało mu bycie duchem, by napełnić brzuch tej dziewczynki, to spełniłby dobry uczynek prowadzący do zbawienia go od grzechów – choć oczywiście dumając nad tym, nie używał takich trudnych słów.

				Tyle że Kenta wiedział, że zniknie po jednym dniu, agdy otym pomyślał, nagle zaczął się martwić, że dziewczynka znów pójdzie do tego samego sklepu izostanie oskarżona okradzież.

				Ilekroć do sklepu przychodzi porzucone dziecko wbrudnym ubraniu iwoniejące na kilometr, apotem okazuje się, że coś zginęło zpółek, to ile razy by nie powtarzało, że nic nie ukradło, wina naturalnie spada na nie. Kenta widział to wiele razy – dzieciaki, które nigdy niczego nie zwędziły, bite ikopane, apotem zaciągane na policję za kradzież, której nie dokonały.

				Iwłaśnie wtedy, kiedy poczuł, jak ostatni ślad słodyczy po karmelku opuszcza jego język ispływa mu ze śliną do gardła, wpadł na pewien pomysł.

				– Hej, masz nożyczki? – zapytał Kirarę, po czym na widok tego, jak zachłannie patrzy na pudełko, wcisnął jej do ręki jeszcze jednego karmelka.

				– Zaraz przyniosę – odparła dziewczynka, odłożyła karmelka do pudełka iposzła do kuchni po nożyczki.

				– Obetniemy ci włosy. Jak dziewczynce skrócić włosy, to wygląda całkiem inaczej – powiedział Kenta, biorąc od niej nożyczki.

				Kirara wyglądała, jakby nie wiedziała, co się dzieje.

				Kenta wziął ją za rękę ipoprowadził ponad stosami porozrzucanych ubrań igór śmieci wstronę białej toaletki, posadził ją przed sobą ipołożył nożyczki na blacie. 

				Zebrał obiema rękami tłuste, przypominające algi nori włosy Kirary, podniósł je do góry, rozłożył pod nimi reklamówkę zmarketu, apotem włożył je do środka. Następnie lewą ręką trzymając siatkę, prawą chwycił nożyczki izaczął ciąć.

				– Ach!! – krzyknęła Kirara, przestraszona odgłosem nożyczek nad swoją głową.

				Kenta poszedł do kuchni, żeby wyrzucić do przepełnionego kosza na śmieci worek zwłosami. Kiedy wrócił do pokoju, mała cicho łkała, apo policzkach spływały jej wielkie jak grochy łzy.

				– C… Co jest?

				Kirara płakała nad utraconymi wułamku sekundy długimi włosami, które tak bardzo lubiła. Do Kenty, który wiedział, że wświecie dziecięcych włóczęgów wUeno jednym sposobem dla dziewczynek na unikanie niebezpieczeństwa było obciąć włosy na krótko iubierać się jak chłopak, dopiero teraz, kiedy zobaczył jej zapłakane oczy, dotarło, że wyrządził jej krzywdę.

				Przez dłuższą chwilę łaził wte iwewte po zagraconym pokoju, łamiąc sobie głowę, co zrobić, aż wreszcie wpadł na pomysł.

				– Idziemy się wykąpać – oznajmił.

				Pomyślał, że po porządnej kąpieli iumyciu głowy mała zpewnością poczuje się lepiej. Ado tego jak się umyje izałoży czyste ubranie, to wtej nowej fryzurze tamta kasjerka żadną miarą nie skojarzy, że to ta sama śmierdząca dziewczynka.

				Tak rozumując, pomógł Kirarze wstać izaprowadził ją do ciasnej łazienki, która bardziej przypominała schowek iprzepełniał ją nieprzyjemny zapach. Poprzekładał do umywalki zalegające wwannie rzeczy iodkręcił kran. Był zaśniedziały od nieużywania iKenta musiał mocno wysilić swoje dziecięce ręce, żeby go odkręcić. 

				Zkranu nie poleciała woda.

				– Co jest?! – Kenta pokręcił kilka razy kurkiem, apotem zostawiwszy Kirarę samą włazience, wyszedł, żeby sprawdzić po kolei inne krany, przy umywalce iwkuchni. – Co jest grane? Jak to nie ma wody?

				Cmoknął głośno językiem ze złości. Przełożył rzeczy zumywalki zpowrotem do wanny ispojrzał na Kirarę. Nie można było powiedzieć, że wdługich, tłustych włosach było jej ładnie, ale teraz, gdy nadal były brudne, adodatkowo jeszcze nierówno obcięte, trudno było się dziwić, że czuła się nieszczęśliwa zpowodu swojego wyglądu.

				– Nie ma wody… Cóż, trudna rada. Szorujemy do łaźni.

				Kenta tego nie mógł wiedzieć, ale tak naprawdę nie tylko wody brakowało; ponieważ matka Kirary nie płaciła rachunków, wmieszkaniu odcięto także gaz iprąd.

				Kirara przekrzywiła głowę, nie rozumiejąc. 

				– Jak tak pójdziesz do sklepu, to cię złapią. Wyszorujesz się iod razu poczujesz się lepiej. Znam takie jedno miejsce – powiedział, wziął Kirarę za rękę iwyszli na miasto.

				
***


				„Ha! To miejsce nic anic się nie zmieniło”.

				Zbiegli ze wzgórza, ominęli większe uliczki, aż doszli do Okaramachi. Kenta przyprowadził Kirarę do tradycyjnej łaźni pobudowanej w1950 roku, czyli na pięć lat przed jego wypadkiem. Co było niezwykłe wtych czasach, była otwarta od rana. 

				– Teraz posłuchaj: jak wejdziesz do środka, to przy kontuarze zobaczysz taką kobietę. Daj jej pieniądze izapłać za siebie. Mną się nie przejmuj; mnie ona nie widzi. Apotem się razem wykąpiemy – powiedział Kenta, czując ogarniające go podekscytowanie.

				Jako duch nie miał zbyt wiele rzeczy do roboty, więc często chodził do łaźni. Ponieważ był niewidzialny, mógł – gdyby tylko zechciał – wejść też do części kobiecej, choć jeśliby się tam wybrał wporze, kiedy jest więcej gości, to ryzykował, że znajdzie się wśród nich ktoś bardziej wyczulony na niezwykłe zjawiska, kto mógłby zarejestrować jego obecność. Raz już mu się to zdarzyło imusiał wtedy uciekać bez ubrania.

				– Wyszorujemy, wyszorujemy! – Powtarzając słowa Kenty bez rozumienia ich znaczenia, po prostu zarażona jego entuzjazmem, Kirara przeszła pod wiszącą uwejścia zasłonką do łaźni.

				Siedząca za kontuarem starsza kobieta spojrzała na nią zza zsuniętych na czubek nosa okularów.

				– Hm? Jesteś sama?

				Kirara już miała energicznie pokręcić głową, ale stojący za nią Kenta wyciągnął rękę, przytrzymał jej czerep iwymusił skinięcie.

				– Przyszłaś bez mamy itaty?

				Tym razem Kirara przytaknęła sama, bez pomocy Kenty.

				– Nieźle śmierdzisz. Jak tak wejdziesz do środka, odstraszysz mi klientów. Hej, Sumi, jesteś tam? – Właścicielka łaźni odwróciła głowę izawołała za siebie. Zgłębi budynku wyszła młodsza kobieta.

				– Zabierz tę małą iumyj ją o tam, wkącie, ale tak, żeby ta jedna klientka, co jest wśrodku, nie widziała. Dobrze ją wyszoruj, amyjkę potem wyrzuć. Idopiero jak będzie czysta, wsadź ją do basenu.

				Skończywszy udzielać instrukcji, kobieta znów spojrzała znad okularów na Kirarę.

				– Tylko pamiętaj, unas woda jest naprawdę gorąca! Zanim wejdziesz do basenu, najpierw się dobrze polej gorącą wodą, nie wskakuj od razu! – wyjaśniła, mierząc wnią palcem wskazującym, apotem zwróciła się znów do Sumi tonem pogawędki. – Cóż, nawet jeśli ta mała jest taka brudna, to przecież nie możemy jej wygonić, co? To wkońcu łaźnia, ajeżeli czegoś to dziecko potrzebuje, to właśnie kąpieli. – Następnie znów spojrzała na Kirarę znad okularów.– Masz pieniądze? – zapytała.

				Kirara wyjęła drobne zkoperty. Kobieta wyłuskała zjej dłoni monetę pięćsetjenową iwydała jej czterysta dwadzieścia jenów reszty, apotem, jakby zauważyła coś dziwnego, utkwiła wzrok wprzestrzeni za nią. 

				Wobawie przed zostaniem dostrzeżonym Kenta przemknął na palcach do swojej części łaźni.

				To była pora dojazdów do pracy, więc wmęskiej części nie było nikogo. Kenta namydlił się płynem zdozownika, który był tam zainstalowany, idokładnie umył sobie ciało iwłosy. Potem, korzystając zfaktu, że nikogo nie było wpobliżu, wskoczył zpluskiem do basenu.

				– Ałałała! – wrzasnął iwyskoczył pod prysznice.

				Powtórzył tę czynność kilka razy, aż wkońcu był wstanie zanurzyć się po ramiona i zaczął udawać, że pływa wbaseniku.

				Drzwi do przebieralni otworzyły się iktoś wszedł do środka, więc Kenta, nie chcąc zostać wykrytym, pospiesznie wyszedł zwody iusiadł na krawędzi basenu, mocząc tylko nogi. Apotem, kiedy następny gość odsunął drzwi, skorzystał zokazji iślizgając się wbiegu, ruszył pędem wjego stronę. Przecisnął się przez wyjście iwypadł do przebieralni. Kirary jeszcze nie było.

				Czekał na nią, dla zabicia czasu rozciągając inadymając policzki, tak by wydawać różne pykające odgłosy. Po chwili Kirara pojawiła się wtowarzystwie Sumi. Jej grzywka była spięta różową gumką imiała na sobie za duży T-shirt, który sięgał jej aż do kolan. Prawdopodobnie Sumi uznała, że sukienka, wktórej tu przyszła, była tak brudna, że nie było mowy, aby dziewczynkę zpowrotem wnią ubrać. Teraz, kiedy mała miała wyszorowana do czysta twarz, wyglądała tak uroczo, że obie kobiety wyraźnie nie mogły nacieszyć się swoim dziełem.

				– Widzisz, jak miło jest wziąć kąpiel? – Właścicielka łaźni wyszła zza kontuaru iodprowadziła Kirarę na zewnątrz, apotem kupiła jej wautomacie napój izotoniczny. 

				– Mamo, policzyłaś jej za kąpiel osiemdziesiąt jenów, akupujesz jej napój za sto. Coś kiepski interes zrobiłaś… – zaśmiała się Sumi.

				– Nie zapomnij odoliczeniu T-shirta! Tak traktujemy tu VIPów– odpowiedziała jej właścicielka, apotem zwróciła się do Kirary: – Przyjdź do nas jeszcze kiedyś. Tylko następnym razem zrób to, zanim się tak bardzo ubrudzisz…

				Kirara uśmiechnęła się przyjaźnie ipomachała kobietom na pożegnanie. Woczach Kenty izotonik po kąpieli wydał się czymś fantastycznym.

				– Ależ to dobre! Słodkie isłone jednocześnie! – krzyknął, kiedy popijając na zmianę zKirarą napój, szwendali się po mieście.

				– Za moich czasów wtym miejscu kwitł handel czarnorynkowy – powiedział Kenta, kiedy przechodzili przez pasaż handlowy Ameyoko. – Można tu było kupić isprzedać wszystko. Iczuć było zapach gulaszu robionego zresztek zaopatrzenia wojsk amerykańskich. Razem zkumplami okradaliśmy tu przechodzących, sprzedawaliśmy skręty iczyściliśmy buty. Akiedy nadchodziła noc, dekowaliśmy się wmetrze. Była nas kupa, więc nawet zimą było nam ciepło. 

				Nogi jakby same niosły go wstronę metra.

				Kiedy tak szli razem iopowiadał Kirarze otamtych czasach, jego wspomnienia jakby ożyły istanęły mu przed oczami. Zamilkł na chwilę; oparł się plecami ościanę ipowoli, wzamyśleniu, opuścił się na podłogę. Kirara, idąc za jego przykładem, też usiadła. Ludzie korzystający zpodziemnego przejścia mijali ich szybkim krokiem. Mimo że siedziała tam dwójka dzieci – awłaściwie samotna mała dziewczynka – nikt nie zwracał na nią uwagi.

				Kenta wyciągnął ztylnej kieszeni karmelki, dał jednego Kirarze, adrugiego wrzucił sobie do buzi. Wtamtych czasach nie mógł nawet marzyć otakim zbytku, ale odkąd stał się duchem, mógł złatwością zwędzić pudełko słodyczy, więc nie było powodu, aby jej skąpić. Poza tym tej nocy znów go potrąci samochód…

				– Wiesz… Ja dziś umrę – powiedział.

				Kirara nie zareagowała.

				– Zobaczyłem leżącego na drodze batata; ktoś musiał go zgubić. Wyskoczyłem, żeby go podnieść, zanim ktoś inny go wypatrzy, iwalnął mnie nadjeżdżający samochód. 

				– Bolało? – zapytała Kirara.

				– Nie wiem. Nie pamiętam. Ale niedługo umrę znowu.

				Kirara zzakłopotaniem przechyliła głowę na swój charakterystyczny sposób. 

				– Ale ty tak nie rób. Nie wyskakuj pod nadjeżdżające samochody, bo zginiesz.

				– Yhm. – Kirara kiwnęła głową. 

				Kenta złożył zpapierka od cukierka samolocik ipuścił go wgłąb metra. Był malutki, ale zaskakująco długo utrzymywał się wpowietrzu.

				– Zrób też dla mnie! – poprosiła Kirara, wyciągając do niego kwadratowy papierek od cukierka.

				– Sama zrób! Pokażę ci, jak. Zginasz do środka, o, tak, apotem o,tak, robisz trójkąty. Ipóźniej zobu stron składasz do środka.

				Kirara miała niewprawne palce ipozaginała prawo na lewo iodwrotnie. 

				– Te papierki są za małe. Następnym razem zrobimy zwiększego – powiedział Kenta, wyjął papierek zręki Kirary iwmgnieniu oka złożył samolocik. – No, spróbuj go puścić.

				Kirara wzięła samolocik wmalutką dłoń ipuściła go wpowietrze. Zanurkował ispadł na ziemię. 

				– Musisz celować wgórę, o, tak, żeby poleciał po łuku, to potem pofrunie prosto – wyjaśnił jej Kenta ipuścił samolocik raz idrugi.

				Kirara zrezygnowała zsamodzielnych prób puszczania samolociku itylko prosiła Kentę, żeby zrobił to jeszcze raz, ijeszcze raz…

				Wyszli razem zmetra, wspięli po schodach iskierowali do parku. Kirara szła przodem, ciągnąc Kentę za rękę.

				– Ej, tam nie idźmy! Tam są zboczeńcy. Oni wtykają swoje oprzyrządowanie wróżne miejsca – zaprotestował, ale kiedy zobaczył gwarny tłum, zmiejsca porzucił swoje obawy.

				– Co jest? Czy to jakiś odpust? Amoże targ kwiatowy zokazji Święta Zmarłych?

				Akurat wparku odbywał się Festiwal Azalii imiejsce to niczym na świątynnym odpuście było obstawione straganami zdonicami zwielobarwnymi krzewami. Kenta iKirara obeszli wszystkie stoiska, oglądając rośliny.

				– Wielgaśne! Nigdy nie widziałem takich dużych donic.

				Kirara też się zaśmiała, patrząc na donicę, która była wielka jak ona sama. Apotem poszli aż do fontanny, gdzie usiedli, by już za chwilę położyć się na ziemi igapić wniebo.

				– To miejsce jest ogromne – powiedział Kenta.

				Bezchmurne niebo wisiało wysoko ponad ich głowami.

				Zmęczeni po gorącej kąpieli, wkrótce poczuli senność iucięli sobie drzemkę.

				
***


				– Od razu wiedziałem, że twoja mama jest zNogami. Dziwki zYūrakuchō[4] są inne – skomentował Kento po tym, jak Kirara po trochu opowiedziała mu oswojej matce.

				Dawniej mieszkała razem znią itylko od czasu do czasu znikała gdzieś na noc, ale wpewnym momencie wogóle przestała wracać do domu iteraz Kirara nie miała nawet pewności, czy jeszcze kiedyś się pojawi. Jak do tej pory kopertę zpieniędzmi zostawiła jej dwa razy. Czasami za to przychodził jakiś straszny gość iwalił wdrzwi, drąc się oswoją „dolę”.

				Kenta przypomniał sobie, jak wyglądała matka Kirary, kiedy ją widział oporanku. Mimo makijażu wydawała się bardzo młoda ipewnie sama była jeszcze prawie dzieckiem, kiedy urodziła Kirarę. Pomyślał, że wjego czasach też było sporo takich dziewczyn, które choć same wyglądały jak dzieci, to już miały „fasolki wbrzuchu”, jak to same określały.

				Wyjął ulotkę, którą wziął na festiwalu, izagiął po skosie, potem zrobił trójkąty, lekko wystające poza brzeg, przejechał po linii złożeń paznokciem, po czym je oderwał. Następnie rozłożył część złożoną na ukos ipokazał Kirarze, jak należy to zrobić.

				– Najpierw robisz kwadrat. Potem składasz na pół, jak przedtem, apóźniej robisz dwa trójkąty izaginasz tu itu. Następny krok jest bardzo ważny, bo jak nie złożysz dokładnie, nie będzie latał.

				Wprzeciwieństwie do malutkiego samolociku zpapierka od karmelka, ten zrobiony zulotki miał większą powierzchnię, więc złapał wiatr ileciał długo ibez przeszkód przez park. 

				Kirara była zachwycona.

				– Jeszcze! – wołała.

				Wparku można było robić wiele świetnych rzeczy. Kenta iKirara grali wberka, wspinali na rzeźby zbrązu ibawili się zabawkową pandą, którą Kenta zwędził zkiosku.

				Kirara biegała po całym parku, puszczając wpowietrze swój pierwszy od początku do końca samodzielnie złożony samolot.

				Po raz pierwszy odkąd stał się duchem, Kenta zapragnął zostać tu na dłużej.

				Samolot wzbił się wpowietrze, przeleciał wokół fontanny ipofrunął dalej wstronę muzeum. 

				Kirara pobiegła za nim.

				Nagle rozległ się pisk hamulców niebieskiego samochodu iktoś wpadł na nią zimpetem, spychając ją na chodnik przed frontem muzeum.

				Zniebieskiego samochodu wyskoczył człowiek, podbiegł do niej, pytając, czy jest cała. Dookoła zebrał się tłum.

				Kirara odwróciła głowę iwpatrywała się wjakiś punkt na jezdni. 

      

      
        ___

        
					[1] WJaponii małe dzieci często zwracają się do starszych osób słowami określającymi członków rodziny: braciszku, siostro, ciotko, wujku, babciu czy dziadku. 

					[2] Saigō – chodzi oSaigō Takamoriego, wpływowego XIX-wiecznego samuraja ipolityka, którego pomnik stoi wparku Ueno wTokio.

					[3] Nogami było potocznym powojennym określeniem na Ueno, używanym głównie przez przedstawicieli półświatka. Jest to nic innego, jak odwrotne odczytanie znaków składających się na nazwę „Ueno”.

					[4] Yūrakuchō – obszar wdrogiej tokijskiej dzielnicy Chiyoda.
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