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„Boguś
rozumiał wszystko i był obojętny obowiązkiem 



obowiązku.
Tak, ja jestem zimnym skurwysynem – mówił – 



ja
jestem zupełnie skurwysyńsko porządnym człowiekiem, 



nie
do wytrzymania porządny i uczciwy”.


Helmut
Kajzar, Bez końca. Epitafia



Zostałem
własnowolnie uwięziony w teatrze. Uprzytomniłem to sobie, kiedy M.
przyniósł mi obiad do garderoby. Mam tutaj obszerną kanapę. Parapet
okna poniżej kolan, a na zewnątrz sięga przechodzącym mniej więcej do
piersi. Za parometrowym pasem skweru – jezdnia. Za nią –
budynek sądu z wieżą.


Po
przedstawieniu dla młodzieży licealnej zostaję tutaj ze względu na
chorą nogę. Gdyby nie to zdewastowane wewnętrznie kolano, z pewnością
łaziłbym po mieście. Muszę zagrać jeszcze jedno przedstawienie,
dlatego nie pozwalam sobie na najmniejszy nawet spacer.


Doświadczyłem
już efektów przekroczenia limitu wytrzymałości kolana w takim stanie.


Unieruchomienie
i trudny do wytrzymania ból. Dzięki temu z większą, niż kiedykolwiek,
mocą i wyrazistością odczułem, jak czasowa jakość bólu przemienia się
w przestrzenny konkret. Nie mówię o bolącym miejscu (miejscach)
ciała, lecz o, niejako wywnętrzanych przez nie, twardych i trwałych
tworach przestrzennych. Z jednego źródła bólu, czy – lepiej
byłoby powiedzieć – krateru, wypływają strugi lawy, zastygające
we śnie w jakieś mury czy skały. Jednocześnie mam wrażenie
rozdwojenia prawej nogi: kiedy leżę na prawym boku, jest to prawa
noga, a kiedy na lewym – lewa. Mam więc jakby dwie lewe nogi i
tę prawą, która się boleśnie rozdwaja. Mój ból – w istocie
błahy, ale nie do zniesienia – wyniknął pewnie z jakichś
przeciążeń i objawił się z kilkudniowym opóźnieniem jako zapalenie
stawu kolanowego i okolic kostki prawej nogi. Monstrualnie opuchnięte
kolano i ta część za nim (dół podkolanowy?) nie tylko uniemożliwiają
chodzenie, ale również nie pozwalają na jakiekolwiek stałe ułożenie
się na materacu. Zdarzyło mi się z tego powodu reżyserować, leżąc, na
podłodze. 



Dalej
więc ból przemienia się we śnie w mury, czasem – w murowane
budynki albo w skały. Raz, kiedy było już lepiej, przemienił się w
kruche babeczki nadziewane kremem. Ale to wcale nie było przyjemne.
Może ironiczne. Kulawość odosobnia mnie ode mnie.


Korzystam
więc z tego aresztu domowego, żeby dowiedzieć się jeszcze czegoś o
tym sobie odosobnionym, a raczej o tym kimś, do którego mam względnie
otwarty dostęp. I zajmuje mnie nie jako ja, ale jako ten.


Czego
się w tym ograniczeniu dowiedziałem? Jeszcze nie wiem. I po zagraniu
drugiego przedstawienia – nie. Mam jednak świadomość, że się
dowiedziałem i tej bezwiednej wiedzy wystarczyłby jakiś bodziec, żeby
się uzewnętrzniła, żebym i ja miał ją na zewnątrz. Ale takiego bodźca
dotąd nie było. Albo był za słaby. To tak jak z przypominaniem sobie
snu. Coś niespodziewanie wydobywa go z niepamięci (z nieaktywnej
pamięci), jakiś konkret czy fantom rymujący się z czymś, co się
śniło.


Gdyby
nie ten rym, sen pozostałby w głębi nieczynnego wulkanu, jak wiele
snów, o których nie wiem, że je miałem.


To,
czego jeszcze nie wiem, albo już wiem, tylko nie stawiam na zewnątrz
siebie, ma naturę snu.












Peszy
mnie i zawstydza, że zajmuję się tym, dawno śnionym,
spisując to teraz, kiedy przekroczyłem siedemdziesiątkę i jakoś
ogarniam całość (?) mojego życia; w każdym razie – zbiór emocji
i refleksji, fantazji i faktów.


A
wciąż jestem u początku, kiedy, nieświadomy, próbuję dociec, co może
znaczyć to ukryte, co mnie zachwyca, porywa, podnieca.


Słowo
„podnieca” słyszę manierycznie jak neologizm windujący
mnie pod „niecość”
i wtedy niecenie, podniecanie złączone z ogniem widzę (słyszę) jako
rozpłomienione nic, niepochwytne. 



Więc
to nic z mojego niepamiętanego snu próbuję mimo wszystko złapać, bo
zdaje się, że odezwał się rym wyzwalający tamto – śnione bez
cenzury i nieliczące na alibi zapomnienia.












Zanim
wszedłem do tej garderoby, ustalałem na scenie z M. zasady
oświetlenia. M. jest dwudziestolatkiem, ma ośmioro rodzeństwa: pięciu
braci i trzy siostry. Najstarszy brat ma 32 lata, najmłodszy –
12. Ojciec – 54, matka – 52. Wiem to od rozmownego M.,
który sam zwraca uwagę na własną gadatliwość. Stara się jednak nie
narzucać i w tym rozgadanym dotrzymywaniu mi towarzystwa, parzeniu
kawy, przygotowaniu koców, wyczuwam troskliwość i zapewnienie, że
mogę być pewny tej troskliwości. W każdej chwili. Odchodzi, żeby mi
nie przeszkadzać, ale zapewnia, że zjawi się, jak tylko będę czegoś
potrzebował. Ma dziecięcą twarz grzecznego chłopca, który sporo wie o
niejawnych egzaracjach życia. Kiedy opowiadał, jak na noc
świętojańską urządzają z przyjaciółmi rytualne korowody, oblepiwszy
się najpierw glinką ceramiczną („trudno ją potem zedrzeć ze
skóry, ale efekt jest niesamowity”), wyobraziłem go sobie jako
tańczącą figurkę. Puka albo Ariela.


Może
to, że poprzedniego dnia widziałem dawny film z An. sprawia, że
dopatruję się jakiegoś, delikatnie prześwitującego podobieństwa. I to
ledwie widoczne podobieństwo, jakby właśnie spod białości glinki,
wydaje mi się wywoływaczem (tym rymem) snu, niby zapomnianego. 













An.
znał wiele tajemnic mojego rozerotyzowanego chłopięctwa.
Był ich powiernikiem i często współuczestnikiem tamtych dziecięcych
ekscesów.


Nie
odważyłem się dotąd, nie wiem, czy już bym się odważył na opis tych
zabaw. Były w swojej istocie teatralne; mimikra i mimeza stanowiły o
ich atrakcyjności. Udawanie i naśladowanie, upodobnianie i
upodobanie. Może ta teatralność okazała się katalizatorem przyszłego
aktorstwa. Nie wiedziałem (?), że jego geneza jest erotyczna. Nie
wiedziałem (na pewno?), że moje dziecięce zabawy w teatr, a
właściwie: mój dziecięcy (chłopięcy) teatr powoływały wczesne
intuicje (instynkty?) seksualne.


Dziwne,
że zachowuję wrażenie, jakbym dopiero teraz to odkrył, kiedy w głębi
siebie czuję dawność rewelacyjnej konstatacji i niemal pewność
wczesnego samowtajemniczenia.


To
co? Ukrywałem je później? W sobie – przed sobą? Wstydziłem się?


Przecież
moje dziecięce chcenie bycia aktorem nie wynikało z marzenia o tym,
by być kimś innym, gdzie indziej, kiedyś. Ale z kuszenia możliwości
bycia też
kimś innym w tym samym sobie, bycia gdzie indziej tutaj,
kiedyś teraz. I ważne było, że to ja jestem tym innym, że tutaj jest
gdzie indziej i teraz jest kiedyś.


I
wiem, że był to prawdziwy narcyzm, uwiedzenie przez odkrytego siebie.
Odkrytego nieświadomie przez jakiś wewnętrzny mechanizm gramatyczny,
który przedstawił mi mnie jako ty; nawet nie wiem, czy rówieśnicze.
Ten ty mi się spodobał, zajął mnie swoim byciem. I starał się, żeby
to bycie było uwodzicielskie (atrakcyjne).


Takie
proweniencje były jednak z gruntu wstydliwe. Dla mnie. Były z ciała i
jego nieskromności, z przeczuwania jakichś oszołomień wzbudzanych
przez dotknięcie innego ciała, a nawet przez widzenie swojego ciała
tak, jakby było jakieś twoje,
czyli inne, które chciałbym czuć przy sobie, blisko siebie –
właśnie jako chciane nie moje:
twoje.
Takie, jak ciała moich rówieśniczek, z którymi w zabawie
chowaliśmy się pod stołem i nasze nogi stykały się, dotykały się niby
niechcący. 



Ale
przecież miałem blisko siebie ciało bliższego niż one. W łóżku albo w
wannie. Ciało, które pozornie było oczywiste, albo – którego
miejsce było oczywiste. I rzeczywiście takie było. Przestawało być w
naszych „teatralnych” zabawach, kiedy stawaliśmy nadzy w
oknie na drugim piętrze. Nie pamiętam, co „odgrywaliśmy”.
Dobrze wiedzieliśmy, że widzą nas nie tylko, mieszkające naprzeciwko,
córki krawca, który był także artystą malarzem.


Mówi
się (czy jeszcze się mówi?) o oknie sceny, my mieliśmy scenę okna.
Dwa nagusy podobne do tego z
„Wiosny” dwudziestotrzyletniego Wojciecha Weissa,
albo do „Aktu chłopca” Stanisława Wyspiańskiego. 



Dopiero
później robiliśmy przedstawienia
„kostiumowe”, w których go przebierałem. Trudno mi
wydusić z siebie, że i to nagie, i to przebrane było teatrem między
nami. Że wdawaliśmy się (w każdym razie ja się wdawałem) w teatralne
między sobą. Okazywało się, że takie „między sobą”
powstaje także między dorosłymi. Widziałem ich gry. Dziecinne. Nie
tylko te, które świadomie sobie
„zadawali”, ale przede wszystkim te, których nie
byli świadomi. Rozpoznawałem je jakąś akomodacyjną zdolnością.
Dziesięcioletni, umiałbym zagrać dorosłego. Chyba czasami grałem.
Dlatego w tamtym czasie zagrałem Marię Stuart (Słowackiego).
Dziesięcioletni Maria Stuart w uszytej własnoręcznie „stylowej”
sukni!


nota
biograficzna autora
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Bogusław
Kierc
(ur. w 1943 r. w Bielsku-Białej) – poeta, krytyk literacki,
aktor, reżyser, pedagog, edytor utworów Rafała Wojaczka, dramaturg.
Uhonorowany Nagrodą PolCul Foundation i Medalem im. Anny Kamieńskiej.
Mieszka we Wrocławiu. Wydał tomy poetyckie: Nagość
stokrotna
(1971), Ciemny
chleb
(1973), Coraz
weselsza, coraz mniej
(1978), Ktokolwiek
(1980), Niewinność
(1981), Rezurekcja
(1982), Modlitwa
przeciw rozpaczy
(1985), Łagodny,
miły
(1986), Źródło
światła
(1988), Dla
radości
(1992), Boże
cielę albo dziurka wesołości
(1994), Sekundy
(1994), Widzialne
Niewidzialne
(1996), Raz
Na Zawsze
(1997), Tyber
z piaskiem
(1997), Czary
(1999), Zaskroniec
(2003), Szewski
poniedziałek
(2005), Plankton
(2006), Cło
(2008), Rtęć
(2010), Manatki
(2013), jatentamten
(FORMA 2017), tomy szkiców: Przyboś
i
(1976), Teatr
daremny
(1980), Wzniosły
upadek anioła
(1992), Moje
kochanki
(2001), Cel
sfer
(2003), Ciało
z mojego ciała
(2005), Rafał
Wojaczek. Prawdziwe życie bohatera
(2007) oraz tomy prozy poetyckiej: Bazgroły
dla składacza modeli latających
(pierwsza część tryptyku mniemania,
FORMA 2010), Cię-mność
(druga część tryptyku mniemania,
FORMA 2014), Karawadżje
(trzecia część tryptyku mniemania,
FORMA 2016). Na
www FORMY prowadzi blog „BAZGROŁY Bogusława Kierca” –
http://www.wforma.eu/bazgroly-boguslawa-kierca.html.
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serii piętnastka ukazały się:


Henryk
Bereza „Względy”, „Zgłoski”,
„Zgrzyty”


Kazimierz
Brakoniecki „Dziennik berliński”


Maciej
Cisło „Błędnik”


Jan
Drzeżdżon „Łąka wiecznego istnienia”


Anna
Frajlich „Czesław Miłosz. Lekcje”,
„Laboratorium”


Paweł
Gorszewski „Niecierpiące zwłoki”


Tomasz
Hrynacz „Noc czerwi”


Lech
M. Jakób „Poradnik grafomana”, „Poradnik
złych manier”


Paweł
Jakubowski „Kopuła”


Zbigniew
Jasina „Drzewo oliwne”


Gabriel
Leonard Kamiński „Pan Swen (albo wrocławska
abrakadabra)”


Bogusław
Kierc „Cię-mność”


Artur
Daniel Liskowacki „Capcarap”, „Kronika
powrotu”, „Ulice Szczecina”, „Ulice Szczecina
(ciąg bliższy)”


Krzysztof
Lisowski „Czarne notesy (o niekonieczności)”,
„Motyl Wisławy. I inne podróże”


Krzysztof
Maciejewski „Dziewięćdziesiąt dziewięć”,
„Osiem”


Tomasz
Majzel „Opowiadania w liczbie pojedynczej”,
„Treny Echa Tropy”


Piotr
Michałowski „Cisza na planie”


Mirosław
Mrozek „Odpowiedź retoryczna”


Ewa
Elżbieta Nowakowska „Merton Linneusz Artaud”


Halszka
Olsińska „Bliskie spotkania”, „Małostki”,
„Złota żyła”


Paweł
Orzeł „Cudzesłowa”


Mirosława
Piaskowska-Majzel „(Po)między”


Karol
Samsel „Jonestown”, „Prawdziwie noc”,
„Więdnice”


Bartosz
Sawicki „Krucha wieczność”


Eugeniusz
Sobol „Killer”


Ewa
Sonnenberg „Wiersze dla jednego człowieka”


Wojciech
Stamm „Pieśni i dramaty patriotyczne i osobiste”


Grzegorz
Strumyk „Re _ le rutki”


Leszek
Szaruga „Kanibale lubią ludzi”


Wiesław
Szymański „Skrawki”


Michał
Tabaczyński „Legendy ludu polskiego. Eseje
ojczyźniane”


Paweł
Tański „Glinna”, „Kreska”


Maria
Towiańska-Michalska „Akrazja”, „Engram”,
„Z Ameryką w tle”


Miłosz
Waligórski „Długopis”


Henryk
Waniek „Notatnik i modlitewnik drogowy (1984-1994)”


Leszek
Żuliński „Suche łany”
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