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  Heideggerowi, Gainsbourgowi, atakże Anaële.

  Duszom na wpół otwartym na uroki nicości.


  
    Szukam innego życia imarzeń realnych,

    Miraży cielesnych, prawdziwego pozoru,

    Izwidów, które wkońcu otworzą mi oczy.

    Chciałbym, by inny świat przygasił ten obecny.

    Obcy sobie wrogowie, obcy przyjaciele,

    Będziemy tam innymi więzami złączeni.


    Trzeba nam więc zamazać wszechobecność rzeczy,

    Zbudować nowy wszechświat lżejszy od ekstazy,

    Gdzie pożeglujemy pośród sieci obrazów.

    Wzniesiemy na wyżyny otchłanie człowiecze,

    Dwie plagi, którymi są milczenie inuda,

    wzajemnie punktujące rytm naszych nadziei.


    Świat jest udręczony, gdyż tak nędznie istnieje.

    Wszystko wnim jest źródłem cierpienia izamętu,

    Nawiedzanym potrzebami nie do spełnienia.

    Onic nie prosimy, jedynie oinny świat.

    Amy powstaniemy onadchodzącym świcie,

    Pięknym od euforii, które na nas czekają.


    Pragnę, by nadeszła harmonia między ludźmi,

    By opadło jarzmo naszych miałkich narodzin.

    Płynąc na idealnych falach do arkadii,

    Oślepieni odbiciem tego, co zanikło,

    Zawieszeni wczasie, wędrujący weterze,

    Pozbawieni ciała, uczymy się oddychać.


    Wzniesiemy na wyżyny przytłumione dusze.

    Wogrodzie przyszłości powstanie nowy zenit,

    Wiek spełnienia naszych marzeń dnia wczorajszego,

    Raj, który się rodzi wśród półmroku nicości.

    To nie obietnica, lecz pełne przekonanie:

    Zdołamy zbudować ludzkość dnia jutrzejszego.


    Świat potrzebuje jedynie jednego credo,

    Jedna tylko myśl pragnie rozwinąć się zpąka,

    Przesłanie tak czyste, że staje się palące.

    Oto ono, zgasłe ipozbawione głosu:

    „Możemy żyć razem jedynie rozdzieleni.

    Razem iosobno; osobno, jednak razem”.


    Warunki użytkowania Antyświata

  


  Siódmego listopada dwa tysiące dwudziestego drugiego roku na Facebooku pojawił się nowy profil pod nazwą „Julien Libérat bis”. Jak można się było spodziewać, wydarzenie to spotkało się zkompletną obojętnością. Lecz Julien Libérat nie tracił czasu. Wpierwszym poście udostępnił zrzut ekranu: czarny kwadrat ztekstem. Zdania były powściągliwe, alitery fioletowe. Napisał, że nazajutrz sfilmuje siebie na żywo iwykona „symboliczny gest”. Ponieważ przypuszczał, że zainteresowanie tymi paroma linijkami będzie słabe, dodał, że ci, którzy będą świadkami tej chwili, „zapamiętają ją na zawsze”. Musiał jeszcze wysłać link do swoich znajomych, akiedy wyczerpał ich listę– do przypadkowo wybranych profili. Nie mówiąc otym, że płatna opcja pozwalała na szybkie zwiększenie widoczności jego tablicy. Uznawszy, że sprawa jest najwyższej wagi, Julien wydał na to resztki swoich oszczędności.


  Poczta pantoflowa iakcja promująca zadziałały. Około północy pod jego postem wisiały już setki lajków. Tylko czy ludzie wezmą go na poważnie? Niemądre pytanie. Oczywiście pojawiła się lawina szyderczych, złośliwych komentarzy, wyśmiewających przesadny, fałszywie tajemniczy ton jego deklaracji– ale czyż mogłaby być lepsza reklama? Prześmiewcy przyklejali się jak muchy do jego profilu facebookowego. Bezwiednie rzucali na niego snop światła. Ostatecznie taki rodzaj zjadliwej ironii był jednym ze sposobów ukrycia posmaku ciekawości, podglądactwa, niepewności: ajeśli ten nieznajomy ma naprawdę coś do powiedzenia? Ajeśli ma zamiar wrzucić coś sensacyjnego? Zaintrygowanie zaczęło zataczać coraz szersze kręgi. Ludzie chichotali, bo tak ich korciło, żeby czegoś się dowiedzieć. Sytuacja rozwijała się dokładnie tak, jak zakładał Julien. Wszystko było gotowe, kółka zaczęły się kręcić samoistnie. Wystarczyło siedzieć cicho zwłączonym trybem samolotowym aż do odpowiedniej chwili. Powzią­wszy to postanowienie, wyłączył telefon iposzedł spać.


  *


  Wideo zaczęło się zkilkuminutowym opóźnieniem. Źle skadrowane. Najpierw pojawiły się nozdrza Juliena, małe kratery porośnięte pojedynczymi włoskami, potem jego spikselizowane czoło, rozmazane ucho, kilka rozwichrzonych kosmyków włosów, kawałeczek podbródka. Telefon za szybko się poruszał, obraz był niewyraźny. Wkońcu Julien ustabilizował obiektyw istarannie wybrał kadr. Wtym momencie pojawił się cały jego tors. Stał nieruchomo, patrząc prosto do kamery, dzięki czemu wideo wyglądało jak fotografia. Na Facebooku komentarze wyskakiwały na dole ekranu. Hejterzy, jak to hejterzy, opisywali jego fizjonomię: „Czemu ten facio się nie rusza? Jak jakiś pomnik, strach się bać!”, „Widziałem mordy jak psia dupa, ale ty masz kurwa facjatę rozpierdoloną jak uteletubisiów, LOL!”. Internauci mieli rację. Miał dziwną, trudną do rozszyfrowania twarz. Przypominała wymyś­lone przez surrealistów wykwintne zwłoki, rozsypaną łamigłówkę ułożoną przez wiele różnych rąk, niedbale iokrutnie. Krzyżujących się rąk, zktórych każda chciała powołać do życia innego człowieka, kłócących się wnieskończoność owygląd Juliena, bazgrzących po rysunkach swoich rywalek, rozpoczynających za każdym razem od zera, aż wkońcu do spółki stworzyły jakiś monstrualny budyniowy przekładaniec. Głowa Juliena nie była brzydka: była nie do zniesienia. Twarz idealnego zięcia nakładała się na twarz desperata. Twarz wobec gęby, gęba wobec twarzy, wyglądające jak skopiowane jedna zdrugiej, jakby sobie wypowiedziały wojnę na wycieńczenie.


  Przez dłuższą chwilę stał bez ruchu. Wmilczeniu spoglądał wyzywająco wobiektyw iopowiadał swoje życie oczami. Jakby próbował wydobyć na jaw swoją gębę, ajednocześnie obnażyć twarz, doprowadzając do ich ostatecznego pojednania. Publiczność zaczynała się niecierpliwić: „No igdzie ta cholerna bomba?!”, „Co ten kretyn ma zamiar zrobić?”, „Ej, ludzie, amoże on chce popełnić samobójstwo? Buahahaha!”, „Facet wygląda na radioaktywnego, awgłowie musi mieć tonę gówna”. Niektórzy zaczynali się wyłączać: „Takich jak ty gnojków, którzy wrzucają jakieś kurwa fałszywe ogłoszenia, jest na fejsie od chuja, spadaj, debilu”.


  Zpunktu widzenia Juliena wszystko przebiegało spokojnie, niemal łagodnie. Powoli wszedł na stół, otworzył okno, stanął na parapecie. Internauci podzielili się. Jedni pisali: „Cholera, trzeba szybko wezwać karetkę!”, „Pls, nie rób tego”, inni popadli wszał radości: „Bierze się za gołębia zteletubisiów”, „Co to za obłęd, facetowi peron odjechał”, „No dalej, ptaszyno, pokaż, jak fruwasz!”.


  Na dworze padało. Julien nie odczuwał żadnych zawrotów głowy. Zmlecznobiałego nieba spływało ciężkie szare światło. Lało jak zcebra. Ulewa łączyła chmury zziemią pionowymi krechami, niczym naciągniętymi izawieszonymi wpustce harpunami. Aż trudno było sobie wyobrazić, że te krechy to płynąca znieba woda. Przed Julienem ciągnął się szeroki bulwar, między kasztanowcami sunęły samochody. Julien wziął do ręki telefon. Jego szeroko otwarte oczy wyrażały głęboki, niewzruszony spokój. Musiał tylko odnaleźć jedność. Deszcz padał coraz intensywniej, aon spadł wraz znim. Wtej właśnie chwili Julien nie popełniał samobójstwa: był kroplą wody padającą wśród wielu innych.


  *


  Tak więc padał deszcz, ipadało życie. Skapitulowało, zanim się zaczęło. Jego droga jest głucha, jego ruch do niego nie należy. Droga znikąd nie wychodzi, akończy się dokładnie tam, gdzie się zaczęła, tyle że tymczasem straciła wysokość. Pod wpływem własnego ciężaru nie jest już niczym innym jak tylko uporczywą prędkością spychaną wnicość. Najgorsze, że sama nie może decydować owłasnej podróży: wszystko jest zgóry zapisane, trzeba się zdać na wiatr, na otaczające siły iwrogie moce. Kropla spada prosto wdół, ani na chwilę nie zbaczając ztrasy, nie pozwalając sobie na taniec, ucieczkę, wolność. Maleje, spada, ale się nie przemieszcza. Czas upływa, aklęska narasta. Cel całkowicie znika, następuje wielki upadek.


  Ziemia była coraz bliżej, komentarze pod wideo mnożyły się. Wyzwiska zostały już zastąpione przez okrzyki zgrozy. „Kurwa, trzeba coś robić!”, „Pomóżcie mu!”, „Biedak”, „To straszne, OMG”. Zbędne idiotyczne zdania nie pomogą mu wdrapać się zpowrotem na parapet. Wpisywały się na próżno, towarzyszyły Julienowi wupadku, wyściełały prostokąt asfaltu, októry rozbije się jego ciało. Za chwilę jego czaszka ulegnie unicestwieniu. Rozpadnie się na kawałki pod szarym niebem. Mózg rozleje się zflegmą roztopionego sera. Wokół rozczłonkowanego ciała kałuża krwi zatoczy koślawą aureolę. Między warsztatem Citroena acentrum kultury Raymond-Devos, między odchodami gołębi arozgniecionymi niedopałkami spotka go śmierć Chrystusa, żałosna iwzniosła, niewidoczna ichwalebna.


  *


  Nie po raz pierwszy ktoś popełniał samobójstwo na żywo wmediach społecznościowych. Prawdę mówiąc, wsieci niczego nie robiło się po raz pierwszy. Ktoś inny już wszystkiego spróbował. Wczasie kiedy Julien się do tego zabrał, defenestracja była już znanym gatunkiem, mającym własne kody istereotypy. Zdarzyły się liczne precedensy na Periscopie, YouTubie, nawet na Instagramie. Za każdym razem platformy blokowały dostęp do takiego wideo, żeby nie urazić wrażliwości użytkowników.


  Czyn Juliena nie miał więc wsobie niczego szczególnie oryginalnego. Wnajbliższych dniach wprasie pojawi się wzmianka, że młody nauczyciel gry na fortepianie zadał sobie śmierć na oczach osłupiałej setki osób. Jego dawny pracodawca, IDNM, Instytut Domowego Nauczania Muzyki, opublikuje komunikat składający hołd temu, który przez siedem lat tam pracował, był miłym, wartościowym, pełnym pasji chłopakiem, choć wostatnich miesiącach tajemniczo zniknął. Wmediach społecznościowych ukażą się posty, aczytelnicy wyrażą swój żal, wstawiając smutne buźki. Telewizyjni komentatorzy uznają to zdarzenie za symptom współczesnego nihilizmu. Czy to normalne, będą pytać woszołomieniu, że nasza młodzież popełnia samobójstwa, strzelając sobie selfie? Czy nie jest niedopuszczalne, awręcz niewiarygodne, że wobec takiego spektaklu internauci wypisują aż tak nienawistne komentarze? Dlaczego tchórzliwie chowają się za swoimi nickami? Co robią administratorzy Facebooka, by wprzyszłości uniknąć takich katastrof? Wjakim obłąkanym świecie żyjemy? Czy wszyscy upadliśmy na głowę?


  Wnastępnych tygodniach, miesiącach, latach, czyli wmiarę upływu tego, co można nazwać czasem długim, pojawią się bardziej szczegółowe pytania, podnoszące te elementy, które wcałej tej sprawie nie pasowały. Dlaczego od początku do końca wideo Julien zachował milczenie? Jeśli miał zamiar popisać się swoim samobójstwem, czy logicznie rzecz biorąc, nie powinien wyjaśnić swojej „publiczności”, jakie motywy nim kierują? Ale nie, on niczego nie tłumaczył, nie dawał żadnego klucza tym, których wziął na świadków, nawet najmniejszego tropu, najdrobniejszej wskazówki pozwalającej zrozumieć. Ta cicha śmierć, skok wykonany zmieszaniną chłodu inatchnienia, obojętność przyszłego nieboszczyka wobec zalewu szyderstw, twarz ufnego skazańca, niewzruszonej ofiary– wszystko to wyglądało na jakąś makabryczną inscenizację. Czyn Juliena wydawał się dojrzale wyrachowany, ajednocześnie improwizowany wostatniej chwili. Niczym rodzaj abstrakcyjnego performance’ulub zaszyfrowanego ostrzeżenia. Żadnego listu pożegnalnego poza zrzutem ekranu, na którym określił swoją defenestrację jako „gest symboliczny”. Gdzie wtej sprawie tkwi jaki­kolwiek symbol? Aprzede wszystkim, skąd ten wyzywający wzrok skierowany do kamery? Iskąd ta spokojna, pozbawiona rozpaczy, niemal szczęśliwa twarz wchwili rzucenia się wpustkę?


  Prawda zacznie powoli wychodzić na jaw wpostaci doraźnych intuicji iraczkujących teorii. Pełna wątpliwości, zacznie poszukiwać szczątków hipotez. Wiedziona przypadkiem lub wytrwałością, napotka na swej drodze malutkie pewniki, słabe jak wierzchołki góry lodowej, prowadzące niekiedy do kolejnych hipotez. Trzeba będzie uzbroić się wcierpliwość, by te ogryzki wyjaśnień, elementy nieznanego puzzle’aposklejać ze sobą wnadziei, że wkońcu ułożą się wcałość. Wmiarę posuwania się do przodu wtym niewdzięcznym zadaniu elementy puzzle’azaczną coraz liczniej, coraz bardziej rygorystycznie składać się wcoraz cenniejszą konstrukcję. Pewnego dnia historia Juliena wyjdzie wswoim rytmie na jaw. Wyłoni się zgłębiny, uratowana od zapomnienia, które miało ją pochłonąć na zawsze. Będzie się stopniowo wynurzała na powierzchnię, aż wreszcie zostanie odtworzona wtaki sposób, wjaki Julien ją przeżył. Wkońcu ten drobny incydent pojawi się wświetle dnia, wswoim własnym świetle, wświetle wydarzenia.


  
    Przed swoim telefonem lub innym ekranem

    Byty takie jak ja są pozbawione szansy.

    Jest nam coraz gorzej, złościmy się, dusimy.

    Wwielkim jeziorze goryczy iprzeciętności

    Samotność nas zatapia, izatapia gorycz.


    Zdarzyło się niedawno, włączyłem komputer.

    Kiedy się nudziłem, on sam zaczął scrollować.

    Na Facebooku wszyscy rzygają pomyjami.

    Twitter iInstagram? Nie ma niczego gorszego.

    Obserwujemy regres ku nieskończoności.


    Jesteśmy już tylko wyjącymi pępkami.

    Piszemy ożyciu, lajkując ihejtując.

    Daremnie próbujemy przyciągnąć uwagę.

    Spływamy jak inni do bezdennego ścieku,

    Wktórym nasza pycha zamienia się wzwał ruin.


    Scrollowanie
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  CZĘŚĆ PIERWSZA. Na ostrzu aktualności
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  Rozdział 1
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  Niedziele wRungis były wstrętne. Od kiedy Julien tam mieszkał, na wszelkie sposoby starał się wracać do domu jak najpóźniej. Od świtu do zmroku nad miastem wisiał klimat samotności. Na pustych ulicach nie było ani jednego otwartego sklepu wodległości mniejszej niż dwadzieścia minut na piechotę. Wychodząc na dwór, człowiek widział wygaszone okna biur, które sygnalizowały, że gmina jest równie zamknięta jak one. Rungis przypominało miasto porzucone na skutek katastrofy nuklearnej. Tylko dźwięk samolotów startujących zOrly przypominał oistnieniu świata. Na pokładzie nieznajomi sączyli sok pomidorowy, słuchając stewardesy, która ogłaszała, że lecą do krainy morza iplaż. Mieszkańcy Rungis, zamknięci wswoich mieszkaniach, spokojnie czekali na zachód słońca ipoczątek nowego tygodnia, jakby godzili się na nieruchomą ibezwładną wegetację na skraju wielkiego lotniska. Wśród nich panowała milcząca reguła: wniedzielę wszyscy starają się siedzieć wdomu; inikomu nie przyszłoby do głowy, by zakłócić tę atmosferę ciszy ipustki, zapach nieskończonej samotności.


  Julien mieszkał wRungis od ósmego lutego. Po zerwaniu zMay, kiedy wyrzuciła go zwynajmowanej wspólnie kawalerki, spróbował, bez szczególnej nadziei na powodzenie, zwrócić się opomoc do rodziców. Oczywiście na próżno. Rodzice odwołali się do jednego ztak często używanych przez nich pretekstów: trzeba odmalować okiennice, mamy straszne rachunki do zapłacenia po awarii hydraulicznej, silnik wsamochodzie do wymiany… Unich każdy czas był trudny. Julien zbyt dobrze znał ich manierę kręcenia się wokół tematu, mydlenia oczu, uzasadniania swojego wrodzonego egoizmu tysiącem absurdalnych argumentów. Wczasie obiadu, kiedy wyłuszczył swój problem, aojciec mu wyjaśnił, że przy najlepszej woli nie może sfinansować nawet połowy jego czynszu, Julien nie miał siły wybuchnąć. Zadowolił się odpowiedzią, że ich rozumie. Wpewnym sensie mówił szczerze: nie był już wwieku oskarżania rodziców owłasne kłopoty.


  Po kolejnych wizytach wagencjach nieruchomości Julien zrezygnował zmarzenia, by się nie przenosić zbyt daleko od rue Littré. Wcentrum Paryża jego dossier pozwalało mu zaledwie na wynajem jakiegoś nędznego pokoiku ztoaletą na klatce schodowej. Musiał wkońcu przyjąć do wiadomości, że jako młody „artysta” nigdy nie znajdzie przyzwoitego mieszkania wstolicy własnego kraju. Codziennie poszerzał horyzont poszukiwań, aż któregoś dnia wpadł na ogłoszenie okawalerce do podnajmu wcentrum Rungis. Tak jak wówczas widział sprawy, miał to być adres tymczasowy: najwyżej na dziesięć dni, może miesiąc, zanim się przeniesie na bliższe przedmieścia typu Montrouge lub Issy-les-Moulineaux. Dlatego nawet się nie zajął urządzeniem swojej garsoniery. Przy czym słowo „garsoniera” nie odpowiadało rzeczywistości. Wjego pojęciu Rungis miało być tylko przejściową bazą. Po prostu miastem na przeczekanie.


  Dziesięć dni trwało już trzy miesiące, aJulien przestał myśleć operspektywie przeprowadzki. Nie żeby się czuł wRungis jak usiebie– co to, to nie. Nic nie było bardziej obojętne iletnie niż to miasto leżące między autostradą, hangarami alotniskiem. Tyle że wpewnym sensie było to przedmieście dokładnie na jego rozmiar. Ani wiejskie, ani zbyt bezosobowe, Rungis nie było miasteczkiem, lecz miniaturowym dużym miastem. Głównie zabudowane biurowcami, miało więcej ekspresów do kawy niż mieszkańców. Tak więc spotykało się tam mało istot ludzkich. Wszystko jednak było oswojone, poczynając od kwiatów, masowo sadzonych przez lokalne władze, żeby poprawić dobrostan obywateli icieszyć się dobrą reputacją. Dlatego właśnie wRungis nie działo się nic, absolutnie nic, ale wpowietrzu czuło się absurdalny iurzekający zapach przygody, która już prosiła się na świat, ale jeszcze szukała miejsca, gdzie ma się pojawić.


  *


  Tego wieczoru rysował się jednak początek epopei: po raz pierwszy od dawna Julien miał zagrać koncert wpiątej dzielnicy Paryża, wbarze, który właśnie ponownie otwarto. Szef baru Piano Vache, Thibault Partene, przekazał mu radosną nowinę wtriumfalnym esemesie: „Hello, mój drogi pianisto, zradością chcę cię zawiadomić, że po dwóch latach zamkniętych okiennic wracamy do naszych wieczorów spring jazzy! Spodziewamy się sporej grupy amerykańskich klientów. Pomyślałem sobie, żeby im wrzucić kompilację muzyki filmowej Woody’ego Allena, jak za starych dobrych czasów. Dasz radę przygotować kilkanaście kawałków na przyszły tydzień? Czy sto euro będzie okej? Pozdro”.


  Bar Piano Vache znajdował się na szczycie Montagne Sainte-Geneviève, trochę poniżej Panteonu, przy wąziutkiej rue Laplace, gdzie każdego wieczoru gromadziły się stada turystów wposzukiwaniu przygody. Trzeba przyznać, że od dwa tysiące jedenastego roku, kiedy film Opółnocy wParyżu wszedł na ekrany, turystyczna atrakcyjność dzielnicy nieustannie pięła się wgórę, przerastając nawet Montmartre iPola Elizejskie. UWoody’ego Allena męski bohater, amerykański idealista grany przez Owena Wilsona, faktycznie spaceruje zgłową wchmurach po piątej dzielnicy Paryża. Opółnocy, kiedy bohater przygląda się dziedzińcowi kościoła Saint-Étienne-du-Mont, następuje cud: mężczyzna rusza wpodróż wczasie, przenosząc się do Paryża szalonych lat dwudziestych wtowarzystwie Hemingwaya, Fitzgeralda, nawet Picassa.


  Od tego czasu dziedziniec ów zaczął symbolizować czar Paryża idla każdego zwiedzającego to miasto wlecie stał się etapem nie do pominięcia. Co wieczór paliły tu papierosa dziesiątki turystów zsercem wypełnionym adre­naliną. Ponieważ cud Woody’ego Allena nie następował, przenosili się okilka metrów dalej wposzukiwaniu romantycznego baru. Ku wielkiej radości Thibaulta Partene’awchodzili wrue Laplace– tak wąską, że kamienice zdawały się stykać nad ich głowami. Jeszcze nie skończyli palić, ajuż dostrzegali front Piano Vache zjego łukowatymi oknami ilambrekinami wstylu retro. Słowa „Piano Vache” były wypisane na markizie nieco staroświeckim liternictwem; delikatny paseczek zdobił trzon każdej litery, co nadawało im wygląd roztańczonych nut. „Burgery”, jak ich czasami nazywał Thibault Partene, coraz bardziej zauroczone wkraczały do sali – gdzie światło było rozproszone, aściany pokrywały buntownicze plakaty – zamawiały piwo, Paryż zaś do pierwszej nad ranem jawił im się zaczarowanym miastem.


  Podobnie jak wszystkie sklepy, bary, kluby, bistra irestauracje, awięc jak niemal cała światowa gospodarka, Piano Vache poważnie ucierpiał podczas kryzysu covidowego. Między izolacją aponowną izolacją, między odwołaniem ponownej izolacji akolejną izolacją, między godziną policyjną aobowiązkiem noszenia maseczek, między przepustkami sanitarnymi atysiącem innych procedur, awszystko wsytuacji przedłużającego się braku turystów, Thibault Partene wkońcu zbankrutował. Przez prawie dwa lata bar był zamknięty, po czym licencja została przekazana nowemu właścicielowi. Wesemesach wysyłanych do Juliena między dwa tysiące dwudziestym adwudziestym drugim rokiem Thibault miotał się między dwoma różnymi, ale nie sprzecznymi rodzajami złości: raz ciskał gromy na „tych debili zrządu”, araz– wzdaniach wyrażających skrajne znużenie lub rezygnację– sypał wyzwiskami na samą pandemię, na „tę przeklętą koronę”, „tego cholernego wirusa, który nam psuje życie”, na „tę p****oloną chorobę, która wszystko rozwaliła”. Wswoich atakach wściekłości nigdy nie zarzucał covidowi, że zabija ludzi. Raczej miał do niego pretensję ozatopienie jego baru.


  Niemniej piętnastego maja dwa tysiące dwudziestego drugiego roku wbarze panował nastrój optymizmu. Wchodząc do sali, już pełnej wtrzech czwartych, Julien stwierdził, że wiele się tu nie zmieniło, tyle że było wyraźnie czyściej: graffiti iplakaty zChe nadal zdobiły ściany pod fałszywym belkowaniem, ale światło było żywsze, astoły lśniły, jakby ulotniły się ślady alkoholu iwarstwa brudu. Rozkładając nuty, Julien zauważył dwóch czy trzech widzów, na których będzie podczas wieczoru skupiał wzrok, żeby regularnie badać puls publiczności. Przy jednym stoliku siedziała grupa Amerykanek, śmiejących się ostentacyjnie inagrywających stories. Dalej jakiś emeryt pił piwo; policzki miał pokryte bliznami po ospie, oczy utkwione wpustce. Wrogu na drugim końcu sali jakaś para czekała na zamówienie. Facet miał na sobie tenisówki ibiałe spodnie. Był mocno opalony, usiłował trzymać się prosto ico chwila przeczesywał sobie włosy. Kiedy jego przyjaciółka odwracała głowę, kątem oka łypał na jej profil, nieśmiało pochylał się do niej izbliżał okilka centymetrów. Najwyraźniej wahał się przed objęciem jej ramieniem. Dziewczyna przez cały czas poprawiała sobie maseczkę, jakby poprawiała makijaż.


  –Ladies and gentlemen, welcome to the Piano Va-a-ache!


  Towarzysz Partene rzucił kilka zdań po angielsku, punktując swoją wypowiedź paroma słowami kluczowymi: trzykrotnie wspomniał oFrenchy style iParisian way of life. Julien słuchał go jednym uchem, zastanawiając się, czy istnieje „Parisian way of taking the RER train, żeby przyjechać zarobić sto euro wkiczowatym barze”. Przez krótką chwilę Thibault mówił otemacie wieczoru, po czym mrugnął do Juliena na znak, że pora na muzykę.


  Kładąc palce na klawiszach, Julien natychmiast poczuł zawroty głowy na widok własnych dłoni. Wyprostowane isztywne, wyglądały jak stare turbiny załadowane wszelkimi możliwymi niezręcznościami. Ajeśli silnik nie odpali? Jeśli maszyneria okaże się przerdzewiała? Niepokoił go przede wszystkim palec serdeczny: wprzeciwieństwie do kciuka iwskazującego „palec miłości” nie ma żadnej wewnętrznej siły. Przyczepiony do środkowego jak czereśnia do czereśni, sztywny wstawie, nie potrafi sam się unieść, nabrać rozmachu iuderzyć wklawisz zpełną mocą. Przy braku treningu przekształca się wpalec unogi, kawałek suchego drewna. Aon, Julien, poza udzielanymi korepetycjami od jak dawna nie grał na prawdziwym fortepianie, przed prawdziwą publicznością? Skąd mógł wiedzieć, czy nie utracił zręczności wpalcach? Julien starał się odsunąć te pytania, ale było już za późno: syndrom oszusta powracał. Szumiało mu wskroniach. Serce biło szybko jak rozregulowany metronom. Wszystko przepadło, usłyszał własne myśli, gdyż świetnie wiedział: tracił wszelkie możliwości, gdy tylko odczuwał strach, że je utracił.


  Take the „A” Train nigdy nie trwa dłużej niż dwie, trzy minuty niezależnie od tempa, wjakim się je gra. Ten kawałek Julien znał na pamięć. Początkowo palce wyśpiewują trele, gwiżdżą jak lokomotywa, wznoszą się wkierunku krzyżyków: pociąg rusza. Lewa ręka powoli włącza się do akcji. Nonszalancko płynie po lewej części klawiatury, przeskakuje między klawiszami igwałtownie opada. Zjej wzlotów iupadków emanuje ochrypła, zimna fraza. Można rozpoznać linię basów, która będzie się powtarzać do samego końca niczym ruchy korbowodu. Prawa ręka trzepocze. Dla niej fortepian to tylko ogromna trampolina. Frunie nad klawiaturą zprędkością skakuna iopada na nogi, starając się nie zagrać żadnej fałszywej nuty. Między dwiema ósemkami daje sobie czas na odrobinę szaleństwa, na swingowanie wpowietrzu, na figury taneczne zamiast nut. Jeśli zaiskrzyło, pianista zapomina oswoich palcach iuśmiecha się ze wzrokiem skierowanym na publiczność. Razem ze słuchaczami wsiadł do „A” Train, jedzie wraz znimi wagonem pełnym jazzu, pociąg pędzi zogromną prędkością, dźwięki kołyszą się, muzyka szaleje, klienci podskakują.


  Tyle że Julienowi nie udawało się odgonić ponurej obsesyjnej myśli, która go dręczyła: czyżby właśnie wykolejał „A” Train? Już na początku jego palec puknął wzły klawisz izgubił ósemkę. Nikt się nie zorientował, ale ten błąd zdenerwował Juliena, od stresu zaczął się pocić, ato go zatrwożyło. Przez chwilę chciał przerwać granie izacząć od nowa. Lecz instynkt przetrwania kazał mu grać dalej jakby nigdy nic. Zrobiło mu się słabo. Tortura trwała wnieskończoność, aon przyglądał się swoim palcom, mając wrażenie, że niczym kiepscy narciarze jadący trasą slalomu zaraz się przewrócą wśród tłumu bemoli ikrzyżyków. Chichot Amerykanek zabrzmiał jak cios miłosierdzia. Od tej chwili czuł się tak, jakby lokomotywie puściły hamulce, przekształcając ją wwielki taran: między przeszkodami abrakiem harmonii lokomotywa wyzionęła ducha pod surowym spojrzeniem Partene’aiChe Guevary.


  Klienci wpadli jednak na to, żeby klaskać. Poza emerytem, który tajemniczo wzdychał za okularami. Amerykanki wyglądały na zadowolone znagranych stories. Tylko nieśmiała para wrogu nie zwracała uwagi na porażkę pianisty; opalony mężczyzna wbiałych spodniach był zbyt zajęty próbami zbliżenia się do towarzyszki. Niczym pionki na szachownicy, jego dłonie skradały się wkierunku jej ramienia. Dziewczyna nie reagowała. Może później się uda.


  Julien wypił trzy łyki piwa ioprzytomniał. Żeby dobrze zagrać Błękitną rapsodię, musiał zamknąć oczy iwyobrazić sobie czołówkę filmu Manhattan: czarno-biały świt na tle kanciastych wieżowców. Wkrajobrazie metalicznych elewacji iostrych neonów ludzie wychodzą zdomu ipieszo idą do pracy. Śpieszą się, ajednocześnie dają sobie czas, wędrując wśród witryn sklepowych, taksówek, markiz przed budynkami. Można sądzić, że każdy znich niesie ze sobą własne intrygi: historie miłosne lub sekretne spotkania. Każdy biegnie wkierunku własnych przygód, asłońce gra wchowanego między wieżowcami. Stojący na jednym rogu budynek wchłania je jak chmura iwśrodku dnia zapada noc. Aono znowu wyłania się, jeszcze jaśniejsze, ciskając promienie nad oceanem wiązów: Central Park bierze kąpiel wzenicie. Tempo narasta, muzyka płynie dalej, pojawiają się sylwetki. Melodia gaśnie, zapada noc.


  Czy teraz skatował Gershwina? Reakcje publiczności były sprzeczne. Amerykanki zapłaciły rachunek iwyszły. Czy dlatego, że zManhattanu zrobił szmirę, azNowego Jorku Pjongjang? Natomiast ramiona staruszka zpustym wzrokiem podrygiwały. Apara trwożliwych gołąbeczków nadal nie ośmielała się postawić kropki nad i. Wsumie nic przekonującego. Zjednego kawałka na drugi Julien przez cały wieczór pogrążał się wudręce wątpliwości inut. Darmowe kufle piwa gromadziły się na pudle fortepianu jak fiolki lekarstwa. Zagrał cały repertuar Woody’ego Allena, od Annie Hall po Złote czasy radia, od Sidneya Becheta po Ishama Jonesa, od Przejrzeć Harry’ego po Carmen Lombardo. Godziny mijały, bar pustoszał wrytm jazzu, aJulien czuł się coraz bardziej winny za każdym razem, kiedy kolejny klient prosił orachunek.
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    Niemowlęta jak pluszowe miśki chichoczą

    Wzburzona aktorka gromadzi tony lajków

    Kociaki rozpaczliwie pomiaukują wpustce

    Ipowracają do nicości, zktórej wyszły


    Wyrzucę was wnicość jednym kliknięciem myszy

    Wasze gniewne obrazy lecą jak kamienie

    Wyskakują przez okno przeglądarki wkompie

    Udołu ekranu odbierając sobie życie


    Oto już jesteście na samym dnie przepaści

    Nie bójcie się! Przybyliście na swoje miejsce

    Gdzie nie ma ludzi, arzeczywistość umiera

    Witamy was, zombie, wnaszym Antyświecie
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    Pamiętajcie, byliśmy tam niewolnikami

    Wszystko wyliczone, by zubożyć nasz żywot

    Dyktatorskie sieci trzymały nas wniewoli

    Tajemne potęgi lubiły nas ogłupiać

    Izolowały nas wnicości monitorów

    Uczyły nas miłości do ciasnych łańcuchów


    Spójrzcie na ziemię, na której bytujemy

    Zpamięcią przesyconą nadmiarem nicości

    Zoczami wpatrzonymi wwidowisko cieni

    Owszem, były czasy gdy nie rozmawialiśmy

    Nasz codzienny język zastąpiły hasztagi

    Lżyliśmy owe słowa kluczowe bez zamków


    Pycha królowała, nie zapomnijcie otym

    Byliśmy zbyt brutalnie ściągani na ziemię

    Przyduszeni zdębiali przegnili skostniali

    Zakazywano nam układania słów wzdania

    Hasztagi mnożyły się, by nas pozabijać

    Nakazując słowom, by tańczyły samotnie


    Nie traćcie zoczu tego, co uczynił nam świat

    Nienawidźcie świata, zktórego powstaliśmy

    Iprzemówcie, teraz! Nasze usta są nasze

    Zaniknęły hasztagi, które nas więziły


    Hasztagi

  


  [image: waz]


  CZĘŚĆ DRUGA. Prywatna nawigacja


  [image: cz2]


  Rozdział 1


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 2


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 3


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 4


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 5


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 6


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 7


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 8


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 9


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 10


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 11


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 12


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 13


  [image: linia]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  
    Playmobil!


    Dobry wieczór, durna bando klocków Playmobil,

    Kim właściwie jesteście za pyskami Simsów?

    Chciałbym kiedyś zobaczyć waszych bliskich kumpli,

    Gdyby się dowiedzieli, że wtym innym świecie

    Nazywacie się Kikoulle, Brocoli, Bativel.


    Nie wy pierwsi śnicie onowej tożsamości,

    Ożyciu dodatkowym– cudnym iza friko,

    Jedni chronią się wsztuce, inni wcudzołóstwie,

    Awy wybraliście miłość do swych antyja,

    Trujących krasnali, które za sobą wleczecie

    Wmeandrach świata będącego kopią naszego.


    Te wirtualne gnomy ucieleśniają, jak sądzę,

    Wszystko to, czego los wam poskąpił.

    Wy, którzy udajecie, że jesteście prawdziwi,

    Znaleźliście tutaj idealny śmietnik,

    Na którym będziecie gnić wswoich komputerach.


    Jakże musicie cierpieć, góniane istoty,

    Żeby szukać schronienia welektronice.

    Współczuję wam, chore odpadki nieszczęsnego świata,

    Żegnajcie, wracam do swojej muki.
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    Dziecko trzyma balonik, który nie poleci,

    Ułuda kochanka zawieszonego wpróżni,

    Oburzone slogany imałpi parlament:

    Twoje freski to ściany podobne do naszych.


    Twoje szablony nie mają innego celu

    Jak rysowanie drzwi, których nikt nie otworzy.

    Twoja twórczość zniszczyła normalny bieg świata,

    Zastygła jak marzyciel powstrzymujący łzy.


    Widzisz wszystko na czarno, co myślą twe barwy?

    Po co betonowe mury obronne zdobić?

    Twoja sztuka kryje to, co pragnie odsłonić,

    Pokazując żywoty, których nie zobaczy.


    Lecz ty walczysz, Banksy, zdzieł twoich zapomnieniem.

    Muzeum jest wszędzie, amy ci dziękujemy,

    Podajesz nam lustra jak nieprzejrzyste okna,

    Zapominając, że to ekrany zwyciężą.


    Banksy
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    Wyskoczyłem zżycia wktórym byłem już martwy

    Plan był bardzo piękny lecz się zdegenerował

    Pod nie tym samym niebem kruszy się energia

    Stopniowo rezygnując zniedoli istnienia


    Są twarze zarażone przez ponure mroki

    Na ich suchej skórze na której dni niszczeją

    Zapadły się na wieki ogrody dzieciństwa

    Gruzowisko spojrzeń iich marnych iluzji


    Osiągnęliśmy wkońcu ostatnie wybrzeże

    Na zawsze pozbawieni cielesnej powłoki

    Popsute żywe trupy okryte naszym wstydem

    Pozostanie po nas jedynie rozedrganie


    Wtej nieczystej strefie absurdalnych nostalgii

    Będziemy się błąkać zatopieni wgęstej mgle

    Pychą napełnieni nędznicy bez zwierciadeł

    Niosący ze sobą zbezczeszczone posągi


    Wezmę was za ręce iutworzymy razem

    Nieskończone koło cuchnących złem upiorów

    Zgorzkniali swą żółcią wędrowcy zapomnienia

    Wśmierci jestem pewien doczekamy miłości

  


  Epilog
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