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  Wszystkim, którzy znaleźli się


  w niewłaściwym miejscu iczasie…


  Prolog


  Słyszę wokół siebie krzątaninę ina pewno za chwilę ktoś powie, żebym otworzyła oczy. Wiem, że żyję, iwcale tego nie chcę, ale słowa taty wracają uparcie jak bumerang. „Musisz przetrwać, żebym uwierzył, że ja też dam radę. Masz żyć, nie poddawaj się. Moja księżniczko, walcz! Ja też będę walczył, przysięgam, ale gdy ciebie zabraknie, przegram”. Nie mogę go zawieść, choć tak bardzo brakuje mi sił. Muszę się zmierzyć zmoim ciasnym życiem, wktórym nie ma ani kropelki nadziei, że kiedyś wszystko, co złe, przeminie. Zniknie irozpadnie się wproch, który rozwieje mocny poryw wiatru…


  Przedtem


  Mama gdzieś pojechała. Może do pani Haliny? Na ploty iżeby się pożalić na tatę? Zamówiła taksówkę, choć mogła jechać swoim samochodem, bo na pewno wróci zupełnie trzeźwa. Nie lubi pić alkoholu, robi to tylko wwyjątkowych sytuacjach iogranicza się do lampki wina lub szampana. Zawsze powtarza, że alkohol powoduje utratę kontroli.


  A ja? Przed chwilą umyłam włosy, nałożyłam na nie maskę iteraz snuję się po pustym domu. Gdyby ktoś spytał, czy lubię ten dom, powiedziałabym szczerze, że nie. Ale nie mogę tego nikomu zdradzić, bo złamałabym tacie serce. Tak bardzo się cieszył, gdy tu zamieszkaliśmy. Ta willa to jego perełka, wisienka na torcie. Kocha ją jak własne dziecko. Sam ją zaprojektował. Moim zdaniem jest trochę kiczowata, choć wzałożeniu miała być nowoczesna ielegancka. Ascetyczno-klasycystyczna – jak podkreśla tato.


  Idę do pokoju, zerkam na zegar: ósma. Jeszcze raz sprawdzam, czy wszystko przygotowane na jutrzejsze rozpoczęcie roku szkolnego. Na wieszaku śliczna mała czarna, pod nią stoi para balerinek. Rzeczy przywiezione zMediolanu. Tato lubi mnie rozpieszczać.


  Próbuję nie pamiętać dzisiejszej popołudniowej awantury. Rodzice nawet nie zauważyli, że wróciłam do domu. Miałam zostać uMoniki na noc, ale nie zostałam. Nie mogę słuchać, jak jeździ po Bartku. Po moim Bartku. Więc się spakowałam, wzięłam sukienkę ibalerinki iwróciłam.


  A oni wogóle nie zauważyli.


  Dzisiaj nie musieli się krępować, ale zazwyczaj zachowują pozory. Myślą, że ich nie słyszę? Nie wiem, że się kłócą? Przy mnie naprawdę się starają. Sprzeczka zaczyna się po cichu: jakieś syknięcia, zimne spojrzenia, czasami gest mówiący: „Nienawidzę cię”. Robi się głośno, dopiero gdy zamykają za sobą drzwi sypialni, wktórej przeważnie śpi tylko mama. Idę wtedy do swojego pokoju, też zamykam drzwi, zakładam słuchawki ipróbuję zapomnieć otym, że za ścianą toczy się kolejna bitwa.


  Pytałam nie raz inie dwa, czemu się nie rozwiodą. Mama: „Co ci przyszło do głowy? Bardzo kocham tatę, atato kocha mnie! Nie gadaj głupot, idź się uczyć!”. Tato: „Domisiu… Czasami wżyciu dorosłych tak jest, że nie można pewnych rzeczy zmienić lub naprawić”. Nie wiem, oco im chodzi. Już nie jestem mała, mam szesnaście lat. Poszłam rok wcześniej do szkoły, doskonale się uczę, więc jak? Nie zrozumiem? Zrozumiem.


  Najpierw wrzeszczeli, potem trzaskali drzwiami. Tak głośno, że słyszałam to nawet wsłuchawkach. Po cichu zeszłam na dół, nadal niezauważona. Widziałam, że tato wziął kluczyki, portfel iwyszedł zdomu bez słowa. Co dziwne, mama próbowała go zatrzymać. Wybiegła za nim. „Karol, poczekaj! Proszę cię! Porozmawiajmy!” – krzyczała, trzymając mocno rękaw jego koszuli. Ale tato nie posłuchał.


  Nagle słyszę jakiś dziwny hałas na dole. Pewnie tato się upił. Rzadko pije, głównie przy jakichś okazjach lub po sprzeczkach zmamą. Akiedy zdarzy mu się przesadzić, czasami rozrabia. Niszczy meble, zaczyna wrzeszczeć na mamę. Lecą wyzwiska: „ściera”, „szmata”, anawet „kurwa”. „Twoja matka jest gorsza od dziwek, bo te chociaż zarabiają na dawaniu dupy!” – nigdy nie zapomnę tych słów. Iwielu innych też. Pamiętam trzy takie konkretne pijackie awantury. Dzisiaj kroi się czwarta, ale nie ma mamy, więc jest szansa, że tato po prostu pójdzie spać icała afera rozejdzie się po kościach.


  Schodzę na parter, próbuję go odszukać.


  Jest chłodno. Poprawiam cienki szlafroczek – też zMediolanu, ponoć prawdziwy jedwab (ale mama twierdzi, że to coś sztucznego) – izsuwający się zgłowy ręcznik. Wkońcu zdejmuję prowizoryczny turban irzucam na sofę wsalonie. Zauważam tatę. Chodzi po tarasie, araczej próbuje, bo strasznie plączą mu się nogi. Zawsze miał słabą głowę iwidocznie dzisiaj przesadził. Coś trzyma wręce, nie widzę dokładnie, bo jest zupełnie ciemno, anasze ogrodowe lampki świecą dosyć słabo.


  Idę tam, gdy nagle tato wtacza się do salonu.


  Wszystko trwa ułamek sekundy.


  Coś leci wmoją stronę. Odruchowo się odwracam, ale to jest szybsze.


  Czuję na sobie coś mokrego, co oblepia mnie iszlafrok, apotem błysk inagle jestem wognistej kuli. Biała łuna rozpościera się przed oczami, oślepia, więc zamykam oczy izasłaniam się rękami, ale wciąż ją widzę. Nagle do mnie dociera, że się palę. Płonę, skwierczę, jestem żywą ludzką pochodnią.


  Basen!, pojawia się myśl. Próbuję znaleźć drogę do wyjścia, gdzieś wtyle mojej głowy tłucze się pytanie: Czemu tato mnie nie ratuje? Idę, araczej brnę wstronę drzwi tarasowych, aprzed oczami mam jakieś pourywane fragmenty książek, filmów, artykułów, wszystkie otym, jak ratować płonącego człowieka. „Narzucić koc! Stłumić nim ogień!” Jak mam sama na siebie narzucić koc?


  Brakuje mi sił. Uginają się pode mną nogi. Upadam na posadzkę. Chyba jestem na tarasie, bo czuję podmuch świeżego powietrza. Kula ognia gdzieś zniknęła. Siadam iwidzę, że moja noga się pali. Po prostu się pali. Skóra skwierczy jak kiełbaska na grillu. Próbuję zdusić płomienie. Dociskam ręce, akiedy je podnoszę, uparte płomyki znów wyskakują. Inagle słyszę tatę.


  Krzyczy. Tak strasznie krzyczy.


  Słyszę ten krzyk wszędzie. Zupełnie jakbym to ja krzyczała. Podnoszę głowę. Tato stoi przede mną ikrzyczy. Dopiero teraz widzę, co trzyma wręce. To jakiś pojemnik, dosyć duży. Kanister? Itak samo dopiero teraz dociera do mnie dziwny zapach. Benzyna, pieczone mięso ijeszcze coś cuchnącego jak spalony plastik.


  Tato rzuca pojemnik za siebie, gdzieś na trawę idoskakuje do mnie. Znów opuszczam wzrok na lewą nogę. Już się nie pali. Nagle konstatuję ze zdumieniem, że jestem naga. Naga idziwna. Jak napompowana. Jakby ktoś wtłaczał we mnie powietrze. Unoszę lewą rękę iprzyglądam się dłoni. Rośnie woczach, niemalże jak ciasto wpiekarniku.


  – Popatrz – mówię. – Popatrz, co się dzieje. – Zaczynam chichotać, bo to naprawdę wygląda absurdalnie, gdy wierzch dłoni nadyma się niczym balon.


  – Ja chciałem… Ja tylko chciałem… – jąka się tato. – Ten przeklęty fotel… Przecież ty jesteś uMoniki…


  Nie wiem, oco mu chodzi. Tak ciężko mi się skupić na czymś innym niż moja puchnąca dłoń. Tato zrywa się igdzieś biegnie, wraca za chwilę. Przykuca obok irozmawia zkimś przez telefon. Sprawia wrażenie kompletnie trzeźwego. Zaczyna kropić drobny deszczyk. Podnoszę twarz wstronę nieba ina jego tle zauważam coś, co przypomina obłoczek pary. To dym. To ja się dymię. Znów się śmieję, ale raczej wduchu, bo zmojego gardła nie wydobywa się żaden dźwięk.


  Czekamy na coś. Wiem to na pewno, bo tato wstaje niemalże co sekundę, wystarczy jakiś szmer, szelest lub inny odgłos dobiegający zogrodu lub podjazdu. Podnosi się iznów kuca przy mnie. Chciałabym mu powiedzieć, że już wszytko wymyśliłam, ale nie mogę wydobyć zsiebie ani słowa. Powiemy, że napełniałam kosiarkę. Poszłam do garażu, wzięłam kanister zbenzyną, nieszczęśliwie przeskoczyła iskra iwybuchł pożar. Oczywiście tato zaraz wytknie mi brak logiki, bo przecież oogród dbają pracownicy jego firmy, jest środek nocy ipada. Kto otakiej porze kosi trawnik? Ale to nieważne. Jakoś się wytłumaczy.


  Trzeba posprzątać wsalonie. Tam pewnie też zostały ślady. Nie wiem, czemu przychodzi mi na myśl instalacja przeciwpożarowa. Gdybym mogła, pacnęłabym się wgłowę, ale nie mogę, bo nie da się tego zrobić dłonią, która przypomina… Nie wiem co. Nigdy nie widziałam czegoś podobnego. Jestem taka głupia. Powinnam zostać wdomu, przecież by mnie zgasiło. Woda by mnie zgasiła. Spryskiwacze, które zainstalowano wcałym domu – powtarzam wmyślach, wciąż patrząc na dłoń, na nogi, które wyglądają jak wczarnych cieniutkich rajstopach.


  Zniszczyłam szlafrok mamy – wyrzucam sobie. To jej szlafrok. To BYŁ jej czarny szlafroczek zpięknym ręcznym haftem przedstawiającym chryzantemy. Wzór jest na plecach. Ciekawe, czy ocalał. Może da się wyciąć ten haft iprzyszyć do innego szlafroka? Trochę mi głupio, bo mama nie lubi, gdy sobie pożyczam jej ciuchy albo dodatki.


  Zawodzenie syreny ambulansu pojawia się wnocnej ciszy niczym widmo. Dziwne, że doskonale to słyszę, bo zminuty na minutę odpływam. Zupełnie jakbym próbowała gdzieś odejść. Stanąć zboku i, zanim oddalę się na dobre, przez chwilę przyglądać się, co ze mną robią. Adzieje się dużo. Migoczą światła. Pulsujące dźwięki co chwilę nakładają się na siebie, żeby za moment znów ryczeć chaotycznie. Nagle jestem wkaretce. Ratownik próbuje założyć wenflon, szuka miejsca, gdzie mógłby się wkłuć. Kolejny raz ogarnia mnie rozbawienie, gdy widzę, jak patrzy na moje ciało, ajego oczy robią się okrągłe niczym pięciozłotówki. Wkońcu wkłuwa się wzgięcie prawej ręki. Szeleści srebrna folia, do ambulansu wchodzi kosmita, teraz wiem, że to strażak, ale wtamtej chwili zdaje mi się, że to przybysz zobcej planety, bo ma ogromny czarny hełm niczym Lord Vader.


  Wręcza coś drugiemu ratownikowi. Ten układa na mojej nodze dziwne paski. Parzą? Amoże jest odwrotnie? Ratownik każe mi się położyć. Na piersiach też mam te paski. Nagle dzieje się ze mną coś dziwnego. Nie mogę oddychać. Wpadam wpanikę, zaczynam się szamotać. Na szczęście na mojej twarzy ląduje maska. Chłodny powiew wpada do płuc. Czuję się dziwacznie. Ilepiej, igorzej jednocześnie. Nic mnie nie boli. Nie jest mi zimno. Mogę oddychać. Ale wewnątrz dygoczę. Szarpię się sama ze sobą. Najchętniej uciekłabym ze swojego ciała. To okropne. Chcę się zniego wydostać. Chcę spytać: Gdzie jest tato?! Czemu nie ma go przy mnie?


  Ruszyliśmy, bo wibracje silnika wprawiają mnie wdrżenie. Mam wrażenie, że jestem meduzą. Czymś płynnym igalaretowatym. Zamykam oczy. Strzępki słów docierają jak przez wodny filtr. Bulgoczą wgłowie: „Siemianowice”, „śmigłowiec”, „ponad pięćdziesiąt procent”, „młoda”, „nastolatka”, „cała lewa noga, brzuch, klatka piersiowa iręka”, „obie dłonie”, „głowa czysta”…


  Co to znaczy, że „głowa czysta”? Próbuję odszyfrować rozmowę, ale nie mam siły. Jest mi coraz lżej. Mam wrażenie, że się unoszę. Tak lekko nie było mi nigdy wżyciu. Lekko iciepło. Bezpiecznie.


  Odpływam. Znikam. Nie ma mnie.


  Przedtem


  – Dominiko, otwórz oczy…


  – Dominika…


  – Dominika…


  Nie chcę otwierać oczu.


  Nic nie chcę.


  Albo chcę. Chcę nie być. Tak jak jeszcze przed chwilą. Nie było mnie.


  Ludzie niepotrzebnie boją się śmierci. Jeśli Bóg istnieje, pójdziemy do nieba, chyba że byliśmy naprawdę wstrętni iźli, wtedy do piekła, ale przecież jest czyściec! Ajeśli Bóg nie istnieje, to jeszcze lepiej. Po prostu nas nie ma, ajak nas nie ma, to nie wiemy, że kiedyś byliśmy. Czyż to nie piękne? Zawsze jest jakieś dobre wyjście.


  – Dominika, otwórz oczy. – Głos tego kogoś brzmi trochę ostrzej niż przed chwilą, więc posłusznie rozchylam powieki. Mężczyzna, lekarz, bo wfartuchu. Ryży blondyn. Na oko wwieku taty. No właśnie, gdzie jest tato? Facet gapi się na mnie. Spogląda spod zmarszczonych brwi, też jasnych jak strzecha na głowie. – Dzień dobry. Mam na imię Marcin, na nazwisko Janecki ibędę twoim lekarzem prowadzącym. Jesteś wSiemianowicach na oddziale poparzeń, pierwsze piętro, czyli elitarny oddział dla najbardziej ognistych dziewczyn ichłopców, również tych trochę starszych od ciebie. – Uśmiecha się, ajego oczy zupełnie znikają wfałdkach rumianej skóry.


  Chcę odpowiedzieć, ale na tyle oprzytomniałam, żeby zauważyć, że nadal mam założoną maskę. Domyślny ten mój doktorek, bo ostrożnie ją zdejmuje iprzez chwilę patrzy, jak sobie radzę. Próbuję obrócić głowę wbok. Dociera stamtąd charakterystyczny zapach perfum mojej mamy. Może mama wie, co stało się ztatą? Gdzie on jest idlaczego nie przy mnie?


  – Zaraz zmienimy opatrunki – odzywa się Janecki. – Siostrzyczki nałożą na ciebie bandaże zbraunolem, będziesz wyglądać trochę jak Murzynek lub Mulatka, ale tylko przez chwilę, bo później znów zmienisz się wmumię egipską – żartuje. Mówi do mnie jak do małego dziec­ka, aja czuję się co najmniej zażenowana. Mam ochotę spytać, czemu nic mnie nie boli idlaczego jestem taka zmulona, aon musi mieć jakiś ukryty talent do czytania wludzkich myślach, bo tłumaczy, co mi podają przez kroplówkę.


  – Powinna pani teraz wyjść – zwraca się do mojej mamy. Tak sądzę, że do niej, bo do kogo?


  – Nie mogę zostać? – pyta mama, ale doktor Marcin natychmiast powtarza, że powinna bezwzględnie opuścić salę. Wreszcie ją widzę. Nachyla się nade mną. Gdyby nie zapach, wżyciu bym jej nie poznała. Założyła wielki zielonkawy fartuch iczepek zgumką. Jak wamerykańskich filmach sensacyjnych ojakimś śmiertelnym wirusie. – Zaraz wrócę. Trzymaj się, kochanie – dobiega spod maseczki.


  Doktor Marcin asystuje przy zmianie opatrunków. Kątem oka dostrzegam paski nasączone jakimś brązowym płynem, potem coś wyglądające jak siatka. Owijają mnie całą! Zaczynam się bać. Przecież nie oparzyłam się na plecach! Na pewno! Więc po co to wszystko?! Lekarz chyba zauważa moją panikę, wyjmuje zkieszeni fartucha małe lusterko iprzykłada je tak, że przez chwilę widzę swoją twarz. Oddycham zulgą. Wygląda normalnie. Prawie normalnie, bo nie mam brwi. Irzęs też nie mam, apowiększone usta kształtem przypominają te Natalii Siwiec.


  – Opatrunek zakładamy na całe ciało, żeby nie wdała się martwica – uspokaja.


  Aha – mruczę wduszy.


  – Spróbuj coś powiedzieć – proponuje, gdy siostrzyczki kończą owijanie. – Nie bój się. Na początek może powiedz, jak masz na imię.


  Dobre sobie. Mam bardzo długie imię. Postanawiam powiedzieć „tato”. Iudaje się od razu. Poszło jak zpłatka, choć nie powiem, wgardle czuję dziwną kluchę zkolcami. Jakbym połknęła kasztan włupince.


  – Nawdychałaś się gorącego powietrza ipoparzyłaś drogi oddechowe, stąd wrażenie obrzęku wkrtani imożliwy ucisk wpiersiach, ale to przejdzie. Za trzy dni maksymalnie – dodaje, aja zastanawiam się właśnie, czy doktorek jest jasnowidzem. – Mama ci wyjaśni, co ztatą, ale najpierw powiedz, czy cię coś boli.


  – Nie.


  – Ani trochę?


  – Nic.


  – To dobrze. – Uśmiecha się krzepiąco.


  Chwilę później przychodzi mama. Siada gdzieś obok, niestety jej nie widzę, ale słyszę wyraźnie.


  – Dominiczko… Kochanie, posłuchaj. Tu praktycznie nie ma odwiedzin. Tylko wniedziele między drugą aczwartą po południu. Zaraz muszę wyjść, bo nie mogę cię narażać na jakąś infekcję. Dzisiaj jest czwartek, więc za trzy dni się zobaczymy, wytrzymasz? – Wstaje inachyla się nade mną. Jej oczy pływają wzupie łez.


  – Tato… – szepczę. – Gdzie jest tato?


  – Tato jest wBielsku.


  – Chcę, żeby przyjechał.


  – Dominisiu… – Twarz mamy przeszywa skurcz bólu. Nie widzę nic oprócz jej oczu, ale wiem, że tak jest. Ma zatroskane spojrzenie, zatroskany głos, cała jest jedną wielką troską. Czemu mnie to złości? Irytuje jak kamyk wbucie.


  – Gdzie jest tato? – powtarzam.


  – Tato jest… – nie może dokończyć. – Powiedział policji, że to on oblał cię benzyną – wykrztusza ztrudem, jakby to ona miała poparzone gardło.


  Chcę jej wytłumaczyć, że coś wymyśliłam. Próbuję sobie przypomnieć tę historyjkę zkosiarką, ale wiem, że to nic nie da. Mój tato jest wwięzieniu. Czuję to, bo przecież gdyby tak nie było, przyjechałby do mnie. Tato bardzo mnie kocha. Najbardziej na świecie. Jestem jego księżniczką, ateraz małą egipską mumią.


  – Zostaw mnie samą – mówię. – Idź izostaw mnie samą.


  Jej ramiona opadają jeszcze niżej, wygląda, jakby nie miała kości. Rzuca mi ostatnie spojrzenie iwychodzi, aja oddycham zulgą. Dopiero po chwili uświadamiam sobie, że widziałam woczach mamy coś jeszcze. Poczucie winy. Wszechogarniające poczucie winy, którego nie zdołała przede mną ukryć.


  Przedtem


  – Przyszedłem trochę ztobą pogadać – mówi doktor Marcin. Siada na krawędzi łóżka, żebym go widziała. – Jesteś sama wtej sali, ale jak chcesz, możemy ci dać kogoś do towarzystwa. Chcesz?


  – Nie.


  – Dobra, to jedną rzecz mamy załatwioną. – Notuje coś na tablecie. – Masz ukończone szesnaście lat, wzwiązku ztym przysługują ci takie same prawa jak pacjentom pełnoletnim. Mam na uwadze zwłaszcza informowanie cię ostanie twojego zdrowia oraz otym, jakie leczenie zamierzamy wdrożyć. Oczywiście możesz odmówić iwtedy będziemy informować tylko mamę – oświadcza, aja mam wrażenie, że oczekuje takiego właśnie rozwiązania.


  – Atato?


  – Jeśli tato się znami skontaktuje, również otrzyma pełne informacje.


  Rozważam słowa doktora, przy okazji świdrując go wzrokiem. Coś mi nie pasuje. Jak tato ma się skontaktować? Pewnie nie da rady, bo już dawno by do mnie zadzwonił. Mama przywiozła moją komórkę, wprawdzie nie jestem wstanie jej odebrać, ale jedna zpielęgniarek obiecała, że mi pomoże za każdym razem, gdy będę chciała do kogoś zadzwonić.


  – Chcę wszystko wiedzieć – oznajmiam.


  – Dobra. – Lekko chrząka, znów coś wklepuje do tabletu iw końcu kładzie go na kolanach. – Teraz powiem, jaki jest plan na najbliższe trzy doby. Te trzy dni będą decydujące. Doznałaś dosyć ciężkich oparzeń praktycznie połowy powierzchni ciała. Lewa noga od kolana wdół jest wnajgorszym stanie. Możemy zcałą pewnością stwierdzić, że wdała się tam martwica. Rano zabierzemy cię na pierwszy zabieg operacyjny. Będzie polegał na oczyszczeniu ran zresztek tego, co zostało ztwojej piżamy, iwycięciu martwych fragmentów tkanek. Podobnie przebiegnie druga operacja ijak mogę przypuszczać, również trzecia, ztym że jutro nie będziemy jeszcze pobierać skóry do przeszczepu. Wszystkie zabiegi odbędą się pod narkozą. Musisz wyrazić zgodę. Twoja mama już podpisała dokumenty, więc jeszcze ty.


  – Uhm. Jak mam podpisać? – Myślę omoich dłoniach, które przecież tkwią pod bandażami.


  – Na razie wystarczy ustna zgoda. Wkażdej sali jest kamera – doktor wskazuje brodą wbliżej nieokreślonym kierunku – więc nasza rozmowa jest nagrywana. Cały czas rejestrujemy wszystko, co tu się dzieje, oprócz dwóch godzin, które spędzisz zrodziną. To dla waszego bezpieczeństwa. Nie każdy jest wstanie sięgnąć do dzwonka iwezwać pomoc – tłumaczy, amoją głowę przepełniają coraz czarniejsze myśli.


  Martwica… Boję się spytać, co to oznacza. Tak samo boję się spytać, kiedy stąd wyjdę. Ijak będę wyglądać.


  – Miałaś trochę szczęścia, jeśli mogę tak to ująć – zagaja doktor Janecki. Musiał dostrzec popłoch wmoich oczach, bo sili się na krzepiący ton. – Ztego, co mi wiadomo, zapaliło się na tobie ubranie, ale nie bawełna, acoś sztucznego. Takie tkaniny płoną szybko, lecz bardzo krótko. Jakimś cudem ocalały twoje włosy iskóra głowy, więc to też spory plus. No ibuźka. – Uśmiecha się. – Masz buźkę jak laleczka.


  – Aco znogą? Ta martwica jest groźna? – Zdobywam się na odwagę.


  – Jest groźna, ale będziemy robić wszystko, co wnaszej mocy, żebyśmy to my znią wygrali – mówi. Sekundę później zauważam, że jego grdyka przesuwa się wdół igórę. Ikolejny raz to samo.


  Jeszcze nie wiem, że ten miły lekarz ma córkę wmoim wieku iże wponiedziałek będzie musiał przekazać mi coś, co mnie zabije…


  Przedtem


  Mój lekarz miał rację. Te trzy dni były decydujące. Już wszystko wiem, jestem wpiekle. Czuję ogień. Ciągle czuję ogień. Proszę, błagam osilniejsze leki, aoni mi ich nie dają. Chyba przestałam im ufać. Nie powiedzieli, że to będzie bolało. Cała płonę. Nie czuję nogi. Myślę, że ją podnios­łam, ale wiem, że nadal leży nieruchomo. Martwa iżywa jednocześnie. Tęsknię za kolejnymi operacjami. Wtedy znikam. Nie ma mnie, ale powroty do życia są koszmarne.


  Gdy ostatnio mnie usypiali, chciałam powiedzieć, żeby zrobili tak, że się nie obudzę. Niech ktoś się pomyli ida za dużą dawkę narkozy.


  – Nie czułaś bólu, bo wpierwszej dobie itrochę wdrugiej działała adrenalina – tłumaczy doktorek, aja mam ochotę wykrzyczeć mu wtwarz, że kłamie. – Podajemy ci morfinę, dlatego łatwo zasypiasz, ale nie możemy przesadzać, bo cię uśmiercimy.


  Chcę, żeby mnie uśmiercili. Iwtedy nadchodzi coś, co gasi tę ostatnią resztkę nadziei, że to kiedyś się skończy. Widzę po oczach doktora Janeckiego, że właśnie wtej chwili, wtej sekundzie, jest moim aniołem śmierci. Widzę to iczuję gdzieś głęboko wsercu.


  – Dominiko, posłuchaj… – Marszczy czoło. – Obawiam się, że nie wszystko idzie po naszej myśli. Znów ta niegrzeczna lewa noga. Nie bez kozery mówi się „wstać lewą nogą” – próbuje żartować, ale już zdążyłam poznać go na tyle, żeby wiedzieć, że zaraz nastąpi koniec świata. Koniec mojego małego świata, araczej resztek, które zniego pozostały.


  – Nie goi się? – pytam.


  – Słabo współpracuje. Tors, lewa ręka, obie dłonie – wymienia – to wszystko idzie we właściwym kierunku, ale noga… – zawiesza głos. – Konsultowałem się zordynatorem. Uprosiłem, żebyśmy poczekali. Mamy jakiś tydzień, góra dziesięć dni, ale mam obowiązek przekazać ci informację, że chyba będziemy zmuszeni…


  – Niech pan to wreszcie powie! – krzyczę izanoszę się gwałtownym kaszlem, bo podrażniłam gardło.


  – Rozważamy odjęcie nogi od stawu kolanowego wdół. Ubytek tkanki jest tak poważny, że raczej nie da się jej uratować – mówi, gdy przestaję kaszleć. Jego głos zdaje się drżeć wpowietrzu jak szybka witryny. Słyszałam to nieraz, kiedy mieszkaliśmy we Wrocku, apod kamienicą dziadków przejeżdżał jakiś TIR.


  – Chcecie mi uciąć nogę? – powtarzam po swojemu, aw głowie migają flesze: nasz sąsiad zWrocławia, od zawsze jeżdżący na wózku, tysiące protez, które widziałam na wycieczce do obozu Auschwitz, coś zupełnie kretyńskiego, czyli moje słowa, że jednonodzy nie mają problemów zszukaniem skarpetki do pary…


  – Tak. Rozważamy amputację, ale uwierz, robimy to tylko wtedy, gdy taki zabieg jest absolutnie konieczny. Przykro mi – dodaje. Jego skronie pulsują, jakieś grube naczynie na szyi podobnie.


  Moje naczynia też się wypełniają, ja cała zaczynam kipieć zwściekłości. Każda żyłka, tętnica, komórka, nerw – wszystko się we mnie gotuje. Mam ochotę kląć iwrzeszczeć. Powiedzieć mu, że jest wstrętnym kłamcą. Podłym gnojem, świnią!!! Przecież obiecywał!!!


  – Zabieg? – mówię, dławiąc się gniewem. – Zabieg. Chce mi pan uciąć nogę. To jest zabieg? – Duszę się tymi słowami. – To zróbcie to dzisiaj. Po co czekać? Zróbcie to dzisiaj. Tak, żebym się nie obudziła. Możecie mi wszystko uciąć. Wszystko, nawet głowę. Ale mam się już nigdy nie obudzić! – Nagle czuję, jak uchodzi ze mnie powietrze. Jakby ktoś wyjął wtyczkę zprądu. Już nie mam siły walczyć. Chcę umrzeć, teraz jestem pewna.


  – Dominika, wiem, że to jest trudne. Pomyśl omnie. Znamy się raptem cztery dni, ale jesteś dla mnie kimś ważniejszym niż zwykły pacjent. Zrób to dla mnie. Taka prośba.


  – Ale co mam zrobić?! – krzyczę resztką sił.


  – Walcz osiebie. Przede wszystkim osiebie. Ipozwól nam działać.


  Domyślam się, że chodzi mu omoją zgodę na operację. Nie ma mowy. Niczego nie podpiszę. Ucieknę stąd albo tu umrę, ale nie pozwolę, żeby ucięli mi nogę.


  – Chcę zobaczyć tatę – mówię po bardzo długiej ciszy. – Chcę zobaczyć tatę.


  Teraz


  Jestem tu sama. To jakiś swoisty powrót do przeszłości…


  Wczoraj mnie tu przywieźli. Ponoć prawie umarłam. Jeszcze boli mnie gardło po intubacji, ale nie przeszkadza mi ten ból. Jest, bo jest.


  Leżę zwinięta wkłębek. Wzrok błądzi po seledynowej ścianie, prześlizguje się na czarną szybę osłoniętą wertikalami. Spłowiałe paski zieleni kołyszą się poruszane ciepłym powietrzem zkaloryfera. Gdy dobrze się wsłucham, dobiega do mnie ich cichy szelest, czasami delikatne stuknięcie obciążnika oparapet.


  Nikt tu nie zagląda, chyba że musi. Wcale się nie dziwię. Też bym nie dokładała nie wiadomo jakich starań, żeby wyciągnąć złap śmierci gówniarę, która „omyłkowo” zażyła zbyt dużo leków. Ciekawe, czy ktoś wto uwierzył. Pewnie nie. Ja sama wto nie wierzę, więc jak mogę oczekiwać tego od nich?


  Skrzypią drzwi, apo chwili zamykają się zcichym cmoknięciem. Nie odwracam się. Nie interesuje mnie, kto tu zajrzał iczego chciał. Nagle słyszę bardzo ciche kroki. O!, myślę, zaskoczona, że jednak ktoś się odważył tu wejść. Udaję, że śpię, szybko zamykam oczy isztucznie wyrównuję oddech. Idź sobie, ktosiu…


  Ja udaję, że śpię, amój gość udaje, że tego nie zauważa. Spaceruje tam iz powrotem po salce, wkońcu ocoś uderza. Pewnie oten mały stolik pod ścianą. No cóż, nie pozostaje mi nic innego, jak zacząć się „budzić”. Swoją drogą jestem zaciekawiona, komu aż tak zależy na rozmowie ze mną, bo przecież nie na jakimś badaniu czy podaniu leków. Jest dziewiąta wieczór, więc już po wszystkim: po kolacji, wizycie lekarzy itak dalej. Szpital zasypia, aja mam gościa. Mężczyznę lub kobietę lubiącą obficie skrapiać ciało męskimi perfumami.


  Może to jakiś psychopata? Morderca? Wariat, który przyszedł, żeby mnie zabić?, spekuluję, odwracając się na plecy. Pokasłuję iotwieram oczy. Unoszę głowę iprzez chwilę mierzymy się wzrokiem. On ija.


  Na oko trzydziestolatek. Ma na sobie biały fartuch, idealnie czysty iwyprasowany. Podobnie nienaganna jest jego fryzura. Ani jeden kosmyk nie żyje własnym życiem. Miodowa fala zastygła nad czołem, ujarzmiona żelem lub woskiem. Lśniące włosy tworzą ją karnie, piękną, bujną, jak zreklamy salonu fryzjerskiego. Lekarz? Otej porze? Podpieram się na łokciach, nadal nic nie mówię, ale pytająco przekrzywiam głowę iunoszę brwi. Kim jesteś, przystojny intruzie?


  Podchodzi iprzysiada na łóżku obok.


  – Dobry wieczór – mówi. – Nazywam się Tomasz Leśniewski, jestem anestezjologiem.


  – Dobry wieczór – odpowiadam. Nie zamierzam się przedstawiać, bo ipo co? Itak dla personelu jestem tylko numerem PESEL iciałem, które trzeba naprawić, usprawnić, uruchomić ponownie, cokolwiek.


  – Przepraszam za najście. Dyżur zaczynam wprawdzie dopiero za godzinę, ale przyszedłem do pracy wcześniej, żeby zpanią porozmawiać. Oczywiście, jeśli pani się zgodzi.


  – Aha – bąkam niepewnie, amoje brwi wystrzeliwują jeszcze wyżej. Jego słowa nic mi nie rozjaśniły, jest odwrotnie. Nic nie mówi, ja też milczę idopiero po dłuższej chwili domyślam się, że czeka na moją zgodę. – Oczym chciał pan ze mną porozmawiać? – Siadam na łóżku ipodciągam kołdrę wysoko pod szyję.


  – Pełniłem dyżur ubiegłej nocy, gdy przywieziono panią na ratunkowy. Tam właśnie pracuję – wyjaśnia. – Atak wogóle, to nie spytałem, jak się pani czuje.


  – Dobrze. Dziękuję za troskę.


  Palant, myślę. Co za palant. Aco najgorsze, ten młody przystojny palant musiał mnie widzieć. Gdy dzisiaj rano się ocknęłam, przyszła jakaś lekarka ikwaśnym tonem oświadczyła, że musieli rozciąć mój kombinezon na piersi, żeby podłączyć aparaturę. Nawet się nie zająknęła, gdy to mówiła. Ani przepraszam, ani nic. „Odzyska pani swoje rzeczy, gdy będzie pani wychodzić ze szpitala” – powiedziała ispytała, czy ma kogoś powiadomić, że tu leżę. „Nie” – ucięłam. Wyglądam, jak wyglądam, ale nie pozbyłam się do końca kobiecej próżności. Jakaś jej odrobinka jeszcze we mnie tkwi. Skoro był przy wszystkim, widział wszystko. Żałuję, że jest taki atrakcyjny.


  – Pani Dominiko, będę miał prośbę – zagaja doktor Tomasz. Nawiązuje do mojego wypadku itego, że był „bardzo głośny” wBielsku. – Znam pani historię, oczywiście pobieżnie, zgazet iinternetu. Iteraz przejdę do rzeczy. Wreszcie – dodaje wnieco żartobliwym tonie. – Otóż kończę pisać pracę naukową oanestezji iterapii bólu przy oparzeniach, apani przypadek bardzo by mi się przydał jako jej zwieńczenie. Nie miałem dotąd możliwości wsparcia się tak doskonałym materiałem badawczym. Od razu bardzo panią przepraszam, że to wygląda, jakby stanowiła pani dla mnie wyłącznie medyczny przypadek. – Chrząka znacząco. – Amoże przejdziemy na „ty”? Będzie łatwiej. Zwłaszcza mnie. – Śmieje się przez chwilę.


  – Dominika Bąk. Dla przyjaciół Nika. – Wyciągam prawą dłoń.


  – Tomasz Leśniewski, dla przyjaciół Tomek. – Uścisk jego ręki jest dosyć mocny, ciepły itrochę wilgotny.


  Czyżby się denerwował? Ale czym?


  – Jak dobrze rozumiem, chcesz wykorzystać mój przypadek, tak? Będziesz potrzebował wyników badań? Wypisów ze szpitala? Zdjęć? – dopytuję. – Aczemu nie pojedziesz do Siemianowic? Nie poprosisz ich osobiście?


  – Będę potrzebował wszystkiego. Jak słusznie zauważyłaś, mógłbym stamtąd zaczerpnąć materiały, ale chodzi jeszcze ocoś dodatkowego, atego nie znajdę wdokumentacji szpitalnej. Mianowicie orozmowę, otwoje odczucia, zwłaszcza te związane zbólem iwszystkim, co się znim łączyło. Czy długotrwałe cierpienie spowodowało jakieś problemy zpsychiką itak dalej.


  – Rozumiem. Masz moją zgodę – odpowiadam po chwili namysłu.


  Próbuję samą siebie przekonać, że zdecydowałam tak, bo chcę ułatwić mu życie, jemu inie tylko jemu, ale iludziom, którzy będą wsytuacji podobnej do mojej. To poniekąd dobrze, że moje cierpienia nie pójdą na marne. Może Tomek odkryje jakąś nowatorską metodę terapii iinne poparzone osoby zniej skorzystają. To wszystko prawda, ale nie do końca. Muszę przyznać sama przed sobą, że najzwyczajniej wświecie facet wpadł mi woko, aprzy tym jest bardzo miły igrzeczny. Podoba mi się ta jego dziwna nieśmiałość wstosunku do mnie. Ciekawe, dlaczego co chwilę odwraca wzrok ispogląda na swoje dłonie albo poprawia kołnierzyk fartucha.


  Tomek wyjmuje telefon iwpisuje mój numer. Ma wysłać SMS-a, żebym ija miała na niego namiary. Umawiamy się na spotkanie za kilka dni, gdy już stąd wyjdę.


  – No właśnie, à propos twojego wyjścia – zagaja, chowając komórkę. – Jest sprawa. Gadałem zBurzyńską, to lekarka, która rano ztobą rozmawiała, aw nocy była przy twoim przyjęciu na oddział. Zamieniłem też kilka słów ze Sławkiem, to jeden zratowników. Nie wiem, czy już ktoś ci mówił, ale możesz mieć…


  – Kłopoty? – kończę za niego, poważnie zaniepokojona, bo domyślam się, oco biega.


  – To jak było ztymi lekami? – Tomek lekko przechyla głowę.


  – Mówiłam rano tej…


  – Burzyńskiej.


  – Dokładnie. Wzięłam dwie dawki zamiast jednej. Amoże trzy? Nie pamiętam. Czasami mi się myli, tyle tego jest.


  – Masz ztym problem? Przepraszam, że pytam, ale… Wczoraj wnocy dwa razy chciałaś nam zwiać. Rozumiesz, co chcę ci powiedzieć? Nie mówię oucieczce zoddziału, tylko otej wjedną stronę. Dominika, to nie są żarty. Gdyby ratownicy przyjechali pięć minut później albo wzięłabyś jedną pigułkę więcej, nie rozmawialibyśmy teraz ze sobą. Co to wogóle było?


  – Nie pamiętam. Na pewno asentra, ijeszcze coś na depresję, inasenne. Hydroksyzyna?


  – Lekarz ci to zlecił?


  – Raczej nie ukradłam zapteki? – odpowiadam niezbyt grzecznie.


  – Dlaczego byłaś sama?


  – Az kim miałam być? Jestem pełnoletnia.


  – Twój ojciec…


  – Wiesz, gdzie jest mój tato, przecież to była taka głośna sprawa – ironizuję, bo się wkurzyłam. Nie podoba mi się kierunek, wjaki zboczyła nasza pogawędka.


  – Amama?


  – Aty mieszkasz zmamusią? – odpowiadam pytaniem.


  – Żebyś wiedziała. – Na jego twarzy pojawia się przekorny uśmiech. – Zmamusią, tatusiem imłodszym braciszkiem.


  – Gratuluję – mówię.


  Raczej nie żartował, bo przez chwilę opowiada to iowo oswojej rodzinie, zwłaszcza oojcu, który jest ponoć jednym znajlepszych lekarzy pulmonologów wPolsce, bardzo cenionym za granicą za swoje prace naukowe. Wspomina też obracie, ale tu nie rozgaduje się tak bardzo. Widać, że ojciec jest dla niego najważniejszym członkiem rodziny. Podobnie jak mój tato dla mnie. Trochę mi głupio, że tak niemiło go potraktowałam, więc wyjaśniam, że mama mieszka we Wrocławiu, iciut naginam fakty, uzasadniając jej nieobecność koniecznością zastępowania taty przy zarządzaniu rodzinnymi spółkami.


  – Chyba faktycznie to była pomyłka, nie próba samobójcza – mówi niespodziewanie Tomek. Nie potwierdzam ani nie zaprzeczam, więc dodaje, że pogada zBurzyńską, żeby przestała bezpodstawnie spekulować.


  Rozmawiamy jeszcze przez kwadrans. Lekarz jest ciekawy, jak to możliwe, że ratownicy medyczni, których oczywiście nie kojarzę, mogli po prostu wjechać ambulansem na teren posesji, wejść do domu imnie zabrać.


  – Sławek mówił, że twój dom to prawdziwa twierdza – zauważa.


  Opowiadam mu ojednym zkoników mojego taty, czyli otak zwanych inteligentnych domach.


  – Gdy ktoś zdomowników, znajdując się na terenie naszej posesji, zadzwoni na sto dwanaście, brama otwiera się automatycznie, tak samo drzwi wejściowe, aw domu zapalają się specjalne światła awaryjne.


  – Nieźle. Prawdziwy preppers zciebie. Jak wStanach – żartuje.


  – Coś wtym jest – mówię. – Takie systemy właśnie tam są bardzo modne. Tato zatrudnił faceta, który pięć lat spędził przy montowaniu podobnych wamerykańskich ijapońskich domach.


  Gdy Tomek mnie opuszcza, czuję się znacznie lepiej niż przed godziną. Porozmawiałam znormalnym człowiekiem. Zfajnym facetem, który prawie wcale mnie nie oceniał iprawie wcale nie pouczał, ana dodatek darował sobie jakieś głupie uwagi typu „będzie dobrze” lub „weź się wgarść”.


  Lecz nadal nie wiem, czy to była pomyłka, czy próba…


  Przedtem
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