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  Wy, „te drugie”, zawsze stanowiłyście oś isiłę napędową wydarzeń, zarówno wtragedii, jak iw prawdziwym życiu. Jeśli kochałyście, to oczywiście do szaleństwa. Koniecznie musiałyście mieć rywalki izostawiałyście za sobą wrogów. Obowiązkowo trzeba było was uwielbiać izabijać, żałować was iginąć razem zwami.


  Wolter, list do pani Denis z26 grudnia 1750 roku


  Przedmowa


  Tysięczne kaprysy, tysięczne próżności wiodą człowieka ku wojnie. Płoną wnim duma, żądza władzy, zemsta ihonor, ta czwórka jeźdźców Apokalipsy, zostawiających po sobie ślad żelaza oraz krwi. Rodziny, klanu, aczasem icałego kraju.


  Tak płynie życie człowieka, dopóki jego biegu nie zakłóci żywioł– ulotny, niemożliwy do opanowania: miłość. Najbardziej zaprawionych wbojach strategów, najdumniejszych cezarów pcha do szaleństwa, ryzyka, braku rozwagi. Aza wszystkim tym stoi tylko jeden powód: pragnienie, by być kochanym. Zostaje nam konstatacja, tyleż pesząca, ile niepodważalna: uboku każdego żądnego krwi rzeźnika stoi kobieta. Grzech icnota, Eros iTanatos. Miłość iwojna to dwa konie wjednym zaprzęgu wiecznie goniące wszaleńczym pędzie ibezskutecznie próbujące się wyrwać, uciec jedno drugiemu.


  Początek lat trzydziestych XX wieku przynosi kryzys gospodarczy, bezrobocie igłód, grzebiąc naiwne nadzieje na pokój po strasznej wojnie. Podczas gdy wEuropie tyrani narzucają narodom swoją wolę iszykują się, by utopić kontynent wmorzu ognia ikrwi, wStanach Zjednoczonych trwa inna, wewnętrzna wojna. To jednak nie dyktatorzy niszczą iterroryzują państwo, lecz gangsterzy.


  Drwią sobie zinstytucji rządowych, kierując się własnym kodeksem honorowym, stanowią niepisane prawa itworzą władzę nowego ładu: mafię. Mają swojego mistrza Ala Capone, swoją stolicę Chicago iswoje państwo prohibicję.


  Są dziećmi rozchwianego, szalonego pokolenia totalitaryzmów inajgorszych występków, które wStanach Zjednoczonych dały początek zorganizowanej przestępczości oraz gangsteryzmowi. Amerykańskie społeczeństwo tamtej epoki, wktórym dostrzegamy echa własnych problemów, żyje wcieniu niedawnego krachu na giełdzie, jest też skrajnie religijne, charakteryzuje się łatwym dostępem do broni, atakże zmaga się zproblemami imigracji oraz integracji. Zniego właśnie wyrastają osoby, których życiorysy stanowią doskonałą ilustrację powiedzenia „życie przekracza czasem fikcję”: Al Capone, noszący też przydomek Scarface (Człowiek zBlizną), John Dillinger, Clyde Barrow oraz ich wrogowie– Eliot Ness iJohn Edgar Hoover. Mawia się, że zbrodnia, owszem, nie popłaca, ale niewątpliwie uwodzi.


  Wmieście występku, gdzie niczym grzyby po deszczu wyrastają przybytki rozkoszy iszynki, gangsterzy jak magnes przyciągają kobiety gotowe kochać, cierpieć iumierać uich boku. Owiani złą sławą podbijają serca młodych kochanek spragnionych namiętności potępianej przez purytańskie społeczeństwo.


  Owe rówieśnice nowego stulecia, mieszkanki sławetnej chicagowskiej Magnificent Mile bywają nazywane wybuchowymi narzeczonymi. Agencje rządowe widzą wnich czarne owce, kobiety zepsute do szpiku kości, zbyt wyzwolone jak na standardy Ameryki, która wciąż nie wyrwała się zwiktoriańskiego rygoryzmu. Znamy ich imiona. Ada, Mina, Mae, Buda, Kathryn, Evelyn, Bonnie. Szalone, gorące głowy. Nie dla nich roztropność irozwaga. Marzą owolnej miłości, zrzucają sztywny gorset ówczesnej moralności. Wduszach tych niepokornych „panienek ze spluwą” płonie ogień buntu. Kochają wolność tak samo jak niebezpieczeństwo, aład, jaki próbuje narzucić państwo, traktują jak przeszkodę na swojej drodze. Owe panie Scarface burzą tradycyjny porządek małżeństwa, wapogeum kultury macho śmiało odwracają role, odrzucają obowiązującą moralność idrwią zniebezpieczeństwa, narażając własne życie. Od klubów jazzowych po prohibicję, od napadów zbronią wręku po uprowadzenia, od pościgów po pogrzeby– żyją na pełnych obrotach. Dla nich wybór jest prosty: bunt albo śmierć. Miejcie się na baczności, zakochana kobieta jest groźna iniepoczytalna.


  Niniejsza książka stawia sobie za zadanie, by narodziny zorganizowanej przestępczości po raz pierwszy ukazać zpunktu widzenia jej najsłynniejszego ojca chrzestnego Ala Capone ijego tajemniczej połowicy Mae. Nie rości sobie pretensji do dzieła historycznego ani nie zamierza stać się encyklopedią mafii. Na podstawie odtajnionych materiałów FBI, akt więzienia Alcatraz iówczesnej prasy autorka postara się odmalować szaleńczą przygodę, epopeję, podboje tamtego pokolenia złota iołowiu, azwłaszcza kobiet, których miłość, odwaga ibrawura najlepiej oddają atmosferę pierwszej amerykańskiej mafii. Te feministki, które walczyły oswoje nie przy urnach, ale zbronią wręku, zmienią bieg historii, siejąc grozę itrwogę.


  Oto niewiarygodne losy garstki kobiet, które uciekały zwięzienia, by bronić swojego najcenniejszego skarbu: wolności. Mężczyźni nie mają monopolu na przestępczość zorganizowaną. Tu po raz pierwszy zmroku wynurzają się niepokorne iśmiało wkraczają na scenę, stając wblasku jupiterów.


  
    List gończy


    Poszukiwane żywe lub martwe


    Mary Josephine Coughlin Capone,

    znana jako Mae, urodzona 11 kwietnia 1897 roku

    wNowym Jorku, żona Ala Capone, wroga publicznego numer jeden.


    Ada iMinna Everleigh,

    zdomu Simms, urodzone 15 lutego 1864 i13 lipca 1866 roku wGreene County wstanie Wirginia, siostry iwłaścicielki najsłynniejszego domu publicznego Chicago, klubu Everleigh.


    Helen Julia Godman,

    znana jako Buda, urodzona 4 grudnia 1888 roku

    wChicago wstanie Illinois, królowa gangu szantażystów.


    Margaret Collins,

    znana jako Pocałunek Śmierci iSzalona Meg, urodzona w1910 roku wChicago wstanie Illinois, czarna wdowa.


    Louise May Rolfe,

    tancerka kabaretowa, znana jako Blond Alibi, urodzona 7 maja 1906 roku wIndianapolis wstanie Indiana, żona Jacka „Rozpylacza” McGurna, członkini gangu Outfit.


    Mary Evelyn Frechette,

    znana jako Billie, piosenkarka ikelnerka,

    urodzona 15 września 1907 roku wNeopit, rezerwacie Indian wWisconsin, towarzyszka

    Johna „Zająca” Dillingera, członkini gangu Dillingera.


    Bonnie Elizabeth Parker,

    urodzona 1 października 1910 roku wRowena wstanie Teksas, towarzyszka Clyde’a„Czempiona” Barrowa, członkini gangu Barrowa.


    Edna Murray,

    znana jako Królica iCałuśna Bandytka,

    urodzona 26 maja 1898 roku wMarion

    wstanie Kansas, żona Jacka Murraya,

    potem towarzyszka Volneya Davisa, członków gangu Barker-Karpis.


    Virginia Hill,

    znana jako Czapla, urodzona 16 sierpnia 1916 roku wLipscomb wstanie Alabama, członkini gangu Outfit, specjalistka od nielegalnych zakładów, kochanka Benjamina „Bugsy’ego” Siegela.


    Hrabina Dorothy Taylor di Frasso,

    urodzona 13 lutego 1888 roku wWatertown wstanie Nowy Jork, dziedziczka fortuny, sprzedawczyni materiałów wybuchowych, kochanka Benjamina „Bugsy’ego” Siegela

    iGary’ego Coopera.
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  Cesarzowe zła


  Prawdziwe imię miłości to niewola.


  Niewoli nas dusza kobiety.


  Atakże jej ciało.


  Wiktor Hugo, Człowiek śmiechu


  Ucieczka zAlcatraz


  Zatoka San Francisco, 28 lutego 1938 roku, godzina 10.00


  Na przyciemniane szyby limuzyny, która stanęła przy przystani, napierają fotoreporterzy. Przepychają się jeden przez drugiego. Wśrodku widać czarny kapelusz Mae przykrywający jasne włosy starannie ułożone wfale. Kobieta niespokojnie poprawia skórzane rękawiczki, wyżej podnosi kołnierz futra, próbując osłonić twarz przed błyskiem lamp osaczających ją fotografów. Nie sposób jednak się ukryć, kiedy jest się żoną najbardziej znienawidzonego człowieka wkraju, wroga publicznego numer jeden. Mae spina się przed nieuchronnym starciem ztą wrogą masą czekającą na nią na zewnątrz. Ilu falom wściekłości igniewu będzie musiała jeszcze stawić czoło?


  Wysuwa zauta gołe nogi. Pantofle na czarnych obcasach wypełniają przestrzeń między fleszami apytaniami. Żadnych komentarzy. Mae zachowuje milczenie. To oczywiste, żona mafiosa nigdy nic nie mówi. Niczego też nie widzi ani nie słyszy. Instynkt każe jej uciekać przed coraz większym, rozwrzeszczanym tłumem. Za wszelką cenę wyrwać się zkompletnie obcego, nieprzyjaznego San Francisco. Mae wchodzi na drewniany trap promu parowego General Frank M. Coxe podstawionego specjalnie dla niej. Zaledwie 2,4 kilometra dzieli ją od celu podróży: męża.


  Wmiarę jak prom oddala się od brzegu, na horyzoncie coraz wyraźniej rysuje się miniaturowa wysepka. Nad nią nieustannie trwa podniebny balet pelikanów, po hiszpańsku alcatraces. Na pokładzie pasażerowie starannie omijają się wzrokiem. Promienie kalifornijskiego słońca ogrzewają ciała, ale nie serca. Poranna mgła się rozproszyła ioto przed ich oczami wyrasta Alcatraz ipokryte ptasimi odchodami mury więzienia federalnego ozaostrzonym rygorze: przytłaczającej, surowej twierdzy, zktórej nikt nie wychodzi żywy.


  Jak to możliwe, że ta betonowa twierdza na skalistej wysepce, gdzie hula wiatr, to dziś jego dom? Że mieszka tam sam, bez niej? Schodząc na asfaltowe nabrzeże, Mae szuka go wzrokiem. Wiatr, guano igrube mury: wilgotne, nie do sforsowania, oto jej pierwsze wrażenie.


  Dawne zabudowania garnizonu, przed którymi stoi teraz pani Capone, to odpowiedź Departamentu Sprawiedliwości na żądania opinii publicznej coraz bardziej przestraszonej zuchwalstwem przestępców ifalą przemocy narastającą wkraju od lat dwudziestych. Wtym czyśćcu ozaostrzonym rygorze państwo zamyka najgroźniejszych bandytów. Żaden więzień nie może liczyć na najmniejszą taryfę ulgową. Nie ma litości, warunki odbywania kary muszą dać się we znaki. Osadzonym przysługują jedynie najbardziej podstawowe przywileje: posiłek, odzież, dach nad głową oraz, wrazie konieczności, pomoc lekarska. Ciepły prysznic– jedyny luksus, na jaki mogą liczyć– to nie gest miłosierdzia, ale przemyślana strategia, utrudniająca ucieczkę: nieprzywykły do chłodnej wody zbieg nie wytrzyma lodowatych prądów opływających wyspę.


  Mąż Mae należy do tych, którzy absolutnie nie mogą liczyć na złagodzenie warunków. To podważyłoby wiarygodność państwa, na którego czele po raz drugi stoi Franklin Delano Roosevelt. Gdyby prasa doniosła onajmniejszych ustępstwach, gdyby zwęszyła choć smużkę przekrętu, naraziłaby na pośmiewisko cały rząd. Ten gangster, który twardą ręką rządził swoim królestwem, podróżował pancerną limuzyną osłaniany przez ochroniarzy, wylewał morze alkoholu, bez opamiętania szastał forsą, jest teraz niczym ryba wyrzucona na brzeg. Kiedyś podpisywał wyroki śmierci, dziś może jedynie wykreślać zlisty współwięźniów, których nie lubi iktórym odmawia przywileju czytania po nim gazet1. Rodzina może go odwiedzać tylko raz wmiesiącu, awidzenie trwa zaledwie czterdzieści minut. Na szczęście wolno mu pisać idostawać listy.


  Do mojej drogiej Żony.


  Dzień dobry, Ma, jak się miewasz ico porabia nasz najdroższy Sonny? […] Ateraz, najdroższa, zapomnijmy opracy iniemiłych wydarzeniach. Pozwól sobie powiedzieć, najmilsza, że kocham Cię iuwielbiam bardziej niż kiedykolwiek, amoje uczucie do Ciebie rośnie zdnia na dzień. Tak jak już Ci mówiłem, kiedy Twój „najdroższy tatuś” wreszcie wróci do domu, wTwoje cudowne ramiona, to będzie całkiem inny, nowy człowiek, bezgranicznie oddany tylko iwyłącznie Tobie. Proszę, uwierz mi, najmilsza, bo wkrótce przekonasz się otym na własne oczy. […]


  Twój kochający mąż2.


  Dzięki listom Mae utrzymuje stały kontakt ze swoim mężem-gangsterem, który nigdy przedtem nie pisał do niej tak pięknie iztakim uczuciem. Niesamowite, jak zamknięcie, samotność iodległość odsłaniają wmężczyznach pokłady miłosnego liryzmu. Jakże trudno jednak– kiedy już otworzy się kopertę iprzeczyta słowa skreślone ręką męża– pozostać przywódczynią klanu, którego ojciec chrzestny przebywa za kratkami. Trudno samotnie wychowywać syna, Sonny’ego. Trudno dokonywać osobistych wyborów, znosić ocenę pozostałych rodziców isąsiadów, wszystkich tych, którzy patrzą na nią pogardliwie, utwierdzając się wten sposób wpozycji wyższości moralnej.


  Jednak ta śliczna, czterdziestoletnia Irlandka owydatnych kościach policzkowych ibrązowych oczach okolonych długimi rzęsami nie poddaje się ocenie. Wszystko– od postawy przez wzorowe zachowanie po szczery uśmiech– świadczy oniezmąconym spokoju ducha isumienia.


  Najdroższy Mężu,


  Dochodzi wpół do czwartej. […] Sonny został wszkole, żeby pograć wpiłkę. […] Niczego wżyciu nie musimy się wstydzić, przeciwnie, jesteśmy dumni znaszego „tatusia”. Pragnę, żeby nasz syn śmiało szedł przez życie, mężnie stawiał czoło temu, zczym przyjdzie mu się zmierzyć, ipokazywał, kim jest, aby wszyscy musieli go zaakceptować. Zpewnością będzie musiał pokonać wiele przeszkód, ale nie wątpię, że poradzi sobie znimi iwyjdzie ztych zmagań silniejszy. O, najdroższy, mogłabym bez końca pisać, co noszę wsercu, ale wiem, że itak rozumiesz, co czuję. Wiesz, że pragnę, by wyrósł na człowieka, którego wszyscy będą darzyć szacunkiem. […] Ma prawo dostać wżyciu szansę jak każdy. Dlatego nigdy go nie zniechęcam. Przeciwnie, staram się go zachęcać. Na razie nikt nie zwracał uwagi na jego sukcesy inie sądzę, by to miało się zmienić. Poradzimy sobie. Cóż, najdroższy, mam nadzieję, że dobrze się czujesz. Wkońcu dla mnie na tym świecie liczą się tylko dwie osoby, onie się troszczę idla nich żyję: mój mąż isyn. Bóg zTobą. Kocham Cię.


  Ściskam icałuję. Zawsze Twoja3.


  Wwięziennym korytarzu tajemnicza blondynka przyciąga spojrzenia. Na bramce podaje torebkę funkcjonariuszom, którzy skrupulatnie, zniepokojem przetrząsają jej zawartość. Następnie podchodzi do wykrywacza metalu iprzedstawia się: „Capone”. Teraz można zawiadomić więźnia. Personel czeka wgotowości. Przyjechała pani Alphonse’owa Capone.


  Tymczasem wceli trzydziestodziewięcioletni Al, który wygląda na pięćdziesięciolatka, tupie niecierpliwie. Od ostatniej wizyty stracił dużo kilogramów ijeszcze więcej włosów. Mae daremnie będzie szukać ciemnej czupryny, zostało jeszcze trochę tylko nad uszami. Na szczęście Al zachował swoje błękitne, roześmiane oczy imięsiste wargi gotowe pochłonąć wszystko, co się im poda– złakomstwa czy namiętności? Tego nie wiadomo. Kilka tygodni wcześniej, wsobotę 5 lutego 1938 roku, Al pisał do syna: „Nasza trójka będzie najszczęśliwsza pod słońcem… Przekaż Mamie milion całusów ode mnie”4. Podjąwszy decyzję, że wyjdzie zwięzienia jako nowy człowiek, nawrócony iprzemieniony przez miłość, dwa dni później wkłada niebieski, niedzielny uniform. Wczasie porannego obchodu jeden ze strażników zbliża się do celi, by upomnieć więźnia za tę niesubordynację. Al nie odpowiada. Leży na podłodze. Wstrząsają nim drgawki, bełkocze coś niezrozumiale. Personel błyskawicznie wycisza sprawę. Prasa itak już wspomina, że Capone traci rozum, bredzi od rzeczy, rzuca się zfurią na strażników, opluwa współwięźniów iprzeklina po włosku5.


  Mae, która na co dzień mieszka wMiami Beach na Florydzie, wich willi przy Palm Island 93, dowiaduje się oataku męża razem zcałą Ameryką. Natychmiast, jeszcze tego samego dnia, wysyła telegram do Jamesa A. Johnstona, naczelnika nowego, eksperymentalnego więzienia federalnego, gdzie Alowi przypadł wudziale wątpliwy zaszczyt bycia jednym zpierwszych króliczków doświadczalnych: „Szanowny Panie, wzwiązku zkrążącymi po kraju pogłoskami chciałabym przyjechać do San Francisco, by znaleźć się jak najbliżej męża, wrazie gdyby coś mu się stało ipotrzebował mojej obecności. Nie chciałabym jednak podróżować nadaremnie ina miejscu dowiedzieć się, że został przeniesiony. […] Pani Alphonse’owa Capone”6. Kłamać, żeby poznać prawdę idowiedzieć się, co właściwie dzieje się zmężem. Może nie do końca zgodnie zprzepisami, ale Mae zdaje sobie sprawę, że żaden więzień nie budzi takiego zainteresowania państwa imediów jak Al.


  Woczach opinii publicznej nic tak nie psuje wizerunku rządu jak niespokojna żona ze szlochem skarżąca się dziennikarzom. Naczelnik już kilka minut później wysyła uspokajający telegram. Trzeba zatrzymać falę: to, co dzieje się wAlcatraz, nie może wydostać się poza jego mury. Johnston zrobi wszystko, żeby bodaj najbardziej wścibska żona wkraju nie dorwała się do męża. To samo naturalnie dotyczy ludzi Ala, którzy nie omieszkaliby pomścić szefa, gdyby ten zmarł, przebywając wtym zacnym przybytku.


  Lekarze informują, że Pani mąż jest spokojny, komunikuje się znimi iwspółpracuje. Zdaje sobie sprawę ze swojego stanu. Rozumie, że dla własnego dobra musi słuchać poleceń lekarzy, atakże trzymać się na uboczu, by uciszyć plotki. Równocześnie jednak lekarze nie potrafią określić, jakie zmiany zaszły worganizmie ani przewidzieć dalszego przebiegu choroby. Wobecnej sytuacji zalecałbym, by czekała Pani na informacje ipozostawała wkontakcie zwaszyngtońskim biurem sprawiedliwości7.


  Pan naczelnik zdecydowanie zbyt długo miał do czynienia zmężczyznami izatracił wszelką znajomość kobiecej natury! Najwyraźniej nie docenił Mae ani jej uporu, któremu dorównywała jedynie jej dyskrecja. Skoro Al jej potrzebuje, nic jej nie powstrzyma. Błyskawicznie występuje wWaszyngtonie ozgodę na widzenie ipociągiem przemierza kontynent ze wschodu na zachód, by wreszcie 28 lutego 1938 roku zobaczyć kochane niebieskie oczy. Podkrążone, ale wciąż pełne życia.


  Minuty płyną jak sekundy. Parę chwil skradzionych pod okiem strażników więziennych to za mało na prawdziwą bliskość. Nie wiadomo, jakie słowa padają między małżonkami. Syrena promu ogłasza koniec widzenia. Mae musi jechać. Ipo raz kolejny nie może obiecać, że niedługo go odwiedzi.


  Wdrodze powrotnej znowu będzie musiała stawić czoło dziennikarzom, wścibskiemu tłumowi, agentom rządowym, miastu, światu. Zachowa godność, będzie milczeć, jakby wyrwano jej język. Nikt nie może się dowiedzieć, wjakim stanie jest jej mąż. Al musi pozostać wpamięci jako niezłomny Capone.


  Mae wraca na stały ląd. Godzinę później eskortowana przez policjanta na motocyklu taksówka przebija się przez tłum dziennikarzy, którzy ustawili się na czatach, i– jadąc pod prąd– ucieka aż do zacisznego San José na drugim końcu zatoki. Dopiero tam Mae, przekonana, że wkońcu zgubiła natrętów, pozwala szoferowi zatrzymać się izatankować8. Dziennikarze doganiają ją iotaczają bezbronną ofiarę. Pozbawiona ochroniarzy nie może nic zrobić. Obiektywy wścibskich reporterów sycą się jej spojrzeniem, lękiem, westchnieniem. Kobieta znów chowa się wfutrze. Widać tylko jedno oko. Osaczone, podkrążone, puste, jakże podobne do oczu Ala, wktóre patrzyła kilka godzin wcześniej9. Wkońcu podnosi kołnierz wysoko, okrywa się nim jak kapturem iznika skulona wśrodku.


  – Jeśli podam komunikat, zostawicie mnie wspokoju?– pyta wkońcu wymęczona.


  Naturalnie dziennikarze zgadzają się na warunki pani Capone. Niecierpliwie czekają na słowa kobiety, która zwykle ukrywa się za tarczą milczenia. Wstrzymują dech.


  – Al czuje się dobrze– obwieszcza wkońcu.– Nie stracił rozumu iza rok, jak liczymy, wyjdzie na wolność za dobre sprawowanie10– rzuca, zakręcając przyciemnianą szybę.


  Jak ma im powiedzieć, co dolega jej mężowi, skoro sama jeszcze nie wie imusi cierpliwie czekać na wyniki całej baterii badań, które zlecili mu lekarze. Już teraz jednak lekarze zasypali ją fachowymi określeniami– zapamiętała znich takie jak atak, paraliż, psychoza– które mogą budzić jedynie paniczny lęk.


  Zadowoleni, syci dziennikarze pozwalają jej odjechać wspokoju. Al Capone wciąż żyje. Czy jednak pozostał głową chicagowskiego Outfitu, najpotężniejszej organizacji przestępczej wmieście, która od czasów prohibicji przejęła władzę nad nielegalnym handlem alkoholem idomami publicznymi? Mae Capone, najbardziej tajemnicza inajdyskretniejsza kobieta ojca chrzestnego, niczego więcej już nie zdradzi. Jej samochód zniknął woddali. Ona sama jest dziedziczką historii, która zaczęła się trzydzieści lat wcześniej, kiedy na progu XX wieku kobiety postanowiły przejąć władzę wpółświatku. Za zgodą mężczyzn lub wbrew ich woli, kierowane miłością lub żądzą władzy, gotowe były na wszystko: kłamstwo, zabójstwo, zmianę tożsamości albo gorzej… koloru włosów!


  My, siostrzyczki spod znaku burdelu


  Chicago, 1 lutego 1900 roku


  Na początku XX wieku Chicago, miasto postawione na moczarach, błyskawicznie się rozrasta. Wciągu trzydziestu lat liczba mieszkańców skacze zdwustu dziewięćdziesięciu dziewięciu tysięcy do miliona siedmiuset tysięcy. Co dzień zpociągów wysypują się tysiące przybyszów. Ściągają zcałego kraju, ale najwięcej jest emigrantów zEuropy, robotników, którzy chcą wykorzystać okres prosperity. Chicago zaś rozwija się najprężniej wAmeryce.


  Zima trwa wnajlepsze. Nad miastem hula lodowaty wiatr, unieruchamiając pojazdy, bo zaprzężone do nich konie nie mogą się ruszyć. WLevee, dzielnicy czerwonych latarń, gdzie ruch trwa przez całą dobę, ana ulicach nieustannie słychać stukot damskich obcasów iprzyśpiewki pijanych mężczyzn wytaczających się zszynków albo wyplątujących się zramion prostytutek, wieczór zapowiada się obiecująco.


  Przy South Dearborn Street, wdomu pod numerem 2131 stroją się dwie siostry. Starsza, Minna, ma na sobie jedwabną suknię zdużą krynoliną ikołnierzykiem zszykownej koronki. Na szyję zakłada tasiemkę zbrylantami, do sukni zaś przypina wysadzane brylantami broszki wkształcie motyla. Nic tak nie zdobi jak karaty, nieprawdaż? Minna przepada za tymi delikatnymi istotami ounerwionych skrzydłach. Tak subtelne iefemeryczne, azarazem tak niezmordowane. Przypięła sobie tyle broszek, że lśni niczym kryształowy żyrandol. Rude włosy ściągnięte wduży kok podkreślają stalowoniebieskie oczy. Minna wygląda jak hrabina szykująca się na bal, arównocześnie ma wsobie coś znauczycielki, która właśnie zamierza przeczytać uczniom pierwsze zdanie dyktanda.


  Minna przepada za podręcznikami psychologii isztuką. Za zmarnowany uważa dzień, kiedy czegoś się nie nauczyła. To ona dyryguje młodszą siostrą, Adą. Ta– ze swoim dyskretnym urokiem, zaokrągloną buzią iciemnymi oczami– wpierwszym momencie nie budzi wmężczyznach szczególnej ekscytacji, ale później na długo zostaje wich pamięci11.


  Siostry natychmiast wyłożyły na stół pięćdziesiąt pięć tysięcy dolarów, których właściciel zażądał za nieruchomość. Nie wahały się ani chwilę, bo miały wizję, jak przerobić ten budynek. Teraz, po wielomiesięcznym remoncie ipracach wykończeniowych, luksusowy klub Everleigh wreszcie otworzy masywne podwoje, za którymi kryje się obietnica rozkoszy idyskrecji. Wkorytarzu na parterze pod ścianami stoją masywne, inkrustowane mahoniowe ławki. Wzór stanowi wierne odbicie secesyjnych motywów rzeźbionych na ciemnym, drewnianym suficie. Marmurowe rzeźby greckich bogiń łaskotane przez liście palm bawią się wchowanego zbrokatowymi portierami.


  Szczęśliwcy, którzy przekroczyli próg tego przybytku, są prowadzeni do imponującej klatki schodowej. Zniej zaś wchodzi się już prosto do salonu muzycznego, gdzie pianista pieści pokryte płatkami złota klawisze złoconego fortepianu. Ci, którzy nie potrzebują muzyki do złagodzenia obyczajów, mają do dyspozycji bibliotekę igalerię sztuki, gdzie liczne portrety na modłę europejską zpewnością zyskają aprobatą znawców. Na najbardziej nieśmiałych, których apetyt trzeba rozpalić silniejszymi bodźcami, czeka szklana galeria zlustrami na suficie.


  Dopiero na drugim piętrze znajdują się dyskretne, dźwiękoszczelne alkowy– czyli to, co naprawdę przyciąga tu gości. Każda jest wyposażona wzłotą spluwaczkę iperfumowane fontanny; każda też skrywa tysiące niespodzianek dla tych, których stać, by się tu zapuścić. Wklubie Everleigh bowiem– bardziej niż winnych tego rodzaju przybytkach– trzeba mieć gotówkę na miarę swoich pożądań ifantazji. Samo wejście to wydatek rzędu 50 dolarów. Dla porównania można dodać, że nocleg whotelu kosztuje 1,5 dolara, aśrednia roczna pensja wynosi 449,5 dolara12! Pozbywszy się tej sumy, gość może zażądać pokoju błękitnego ozdobionego poduszkami zniebieskiej skóry bądź złotego, gdzie wszystkie meble są złocone, lub pokoju chińskiego, egipskiego, japońskiego albo tureckiego. Jeden budynek, trzy poziomy, amożna odbyć podróż dokoła świata.


  Ada iMinna czuwają także nad zaspokojeniem innych apetytów. Goście mogą zamówić posiłek wjadalni. Na wzmocnienie sił przed igraszkami szef kuchni przyrządza przekąski zperliczek, bażanta, kapłona igołębia, apotem– dla regeneracji po wyczerpujących figlach– późną kolację, na którą serwuje ostrygi, kraba, homara ikawior. Wszystkie potrawy są podawane na złoconej porcelanie wraz zlnianymi serwetkami, napoje zaś wkryształowych kieliszkach13. Piwo wogóle nie figuruje wmenu. Pije się wyłącznie wino bądź szampana. Siostry potrafią dopilnować, by żaden klient nie opuścił lokalu, dopóki nie zaspokoi wszystkich swoich pragnień. Dwie ślicznotki zPołudnia, które dopiero co wprowadziły się do wietrznego miasta, błyskawicznie wchodzą wrolę królowych dzielnicy.


  Za drzwiami wejściowymi trzydzieści „motylków” stroi się woczekiwaniu na sygnał14. Kandydatek było wiele, ale zostały tylko najlepsze. Panny Everleigh starannie oddzieliły ziarno od plew. Ada ma ściśle określone wymagania:


  – Dziewczyna musi mieć ładną twarz, zgrabną figurę, cieszyć się nienagannym zdrowiem irozumieć, co znaczy zachowywać się jak dama.


  Minna dorzuca swoje instrukcje.


  – Bądźcie uprzejme, cierpliwe inie zapominajcie, po co tu jesteście. Mężczyzna zachowuje się jak dżentelmen, dopiero gdy jest odpowiednio traktowany. Każda dziewczyna zostanie przedstawiona wszystkim gościom zgodnie zregułami sztuki. Cokolwiek by się działo wpokojach, nie ma miejsca na łzy. Bądźcie cierpliwe, oto jedno was proszę. Pamiętajcie też, że wklubie Everleigh nikt nie będzie tracił czasu na brutali, podchmielonych komiwojażerów ani mężczyzn bez książeczki czekowej.– Iostatnia rada przed oficjalnym otwarciem.– Wasza młodość iuroda to wasz cały kapitał. Tylko to macie. Dbajcie onie. Bądźcie bez zarzutu, pod każdym względem. Wierzcie nam, znamy mężczyzn lepiej niż wy. Nie naciskajcie na nich, nie okradajcie ich. My dostarczamy klientów, wy zapewniacie im zabawę, jakiej nigdy jeszcze nie doświadczyli. Dawajcie szczodrze, ale zarazem subtelnie, znutką tajemniczości. Chcę, żebyście były dumne, że należycie do klubu Everleigh. To wszystko. Ateraz idźcie się wyszykować, byście wyglądały zjawiskowo.


  Zaczynają przygrywać dwa kwartety, na stoły wjeżdża wino, strzelają korki od szampana, pojawiają się pierwsi goście. „Nie było jeszcze przybytku rozkoszy urządzonego ztakim przepychem, tak znakomicie się prezentującego, ado tego objętego patronatem krezusów oniezbyt surowej moralności”, ekscytowali się dziennikarze zaproszeni na otwarcie15. Kilka darmowych wejściówek dla dziennikarzy to dobra inwestycja. Można za to kupić życzliwą opinię wprasie.


  Kobiety wciąż jeszcze nie wywalczyły sobie praw wyborczych. Sam fakt, że nosisz spódnicę, właściwie przekreśla szansę otwarcia irozkręcenia zyskownego interesu. Dlatego większość kobiet poddaje się ipo prostu szuka zamożnego męża. Co śmielsze, niedające się skazać na małżeński czyściec, mogą handlować wdziękami, którymi obdarzyła je natura, iliczyć, że odłożą dość pieniędzy, żeby awansować na Madam– czyli po prostu burdelmamę.


  Wieczór kończy się sukcesem. Jeden zdziennikarzy zachwyca się: „Minna iAda Everleigh są dla zmysłów tym, czym Chrystus był dla chrześcijaństwa”16. Nowy przybytek rozkoszy nie może narzekać na brak apostołów.


  Ada iMinna Lester urodziły się w1876 i1878 roku wrodzinie adwokata zKentucky. Tuż po dwudziestych urodzinach siostry wyszły za mąż za parę braci, którzy szybko wyleczyli je znaiwnych, dziewczęcych złudzeń. Bite iponiżane błyskawicznie zmądrzały, odkrywając prawdziwą naturę człowieka. Siostry nie miały wswoim słowniku czasownika „poddać się”. Nie zamierzały ani chwili dłużej zostać pod dachem mężów-brutali. Wspólnie ułożyły plan iuciekły do Omahy wNebrasce. Zchwilą gdy opuściły granice rodzinnego stanu, nawet gdyby je zatrzymano, wymiar sprawiedliwości nie mógł ich zmusić do powrotu do mężów.


  Siostry nie mają ani wykształcenia, ani zawodu, ani pieniędzy. Ich przyszłość nie maluje się wjasnych barwach. Zawsze jednak może wydarzyć się cud. Zbroszury dowiadują się, że wmieście zatrzyma się wystawa objazdowa przedstawiająca kultury świata. Taka wystawa światowa wpigułce. Jeden punkt przykuwa ich uwagę: „ulice Kairu”. Można przejechać się na wielbłądzie, ostrzyc sobie włosy na egipską modłę, uczestniczyć wpojedynku na miecze lub podziwiać tancerki oferujące barwne iurozmaicone widowisko. Wizja ta niewiele miała wspólnego zEgiptem. Stanowiła raczej realizację sennych marzeń erotomana. Reklamy prasowe rozpalały apetyty klientów, obiecując „tancerki znajbardziej wyzywającymi tyłkami”. Wczasach gdy suknie dam odsłaniały najwyżej smukłą kostkę, taka obietnica stanowiła gwarancję sukcesu. Przeciskając się przez rozgorączkowany tłum, który napierał, by zobaczyć wirujące pępki, Ada iMinna dostrzegły szansę dla siebie. Na obrzeżach jarmarcznego Kairu uruchomiły mały, rodzinny burdelik. Widzowie rozpaleni tym spektaklem zpewnością nabiorą ochoty na lokalne przysmaki.


  Pod koniec roku wystawa opuszcza Omahę, ale siostry zarobiły już dość, by rozkręcić prawdziwy interes irozwinąć skrzydła. Zdają sobie jednak sprawę, że sukces zawdzięczają wystawie. Nieduże miasteczko nie zapewni wystarczających obrotów. Aone nie będą się puszczały za grosze. Albo zbiją majątek ibędą wykorzystywać mężczyzn, czołgających się uich stóp, albo niczego nie osiągną. Muszą poszukać metropolii. Miasta, które dynamicznie się rozwija. Chicago wyciąga ku nim ramiona. Azwłaszcza dzielnica Levee, gdzie bary iburdele wyrastają niczym grzyby po deszczu, sprowadzając zdrogi cnoty notabli ipobożnisiów. Zatem postanowione! Rozkręcą interes wChicago izapomną oprzeszłości.


  Scenografia „ulic Kairu”, bardziej przypominająca pałac faraona, uświadomiła im, że prawda nie jest atrakcyjna. To iluzja nadaje życiu kolorów, aegzotyka nieodpartego czaru kobietom. Aby odnieść sukces, najpierw same muszą stworzyć się na nowo. Wrzeczywistości bowiem wcale nie nazywają się Lester inigdy nie były mężatkami.


  Ada iMinna są starsze, niż twierdzą– kokieteria każe im odjąć sobie po dziesięć lat– inaprawdę nazywają się Simms. Urodziły się wWirginii, miały jeszcze dwie siostry itrzech braci. Matka idziewczynki umarły bardzo wcześnie. Ich śmierć tak przytłoczyła ojca, że pogrążony wżałobie przestał płacić podatki, przez co stracił rodzinną plantację17. Ada iMinna nie zamierzają jednak oglądać się wstecz. Siostry Lester zmieniają nazwisko na Everleigh– na pamiątkę babci, która listy do nich podpisywała formułką „Everly yours” (na zawsze Wasza). Dziś, wdniu otwarcia swojego przybytku rozkoszy, wreszcie stały się królowymi iluzji.


  Wklubie Ada pilnuje finansów, aMinna zajmuje się klientami. Na dźwięk dzwonka udrzwi podchodzi, stawiając pewnie krok za krokiem, po czym gościa wkraczającego do jej królestwa wita zdawkowym:


  – Co słychać, chłopcze?


  Klub Everleigh szybko staje się ulubionym lokalem polityków, modnych poetów, bankierów, potentatów irozpustnej arystokracji. Jednym słowem: dzianej klienteli. Innej nie byłoby stać na wizyty wprzybytku tych bajzelmam, gdzie tylko oddychanie nic nie kosztuje. Za to jest wczym wybierać. Różnorodna, wysmakowana, luksusowa oferta przyprawia ozawrót głowy. Koszty utrzymania zresztą też. Do zwykłych wydatków dochodzą bowiem łapówki dla włodarzy miasta, chociażby rajcy Johna Coughlina znanego też jako John Łaźnia Publiczna, ponieważ zaczynał jako masażysta wrzeczonej łaźni. Doroczna sowita darowizna wwysokości dwudziestu tysięcy dolarów18 wystarcza jednak, by ten szacowny polityk, zatroskany omoralność swojej dzielnicy, przymykał oczy na nielegalną działalność klubu izapewniał jego ochronę.


  Awrogów mają licznych ibardzo wpływowych. Moraliści iduchowieństwo widzą wsiostrach Everleigh wcielenie zła; obciążają je odpowiedzialnością za bezeceństwa toczące Amerykę idemoralizujące jej młodzież. Niektórzy próbują siłą wedrzeć się do klubu, by naocznie wykazać stróżom prawa, do jakiej deprawacji tu dochodzi; jak wygląda owa współczesna Sodoma iGomora. Minna przyjmuje ich bez oporów: jej „motylki” otrzymują uczciwe wynagrodzenie, akażda zdziewcząt jest panią swego losu. Pewien głosiciel dobrej nowiny pada na klęczki przed satynową spódnicą jednej zdziewcząt izaklina na Wszechmocnego, by porzuciła występek, co wywołuje wesołość jej koleżanek, których suknie trzepoczą niczym motyle skrzydła. Minna wkracza do akcji. Wie, że lepiej nie obrażać tych, którzy mogliby jej zaszkodzić.


  – Dziewczęta bywają wulgarne– tłumaczy swoje podopieczne– ale nie są hipokrytkami. Wiedzą, jakie życie prowadzą.


  Używa słowa „hipokryzja” zpełną świadomością. Przecież doskonale wie, że owi stróże cnoty za dnia świecą przykładem świętości, anocą tłumnie odwiedzają jej przybytek rozpusty!


  Minna robi dobrą minę do złej gry. Nawet wjej nienagannie prowadzonym lokalu zdarzają się niechlubne wyjątki. Jeden zmotylków oimieniu Myrthle– dziewczyna zIowa, powabna, smukła kokietka oniebieskich oczach, płomiennie rudych włosach izodrobiną różu na policzkach– wie, jak wykorzystać siłę swego powabu. Jeśli kiedyś odejdzie zklubu, to tylko iwyłącznie dla milionera.


  Myrthle ma słabość do broni palnej. Wswoim pokoju zebrała małą kolekcję ichętnie pokazuje ją wybrańcom, którzy doznali zaszczytu wejścia znią na piętro.


  – Chyba najszczęśliwsza byłabym, gdybym znalazła rewolwer wysadzany brylantami– wzdycha pewnego dnia wobecności poczciwego głupka, który natychmiast postanawia spełnić jej marzenie wnadziei, że tak zdobędzie jej serce, awkonsekwencji posiądzie na własność jej ciało.


  Niestety, gadatliwy Kopciuszek zwierzył się ztego pragnienia również innemu stałemu klientowi. Pewnego wieczoru obaj mężczyźni spotykają się twarzą wtwarz wzłotym pokoju, trzymając się na muszce.


  – Walczcie omnie– zachęca Myrthle.– Uwielbiam to!


  Zaniepokojona hałasami Minna postanawia wkroczyć do akcji. Kilkoma susami pokonuje schody irzuca się… na lampy, pogrążając wmroku całe pomieszczenie. Mężczyźni nieruchomieją.


  – Panowie, jesteście wnajbardziej znanym burdelu wkraju– perswaduje bajzelmama.– Naprawdę chcecie, żeby rodzina iznajomi jutro rano zobaczyli wasze nazwiska na pierwszych stronach gazet?


  Kiedy znów zabłysło światło, rozpalone głowy zdążyły ochłonąć.


  Tego wieczoru udało się zapobiec katastrofie, ale oklubie robi się coraz głośniej. Staje się bodaj najsłynniejszym lokalem wStanach. Do tego stopnia, że kiedy do Nowego Jorku przyjeżdża zoficjalną wizytą brat cesarza niemieckiego Wilhelma II, żąda wycieczki do Chicago, by na własne oczy zobaczyć ten przybytek wyrafinowania irozkoszy, czym naturalnie budzi panikę wśród służb odpowiedzialnych za gładki przebieg podróży. Zastaw się, apostaw się! Na początku marca 1902 roku siostry organizują dla księcia istne bachanalia. Orkiestra gra Nad pięknym modrym Dunajem, amotylki wykonują taniec ku czci Dionizosa, greckiego boga rozkoszy. Pijane muzyką dziewczęta wskakują na suto zastawiony stół iwirują między półmiskami. Wtem jednej pantofel zsuwa się tak niefortunnie, że ląduje… wśród kieliszków zszampanem! Jeden ze służących księcia korzysta zokazji, by wskrzesić stary zwyczaj iratuje cenny trunek, jednym haustem opróżniając bucik19. Ten pokaz dekadencji igalanterii budzi podziw zarówno westalek-nowicjuszek, jak iwłaścicielek klubu.


  Któregoś wieczoru, po upojnych godzinach spędzonych wtowarzystwie jednego zmotylków, pewien mężczyzna nie może oprzeć się pokusie ipokazuje swej ukochanej torby wypchane świeżo ukradzionymi pieniędzmi. Dziewczyna, która nigdy jeszcze nie widziała tylu banknotów naraz, wybucha serdecznym śmiechem. Wyczulone ucho Minny natychmiast rejestruje ten nietypowy odgłos. Bajzelmama od razu wkracza do akcji ibierze dziewczynę na stronę.


  – Nie obsługujemy tego rodzaju jegomościów. Jest zdenerwowany ipodejrzany. Wymyśl coś ipozbądź się go pod byle pozorem. Daję ci dziesięć minut.


  Minna obawia się pułapki zastawionej przez zazdrosną konkurencję albo przez polityków szukających dowodów na zepsucie moralne. Jedni idrudzy marzą, by doprowadzić do zamknięcia jej klubu. Sprawdziwszy zawartość wszystkich worków, złodziej opuszcza lokal. Kilka dni później jego ciało zgłową roztrzaskaną młotem zostaje znalezione wpobliskiej uliczce. Pytana przez policję otożsamość zabójcy Minna stosuje unik:


  – Wśród naszych stałych klientów nie ma żadnego sprzedawcy narzędzi.


  Po raz kolejny nowe królowe Chicago przeciskają się przez sieć.


  Jednak wlutym 1910 roku angielski apostoł Rodney „Gipsy” Smith– „posłaniec Boży zcygańskiego namiotu”20– postanawia przejść do ofensywy. Dla tego żarliwego wyznawcy istnieje tylko jedna prawdziwa cnota icel wżyciu: wduchu miłości chrześcijańskiej robić wszystko dla dobra bliźniego.


  – Nasz stary świat umiera zbraku miłości. Więcej ludzi umiera, rozpaczliwie pragnąc choć odrobiny miłości niż od jej nadmiaru. Nie duście jej wsobie, pozwólcie jej się objawić.


  Niestety, motylki panien Everleigh nie sieją cnoty, lecz grzech. Smith skrzykuje tysiąc dwustu chrześcijan mieszkających wdzielnicy. Gromadzą się przed drzwiami klubu Everleigh, akaznodzieja rozpala tłum, domagając się, żeby siostry przestały siać zepsucie, które rozpanoszyło się wich przybytku.


  Minna po raz kolejny reaguje ciętą ripostą.


  – Dziękujemy za waszą troskę, ale jestem zawiedziona, że tylu młodych, przystojnych mężczyzn odwiedza nas pierwszy raz21!


  Słowa giną jednak wkrzykach wiernych, skandujących za Smithem.


  Presja opinii publicznej okazuje się tak silna, że klub Everleigh– przynoszący niewiarygodny dochód dwóch milionów dolarów rocznie– musi wynieść się zChicago. Podobnie jak sześćset pozostałych burdeli. Władze usilnie starają się dowieść, że odzyskały kontrolę nad miastem. Jak zwykle pierwszą ofiarą zaostrzenia polityki padają hotele na godziny oraz domy publiczne. Trzeba czytelnego gestu, który uspokoi niezadowolonych konserwatystów. Burmistrz Chicago wydaje rozkaz zamknięcia klubu Everleigh, wten sposób wysyłając klarowny sygnał: wmieście nie będzie już pobłażania dla przestępczości22.


  Chicago, klub Everleigh, 24 października 1911 roku


  Tego wieczoru orkiestra gra głośniej niż zwykle. To ostatnia noc, jutro drzwi klubu zatrzasną się na zawsze. Pary, jedna za drugą, wchodzą na piętro izniego wracają. Alkohol leje się strumieniami, panuje atmosfera gorączkowego podniecenia, puszczają wszelkie hamulce.


  – Pozwalaj im na wszystko– szepcze Ada do siostry.– Więcej wina dla dziennikarzy!– rozkazuje.


  Spić przedstawicieli prasy– oto idealny sposób, by zdobyć nowych dłużników ichronić maluczkich. Minna przystroiła się wnajpiękniejsze klejnoty. Lśni cała od stóp do głów, wyjmuje złotą papierośnicę. Wspina się na krzesło. Chwila jest uroczysta. Ajej przemowa… Brzmi mniej więcej tak:


  – Moi drodzy, dobrze się tu bawiliśmy, prawda? Zamknę ten sklepik iwyjdę zniego zuśmiechem na twarzy.


  Opierwszej wnocy policja wydaje rozkaz natychmiastowego opuszczenia lokalu. Drzwi klubu Everleigh zostają zamknięte na kłódkę.


  Znajgłębszych nizin wielkich miast często rodzą się fortuny. Ten, kto potrafi grać na najniższych instynktach, może zbić majątek– osiem milionów dolarów wciągu dziesięciu lat. Cesarzowe zła, bogatsze niż swoi najlepsi klienci, udają się na Wschodnie Wybrzeże zwalizami wypchanymi gotówką. Docierają do Nowego Jorku, gdzie– po raz kolejny– zaczną od nowa. Znową tożsamością, bez mężów, bez gorsetu norm moralnych. Tron rozwiązłości opuszczony przez bliźniaczki został pusty. Nie na długo.


  Buda za milion dolarów


  Nowy Jork, wrzesień 1916 roku


  Alice Williams wchodzi do renomowanego hotelu Ansonia przy Broadway Avenue 2109 weleganckiej dzielnicy Upper West Side. Największy pałac wmieście zaprojektował Francuz Paul E. Dubois zainspirowany architekturą Haussmanna, autora wielkiej przebudowy Paryża. Szykowny, nowoczesny budynek przyciąga nazwiska, takie jak Igor Strawiński, Enrico Caruso czy Arturo Toscanini. Na dachu założono małe gospodarstwo zaopatrujące lokatorów wwarzywa iświeże produkty. Wzagrodzie biega pięćset kurcząt, kaczek ikóz. Znalazło się nawet miejsce dla oswojonego niedźwiedzia.


  Młoda kobieta jest pod wrażeniem otaczającego ją luksusu. Długim korytarzem idzie za towarzyszem prowadzącym ją do swojego pokoju. To Edward West, wdowiec, na co dzień mieszkający wHyde Parku, bogatej dzielnicy Chicago. Milioner, który zbił majątek na imporcie herbaty ikawy23.


  Poznali się kilka dni wcześniej wchicagowskim hotelu Blackstone, gdzie Alice od pierwszej chwili rozpoznała wnim bogacza iodegrała rólkę nieśmiałej dwudziestodziewięciolatki, która dopiero co opuściła klasztor ipragnęła wreszcie odkryć smak prawdziwego życia. Zamożny biznesmen, który zkolei dostrzegł okazję, by pocieszyć się po stracie żony, nie wahał się ani chwili, kiedy poprosiła, żeby na pierwsze sam na sam zabrał ją do Nowego Jorku. Tam, gdzie nikt ich nie znał, będą mogli oddawać się rozkoszy bez obawy, że ucierpi na tym ich reputacja.


  Za zamkniętymi drzwiami apartamentu Alice okazuje się całkiem chętna. Nie widać uniej skrupułów ani bojaźni. Wieczór zapowiada się obiecująco. Czwórka mężczyzn postanawia wprosić się na imprezę. Wdzierają się na korytarz, zatrzymują przed drzwiami ibacznie nasłuchują odgłosów dobiegających ze środka, by wybrać odpowiednią chwilę. Nie muszą czekać długo.


  – Otwierać wimieniu prawa24!– Dobijają się do drzwi.


  Wśrodku zapada cisza. Edward West śmiało otwiera. Za nim kuli się drżąca, młoda dziewczyna. Mężczyźni mają na marynarkach odznaki. Przedstawiają się jako agenci federalni, po czym wkraczają do apartamentu irozpoczynają rewizję.


  Nie potrzebują właściwie żadnych materialnych dowodów. Sama ich obecność wystarcza, by oskarżyć kochanków ozłamanie ustawy Manna. Od 1910 roku prawo zakazuje przekraczania granicy ipodróżowania do innego stanu z„każdą kobietą oraz dziewczyną wcelu oddawania się prostytucji, rozpuście iwszelkim niemoralnym czynnościom”25. Czyn taki zostaje uznany za „handel białymi kobietami”. Funkcjonariusze mają nakaz aresztowania.


  – Owszystkim wiemy, panie West. Przywiózł pan dziewczynę zChicago. Innymi słowy, przekroczył pan granicę stanu. Wświetle prawa to przestępstwo federalne.


  Następnie proszą, by milioner się ubrał iudał znimi. Nieszczęsny wdowiec tonie we łzach! Rozdygotana Alice zaklina agentów, błaga olitość. Jest panną. Jeśli zostanie aresztowana whotelu wobecności mężczyzny, rodzice ją wydziedziczą. Będzie zgubiona! Pozbawiona czci, publicznie okryta hańbą! Nigdy już nie znajdzie męża.


  Stróżom prawa miękną serca, gdy patrzą na zasmuconą buźkę uroczej brunetki. Zaczynają rozmowę zprzedsiębiorcą, który błyskawicznie obiera bardziej pragmatyczny kurs. Wkońcu pada kwota, za jaką funkcjonariusze zgodzą się podrzeć nakaz izapomnieć osprawie: piętnaście tysięcy dolarów. Milioner od tego nie zbiednieje, adwie osoby ocalą reputację. Kwartet bierze pieniądze iwychodzi, zostawiając parę gołąbków własnemu losowi. Niech do woli gwałcą ustawę Manna.


  Niestety, Edward West jako człowiek na wskroś uczciwy wstydzi się, że przekupił agentów federalnych. Zaraz po powrocie do Chicago udaje się do biura głównego inspektora, Williama C. Dannenberga, ido wszystkiego się przyznaje. Policjant szuka śladu incydentu. Na próżno. Dziwi go również zachowanie wyżej wzmiankowanych agentów. Ręczy za swoich ludzi. Żaden funkcjonariusz nie szukałby korzyści materialnej wtak nieprzyjemnej sytuacji. Nasuwa się jedno wytłumaczenie: Edward West został wrobiony przez młodą kobietę.


  Bowiem płochliwa Alice naprawdę nazywa się Helen Julia „Buda” Godman. Inspektor Dannenberg słyszał oniej wcześniej. Dziewczyna stanowi „przynętę za milion dolarów” inależy do gangu szantażystów26. Buda urodziła się wChicago 4 grudnia 1888 roku. Jej ojciec, telegrafista, zakochany wwyścigach konnych izakładach, patrzy na swoją córkę obdarzoną urodą itemperamentem jak na chimeryczną, piękną klacz arabską. Rodzina pokłada wniej olbrzymie nadzieje. Wysyła więc Budę do katolickiej szkoły St. Joseph’s Academy wAdrian wstanie Michigan. Dziewczyna nudzi się tam śmiertelnie i4 listopada 1907 roku, mając lat dziewiętnaście, wychodzi za mąż za słynnego tenora Tella Taylora, występującego wchicagowskich wodewilach. Jego największy przebój stanowi Down by the Old Mill Stream. Partytura tej piosenki rozeszła się wzawrotnym nakładzie czterech milionów egzemplarzy27!


  Buda poznała Tella dwa lata wcześniej, kiedy przyjechał na występ do jej szkoły. Zauroczona jego występem, prezencją icharyzmatycznym urokiem nie potrafi onim zapomnieć. Jak jednak odnaleźć swojego ukochanego, skoro jest uwięziona wklasztorze? Po zakończeniu roku szkolnego udaje się więc do Chicago irozpoznaje go na scenie. Pospiesznie drżącą ręką kreśli jedno słówko na kartce wyciągniętej ztorebki iwysyła artyście. Okazuje się, że on też nie zapomniał uroczej panny28. Dziewczyna nie zamierza ryzykować. Nie pozwoli mu się rozmyślić. Para błyskawicznie się pobiera.


  Niestety niecałe trzy lata później, w1910 roku, gwiazda musicali żąda rozwodu. Powód podany przez Taylora świadczy, że dość szybko klapki spadły mu zoczu.


  – Poślubiłem Budę, kiedy oboje byliśmy odurzeni. Dopiero później dostrzegłem, że jest całkowicie niezdolna do lojalności wobec nikogo.


  Poznawszy środowisko męża, Buda odkryła wsobie słabość do musicali, aprzede wszystkim do artystów wodewilowych, co nie podobało się jej mężowi, który często wyruszał wtrasę.


  Młoda kobieta nie nosi długo urazy do byłego męża. Szybko poznaje artystę innego rodzaju, niejakiego Jamesa Christiana. Na mężczyznę polują agenci federalni od Zachodniego po Wschodnie Wybrzeże. Jest oskarżony okierowanie gangiem szantażystów wymuszających pieniądze od bogatych przedsiębiorców. Grupa trafia na pierwsze strony gazet, kiedy w1916 roku zdobywa wten sposób milion dolarów29. Sprytny przestępca wpada na pomysł, jak zmienić ustawę Manna wzabójczo skuteczne narzędzie zbrodni. Jego gang– bez przemocy ani nienawiści– oskubuje krezusów, wykorzystując ich słabość do urodziwych młodych kobiet oraz lęk przed społecznym potępieniem. Wtym celu potrzebuje przynęty najwyższej jakości: atrakcyjnej, inteligentnej, która będzie umiejętnie wcielać się wrolę iimprowizować– taktownie, azarazem zręcznie. Buda, która szkole przyklasztornej zawdzięcza nienaganne maniery itakąż dykcję, ma również rzadki talent: potrafi oczarować izaintrygować najbardziej wyrafinowanych mężczyzn. Poluje na nich wnajelegantszych hotelach wmieście, gdzie czuje się jak ryba wwodzie.


  WChicago uważanym na początku XX wieku za współczesną Sodomę, mieście, gdzie prostytutek– także luksusowych– było na pęczki, Buda przyjmuje strategię skromnisi. Ślicznotka odrzuca awanse, obrusza się rozdrażniona, odgrywa niewinną iczystą. Zawstydzony mężczyzna prześciga się wprzeprosinach, więc dziewczyna wkońcu łagodnieje iłaskawie zgadza się na rozmowę, wciąż jednak pozostaje niewzruszona. Wtedy zaczyna działać magia. Patrząc wjej oczy, mężczyzna czuje się większy, młodszy, przystojniejszy niż wrzeczywistości. Wkońcu Buda zaczyna dozować miłosne wyznania, awreszcie proponuje wspólny wyjazd do innego miasta, gdzie nie ryzykują spotkania ze znajomymi.


  Buda opracowała inny niż siostry Everleigh sposób wykorzystania swoich wdzięków do celów zarobkowych. Wybrała szantaż. Wkońcu prostytucja nie ma monopolu na miłość za pieniądze!


  Oczywiście żaden stróż prawa nigdy nie zdołał złapać Budy na gorącym uczynku, ale dzięki zwierzeniom nieszczęsnego wdowca inspektor Dannenberg poznał metodę działania grupy. Natychmiast też trafnie odgadł rolę dziewczyny wprocederze, nazywając ją „królową gangu szantażystów”, który urządził sobie kwaterę główną whotelu Tyson na południe od Chicago. Teraz, gdy wreszcie znalazł świadka gotowego mówić, nadarza się okazja, by wkońcu aresztować przestępców!


  25 września 1916 roku, zaledwie kilka dni po niemiłej przygodzie whotelu Ansonia, James Christian zostaje aresztowany wNowym Jorku izobstawą przetransportowany do Chicago. Tam przez tydzień jest przetrzymywany wodosobnieniu– incommunicado– whotelu Alexandria30. Nikt nie ma do niego dostępu, nawet adwokat. To surowe traktowanie ma skruszyć podejrzanego, żeby wydał nazwiska wspólników. Proceder jest niezgodny zprawem, ale jakże opłacalny.


  8 listopada wNowym Jorku Buda wraz zpiątką pozostałych członków gangu staje przed sędzią Thomasem. Materiał dowodowy jest przytłaczający. Adwokat zachęca, by przyznała się do winy. Aby zmniejszyć wymiar kary, musiałaby złożyć zeznania obciążające jej kochanka, głowę gangu. Za nic! Wolałaby od razu pójść za kratki, niż zdradzić Jamesa! Ten już dość dawno stracił sądową niewinność. Jako wielokrotny recydywista itak szybko nie ujrzy światła dziennego. Sędzia przypomina kobiecie, że grozi jej co najmniej osiemnaście miesięcy surowego więzienia. Ta ustępuje. Sędzia przekonany, że podejrzana nie posiada dużego majątku, wypuszcza ją za kaucją wwysokości dziesięciu tysięcy dolarów31, zobowiązując do stawienia się wsądzie za miesiąc. Nie bierze pod uwagę jednego drobiazgu: Buda zawraca wgłowie nie tylko mężczyznom. Szantażystka dzwoni do przyjaciółki, która czym prędzej wpłaca należność. To niejaka Rena Morrow, niedawno uwolniona od zarzutu zabójstwa męża32.


  James Christian bierze całą winę na siebie, wybielając towarzyszkę iprzedstawiając ją jak bezwolny instrument, asiebie jako mózg akcji. Liczy, że ona postąpi identycznie iwten sposób– wzajemnie się osłaniając– otrzymają niższą karę, apobyt wwięzieniu będzie im osładzała myśl orychłym powrocie wswoje ramiona. Tymczasem wypuszczona za kaucją Buda zapada się pod ziemię inie pojawia się na procesie. James zostaje skazany na osiemnaście miesięcy więzienia, podczas gdy ona wygrzewa się na słonecznych, kubańskich plażach Hawany33. Wten sposób oszuka kochanka, stając się idealną ilustracją bajeczki o„polewaczu polanym” iudowadniając, że wsztuce manipulacji uczennica przerosła mistrza.


  Biała dalia


  Margaret Collins pospiesznie kończy układanie krótkiej, miedzianej czupryny, potem poprawia sukienkę. Wybiera się na spotkanie zdwiema zaprzyjaźnionymi parami wjednej znajmodniejszych restauracji wmieście. Choć jeszcze nie skończyła dwudziestu czterech lat, łączy świdrujący, uparty wzrok zuśmiechem niewinnej istotki. Margaret Collins nie ma jednak wsobie nic zklasycznej, nieco melancholijnej urody. Jej wygląd jest równie mylący jak kolor włosów.


  Dwa lata wcześniej mieszkała wNowym Jorku ibyła zaręczona zmężczyzną, który wkrótce zginął wtajemniczych okolicznościach. Pogrążona wżałobie, obrażona na miasto, które złamało jej przyszłość, opuszcza Wschodnie Wybrzeże iprzenosi się do Chicago. Od czasów sióstr Everleigh Wietrzne Miasto ogromnie się zmieniło. Wporcie nad jeziorem Michigan panuje przemoc, ulice przypominają rzeźnie.


  Likwidacja przyzwoicie prowadzonych domów doprowadziła do gwałtownego wzrostu przestępczości. Niszcząc niezależne lokale, oddano branżę wręce bezwzględnych bossów półświatka. Handel kobiecymi wdziękami przejmują od tej pory sutenerzy, aorganizacje mafijne zawiadują sprawami „rodzinnymi”. Ten wyjątkowo opłacalny sektor, żerujący na nędzy imeandrach ludzkiej duszy, przejmują włoscy imigranci, którzy osiedlili się wChicago ihojnymi łapówkami zapewnili sobie życzliwość polityków. Początkowo traktowani jak przydatna, tania siła robocza, dziś rozkręcają intratne biznesy wcałym mieście. Gospodarka kwitnie. Stany Zjednoczone notują rekordowy wzrost gospodarczy, opierający się na intensywnym rozwoju przemysłowym. To zaś przyciąga imigrantów zcałej Europy, azwłaszcza zWłoch. Od 1880 roku Chicago zalewa wielotysięczna fala przybyszów ze środka ipołudnia włoskiego buta: niewykwalifikowanych, słabo opłacanych młodych mężczyzn– często analfabetów. Wten sposób wmieście powstaje trzecia co do wielkości włoska społeczność wAmeryce. Oile w1880 roku migrantów zWłoch było tylko tysiąc trzystu pięćdziesięciu siedmiu, otyle w1920 roku ich liczba przekracza sześćdziesiąt tysięcy! Włosi anektują całe dzielnice, tworząc enklawy wzależności od miejsca pochodzenia. Sycylijczycy upatrzyli sobie Near North Side, dzielnicę, która za sprawą fabrycznego dymu, szczurów iśmietników zyskała dźwięczne miano Little Hell, Neapolitańczycy zaś upodobali sobie Near West Side, dzieląc slumsy zrosyjskimi igreckimi Żydami34. Wokresie, októrym mowa, są już właścicielami pięciuset piekarń, dwustu pięćdziesięciu siedmiu restauracji, dwustu czterdziestu cukierni iwielu innych firm branży żywieniowej wswoich dzielnicach35. Tym wieloetnicznym środowiskom okruchej równowadze narzucają swoje tradycje ikodeks etyczny.
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  Matka chrzestna


  Dobre małżeństwo to takie, gdzie kobieta jest ślepa, amąż głuchy.


  Michel de Montaigne, Próby


  Dostępne w wersji pełnej


  3.


  Alibi było blondynką


  Kobieta uwielbia rachować: swój wiek dzieli na pół, mnoży przez dwa cenę ubrań, aprzez trzy liczbę spotkań męża, dodając pięć lat do wieku swojej najlepszej przyjaciółki.


  Marcel Achard, Auprès de ma blonde


  Dostępne w wersji pełnej


  4.


  Diabeł nie czyni piekła


  Fałszywa cnota leży wzasięgu każdego znas.


  Piękna przywara już nie.


  André Suarès, Ce monde doux-amer


  Dostępne w wersji pełnej


  5.


  Serdeczne nieprzyjaciółki

  J. Edgara Hoovera


  Podłość to zło, które wyrządzamy bez przyjemności.


  Colette, Małżeństwo Klaudyny


  Dostępne w wersji pełnej


  6.


  Gangsterka była prawie Francuzką


  Dla kobiety edukacja jest luksusem,


  koniecznością uwodzenie.


  Mme de Girardin, Lettres parisiennes


  Dostępne w wersji pełnej


  7.


  Jest piękna, ajej imię to…


  Najlepszy krem upiększający


  to czyste sumienie.


  Arletty


  Dostępne w wersji pełnej


  8.


  Ostatni dzień skazanej


  Żaden zmoich mężów nie był wystarczająco męski, by zostać panem Bette Davis.


  Bette Davis


  Dostępne w wersji pełnej


  9.


  Wposzukiwaniu straconego czasu:

  wstronę Ala


  Umknij wroga, on słabość twą zna doskonale351.


  Pierre Corneille, Polieukt męczennik


  Dostępne w wersji pełnej


  
    
      351 Przeł. Stanisław Laskowicz (przyp. tłum.).

    

  


  10.


  Czaple ciernistych krzewów


  Dziesięciu mężczyzn dobija się do mych drzwi?


  Przyślijcie jednego: jestem zmęczona.


  Mae West


  Dostępne w wersji pełnej


  Epilog


  Dostępne w wersji pełnej


  Indeks


  Dostępne w wersji pełnej


  Dostępne w wersji pełnej


  Źródła ilustracji


  Dostępne w wersji pełnej
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