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Trzej ludzie w jednej łodzi 

 

I. 

 Było nas czworo — Jerzy i William Samuel Harris i ja sam, i Montmorency (Montmorency 

— pies). Siedzieliśmy w moim pokoju, paląc i rozmawiając o tem, jak marni jesteśmy, marni 

z lekarskiego punktu widzenia chcę powiedzieć, naturalnie. 

 Wszyscy czuliśmy się nędznie, i zaczynaliśmy się tem bardzo denerwować. Harris 

powiedział, iż czuje, że taki niezwykły paroksyzm zawrotu głowy nadchodzi go czasami, że 

zaledwie wie co robi, i wtedy Jerzy powiedział, że on miewa paroksyzmy zawrotu głowy 

również i zaledwie wie co on robi. 

 

 Co do mnie, wątroba moja była nie w porządku. Wiedziałem, że to moja wątroba była nie w 

porządku, ponieważ właśnie czytałem prospekt patentowanych pigułek przeciw cierpieniom 

wątroby, w którym były wyszczególnione symptomaty, z których człowiek mógł 

wywnioskować (powiedzieć) kiedy jego wątroba była nie w porządku. Miałem je wszystkie. 

 Jest to bardzo niezwykła rzecz, ale nigdy nie czytałem patentowanego medycznego 

ogłoszenia, nie będąc doprowadzony do wniosku, iż cierpię na tę właśnie chorobę i przytem 

w jej najzjadliwszej postaci. Djagnoza w każdym wypadku zdaje się odpowiadać 

dokładnie wszystkim objawom, które ja kiedykolwiek odczuwałem. 

 Pamiętam, iż poszedłem do Brytyjskiego Muzeum pewnego dnia, aby przeczytać rozprawę o 

pewnej drobnej dolegliwości, która mi dokuczała, — letnia (sienna) astma było to, zdaje mi 

się. Zdobyłem książkę i przeczytałem wszystko co było, potem w chwili roztargnienia leniwo 

przewracałem karty, i zacząłem od niechcenia studjować choroby w ogólności. 

 Zapomniałem jaka była pierwsza choroba, w której się pogrążyłem — jakieś straszne, 

niszczące cierpienie (plaga). Wiem — i zanim przejrzałem do połowy spis „ostrzegających 

symptomatów“, stało się jasnem dla mnie, że naprawdę nabawiłem się go. 

 Siedziałem przez chwilę, zmrożony lękiem; a następnie w nieuwadze rozpaczy, przewróciłem 

znowu stronice. 

 Doszedłem do gorączki tyfusowej — przeczytałem symptomaty — odkryłem, że mam 

gorączkę tyfusową, że musiałem ją mieć od miesięcy nie wiedząc o tem — zechciałem 



dowiedzieć się, czego się jeszcze nabawiłem; otworzyłem (zagięłem) taniec Ś-tego Wita — 

znalazłem, jak tego oczekiwałem, że miałem go również — począłem interesować się swoimi 

stanem, postanowiłem zbadać go do dna i tak zacząłem w alfabetycznym porządku — 

przeczytałem o febrze i dowiedziałem się, że cierpiałem na to, i że ostry stan nastąpi za dwa 

tygodnie. 

 Chorobę Bright’a, z ulgą to stwierdziłem, miałem jedynie w słabej formie, i o ile to dotyczyło 

tego, mogę żyć lata. Cholerę miałem, z ciężkiemi komplikacjami; a z dyfterytem zdawało się, 

że się urodziłem. 

 Przebrnąłem sumiennie przez trzydzieści sześć liter, i jedyną chorobą o której mogłem 

stwierdzić, że jej nie miałem, był wysiąk w kolanie (housemaid’s knee — kolano służącej). 

 Było mi przykro z tego powodu z początku; zdawało się to być pewnego rodzaju 

lekceważeniem. Dlaczego nie miałem wysiąku w kolanie? Dlaczego ta wstrętna 

wstrzemięźliwość? Po chwili jednak mniej zachłanne uczucia przemogły. Rozważyłem, iż 

posiadam każdą inną chorobę znaną farmakologji, i stałem się mniej egoistycznym i 

postanowiłem obejść się bez wysiąku w kolanie. 

 Podagra, w swojej najbardziej złośliwej formie zdaje się chwyciła mię bez mojej wiedzy, a na 

zaburzenia widocznie cierpiałem od lat chłopięcych. Nie było więcej chorób po zaburzeniach 

(zymosis — z — ostatnia litera alfabetu), a więc wywnioskowałem, że nic więcej mi już nie 

dolega. 

 Siedziałem i rozważałem. Myślałem, jak ciekawym okazem muszę być z lekarskiego punktu 

widzenia, jakim nabytkiem mógłbym być dla wykładów! Studenci nie potrzebowaliby 

„obchodzić szpitali“, gdy by mię mieli. Byłem szpitalem sam w sobie. Wszystko co musieliby 

robić — to chodzić dokoła mnie, i potem, otrzymać swoje dyplomy. 

 Następnie zastanowiłem się jak długo pozostawało mi żyć. Usiłowałem zbadać siebie. 

Szukałem pulsu. Z początku nie mogłem wogóle znaleźć pulsu. Następnie, zupełnie 

znienacka, zdawał się zaczynać. Wyjąłem zegarek i liczyłem go. Określiłem go na sto 

czterdzieści siedem na minutę. 

 Próbowałem wymacać serce. Nie mogłem wyczuć serca. Przestało bić. Od tego czasu 

przyszedłem do wniosku, że 

musiało być tam przez cały czas i musiało bić, ale ja nie mogę odpowiadać za to. 

 

 Wymacałem siebie całego z przodu, począwszy od tego co nazywam stanem, aż do głowy i 



sięgnąłem trochę dokoła każdego boku i trochę w górę pleców. Ale nie wyczułem, ani nie 

słyszałem nic. 

 Próbowałem zbadać język. Wysunąłem go tak daleko, jak mógł się wyciągnąć, i 

przymknęłem jedno oko, i usiłowałem obejrzeć go drugiem. Mogłem jedynie widzieć koniec, 

i jedyną rzeczą, którą mogłem zdobyć przez to, było to, że czułem wyraźniej niż dawniej, że 

mam szkarlatynę. 

 Wszedłem do czytelni jako szczęśliwy, zdrowy człowiek. Wylazłem jako zgrzybiały 

rozbitek. 

 Udałem się do swego lekarza. Jest to mój stary kamrat i bada mój puls i ogląda mój język, i 

mówi o pogodzie, wszystko za darmo kiedy wyobrażam sobie, że jestem chory; a więc 

pomyślałem, że zrobię mu dobrą przysługę idąc do niego teraz. 

 — Czego doktór potrzebuje — mówiłem, — to praktyki. Będzie mię miał. Będzie miał 

większą praktykę na mnie, niż na tysiącu siedmiuset zwykłych, pospolitych pacjentach, z 

jedną lub dwiema chorobami każdy. A więc poszedłem prosto do niego, i zobaczyłem się z 

nim i on powiedział: 

 — Dobrze, więc co ci dolega? 

 Powiedziałem: 

 Nie chcę zabierać ci czasu, drogi chłopcze, opowiadając co mi dolega. Życie jest krótkie, i 

możesz przez nie przejść zanim skończę. Ale powiem ci co mi nie dolega. Nie mam wysiąku 

w kolanie. Dlaczego nie nabawiłem się wysiąku w kolanie nie mogę ci powiedzieć; ale fakt 

pozostaje, że nie mam go. Wszystkiego innego, pozatem, nabawiłem się. 

 I opowiedziałem mu, jak doszedłem do wykrycia tego. 

 Wtedy on rozpiął mi ubranie i zbadał mię, i ścisnął mocno za przegub ręki, i uderzył w piersi 

kiedy nie oczekiwałem tego — podstępna rzecz tak robić, tak to nazywam — i niezwłocznie 

po tem uderzył mię bokiem swojej głowy. Po tem, usiadł i napisał receptę i złożył ją, i podał 

ją mnie, i ja włożyłem ją do kieszeni i wyszedłem. 

 Nie otwierałem jej. Zaniosłem ją do najbliższego aptekarza i wręczyłem mu. Człowiek ten 

przeczytał ją i podał mi z powrotem. 

 Powiedział, że nie trzyma tego. 

 Powiedziałem: 

 — Pan jest aptekarzem? 

 On powiedział: 

 — Jestem aptekarzem. Gdybym był współdzielczym sklepem i hotelem familijnym w 



połączeniu, byłbym zdolny usłużyć panu. To że jestem jedynie aptekarzem — przeszkadza mi 

w tem. 

 Przeczytałem receptę. Opiewała: 

 — I funt befsztyku z 

 1 butelką porteru (gorzkim piwem) co sześć godzin. 

 1 Dziesięciomilowy spacer co rano. 

 1 łóżko o 11 dokładnie co wieczór. 

 I nie zapychaj sobie głowy rzeczami, których nie rozumiesz. 

 Usłuchałem wskazówek ze szczęśliwym wynikiem — mówiąc o sobie — że życie moje 

zostało zabezpieczone, i stale trwa. 

 W obecnej chwili wracając do prospektu o pastylkach przeciw cierpieniom wątrobianym, 

miałem symptomaty bez wszelkiej pomyłki, główny zaś z pomiędzy nich był: „ogólna 

niechęć do pracy wszelkiego rodzaju“. 

 Co cierpię w tym względzie, żaden język nie może wypowiedzieć. Od najwcześniejszego 

dzieciństwa byłem jego ofiarą (męczennikiem). Jako chłopca, cierpienie to rzadko kiedy 

opuszczało mię na dzeń jeden. Nie wiedzieli, wtedy, że to moja wątroba. Wiedza lekarska 

była w daleko mniej doskonałym (posuniętym) stanie, aniżeli obecnie, i zwykle składali to na 

lenistwo. 

 — No ty leniwy mały djable, ty — mówili, — wstawaj i zrób coś, żeby zarobić na życie, nie 

możesz co? — nie wiedząc oczywiście, że byłem chory. 

 I nie dawali mi pigułek; dawali mi klapsy po uchu (z boku głowy). I dziwnem się to może 

wydawać, te uderzenia po głowie często leczyły mię — podówczas. Doświadczyłem iż jedno 

uderzenie po głowie miało większy wpływ na moją wątrobę i robiło mię bardziej starannym, 

aby odejść natychmiast i zrobić co żądano by było zrobione, bez dalszej straty czasu, aniżeli 

całe pudełko pigułek czyni to teraz. 

 Wiecie — często tak bywa — tamte proste, staromodne środki czasami są skuteczniejsze 

aniżeli wszystkie apteczne materjały. 

 Siedzieliśmy więc przez pół godziny, opisując jeden drugiemu swoje choroby. 

Wytłumaczyłem 

erzemu i Williamowi Harris, jak się czułem, gdy wstawałem zrana, a William Harris 

opowiedział nam jak się czuje gdy się kładzie do łóżka; i Jerzy stanął na dywanie przed 

kominkiem i dał nam mądre i wstrząsające przedstawienie, illustrując jak on się czuje w nocy. 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


