Nie wiem, skad on sie nagle pojawit. To byto wieczorem. Statem jak zwykle pod
sklepem spozywczym z moimi kumplami i dyskutowaliSmy zawziecie o niczym.
Wygladat zupetnie normalnie. Sredniego wzrostu, szczuply, jaki$é dziwnie delikatny z
dtugimi ciemnobrgzowymi, prostymi witosami i kilkudniowym zarostem w kolorze
czarnym. Obserwowatem go. Ubrany byt troche po wojskowemu — kurtka
amerykanskiej piechoty morskiej, dzinsowe spodnie i bragzowe trzewiki. Wszedt do
sklepu, kupit pare batonéw, wyszedt i spokojnie oparty o futryne zaczat zajadac
stodycze. Nagle pojawit sie tak zwany osiedlowy idiota. Taki palant i recydywa,
pospolity dureh, menel i pijaczyna, ale tez bardzo niebezpieczny facet, dobrze potrafit
sie bi€. Spojrzat na nieznajomego i zagadnat:

— Skad jestes?

— Stamtad.

— A w ryja chcesz?

— Za co?

— A za géwno! Dawaj szmal!

— lle?

— Wszystko!

— A dlaczego?!

— Bo w morde!

— Daj spokoj, idz w swojg strone, cztowieku. Nie szukam zaczepki.

— Dawaj szmalec!

— Nie.

No i stato sie. Gdula — tak sie nazywat ten idiota — chciat da¢ w morde
nieznajomemu. Ten byt szybki, btyskawicznie odsunat sie od sklepowego okna.
Napastnik, niestety, miat pecha, poniewaz jego niedoszta ofiara stata przed
betonowym filarem. Rozlegt sie chrzest tamanej kosci i Gdula stracit reke, padt przy
tym na ziemie i tarzat sie z bélu. A nowy spokojnie opart sie o wystawe i jadt dalej
batona, na naszego osiedlowego bandyte nawet nie spojrzat. W koncu Gdula sie
podniost i zwyczajnie uciekl. Wtedy do mnie przykustykat moj miodszy brat.
Specjalnie moéwie przykustykat, Marek — tak mtody miat na imie — od dziecka kulat,
nie wiadomo dlaczego. Byto to przyczyng jego osobistych komplekséw i tragedii
naszej matki, ktora o wszystko, co zte obwiniata siebie.

— Mama cie wota na kolacje.

— Co? Juz?

— Tak. Kto dotozyt Gduli?

— Chtopak z dtugimi wtosami.

— Ten pod sklepem?

— Tak, ten w wojskowej kurtce.

Wtedy dokonat sie pierwszy cud. Tak to dzisiaj nazywam. Miody podszedt do
Jezusa — takg daliSmy mu ksywe — i podziekowat za spranie Gduli. Brzmiato to
mniej wiecej tak:

— Ty jestes ten nowy, co dokopat Gduli?

— Nikogo nie pobitem.

— Niewazne. Ten dran od dziecka mi dokuczat. Teraz diugo bedzie lizat
potamang reke. Dziekuje. Niech i on troche sie pomeczy.

— To niedobrze cieszy¢ sie z ludzkiego cierpienia.

— A ja, widzisz, nie moge dobrze chodzi¢ od dziecka. Mato to razy sie
poryczatem z powodu kalectwa?

— Noga?

— Tak, cate biodro.



— Moge obejrzec¢?

— Jestes lekarzem?

— By¢ moze... znam sie troche na tym.

Wtedy nowy starannie poogladat noge, biodro, pouciskat w odpowiednich
miejscach i moj brat przestat kule¢. O mato nie zwariowat ze szczescia. Nie byto
innego wyijscia, zaprosilismy Jezusa na kolacje. Mamy duze mieszkanie, cztery
pokoje, nas jest dwdch, mama, ojciec, wolny pokédj zostat dla naszego nowego
uzdrowiciela. Matka o mato nie oszalata ze szczescia, ojciec réwniez byt w szoku,
Jezus usiadt przy stole, wczesniej starannie umyt rece i twarz, méwit niewiele, jakby
zdawkowo. Wreszcie, kiedy ochtonat pierwszy zachwyt jego cudem, spytat:

— Czy jestescie panstwo wierzacy?

— Tak, oczywiscie. Chodzimy co tydzien do kosSciofa.

— Ale jestescie wierzacy?

— Zdecydowanie tak.

— Wobec tego, czy moge odméwi¢ modlitwe przed positkiem?

— Jak najbardzie;j.

Nieco zawstydzeni spojrzeliSmy po sobie. Na dobrg sprawe modlitwe przed
positkiem odmawialiSmy dwa razy do roku, na Wielkanoc i Boze Narodzenie. Teraz
modlimy sie codziennie. Jezus wstat, my zaraz za nim. Wtedy ustyszatem
najpiekniejszg modlitwe w moim zyciu. Nigdy juz nikt w mojej obecnosci takich stéw
nie wypowiedziat. Do dzisiaj wspominam to wydarzenie ze fzami w oczach:

— Dziekujmy stwércy za piekny poranek utkany wiosennymi mgtami niczym
obrazy doskonatosci, dziekujmy Stwoércy za przyjaciot, ktdérzy pomogg nam w trudzie
zycia, za radosc¢ i usmiech na ich twarzach, na koniec podziekujmy za dar zycia jaki
nas otacza, za braci ludzi, za zwierzeta, ptaki i drzewa, ktdére pomagajg nam
przetrwac ciezkie chwile i za to, ze nasz przyjaciel zostat dzis uzdrowiony, on i jego
mioda, czysta dusza.

— Amen!!!

StaliSmy tak oczarowani tymi stowami. Jezus potrafi mowi¢. Nasz proboszcz to
przy nim degenerat i grubas, zresztg niewazne, do dzis modle sie tymi stowami, nie
klepie juz tych formutek wyuczonych w dziecinstwie. Stracity sens. Ot... tak nagle.

— Pieknie to powiedziates.

— Dziekuje.

— Byte$ w seminarium duchownym?

— Nie. Nigdy nie miatem nawet takich planow.

— Jestes poetg?

— Sam nie wiem...

— W kazdym badz razie uzdrowite$ naszego syna.

— To nie ja.

— A kto?

— Jego piekna i wzniosta wiara, nic wiece;.

Zapanowata cisza. Ojciec przestat zadawaé pytania. Chyba go juz catkiem
zatkato. W kazdym badz razie, starsi stwierdzili, ze za uzdrowienie syna Jezus moze
zostaC u nas nawet na zawsze. Ten spojrzat na nas tymi swoimi wiecznie
zamyslonymi niebieskimi oczami i po raz pierwszy usmiechnat sie:

— Dziekuje. Z checig skorzystam. Chwile tu zabawie.

— Co pan chce robié¢?

— Szukam krewnych. Mieszkajg podobno w tej okolicy,

— Zna pan ich nazwiska?

— Niestety, nie. Ale odnajde ich, prosze mi wierzyc.



— Jaki pan ma zawéd?

— Jestem filozofem.

— Da sie z tego zy¢?

— Na chleb mi wystarcza.

— A skad znajomo$¢ medycyny?

— Nie potrafie na to pytanie odpowiedziec. To takie hobby.

Jedlismy diugo kolacje, rozmawialiSmy jak nigdy wczesniej, zadnych kiétni,
gtupich ztosliwosci. Chciatem, aby Jezus zostat z nami na zawsze, ale tak sie nie
stato. Nasz gos¢ jadt powoli, starannie przezuwajac kazdy kes, patrzyt na nas z
usmiechem radosci. Ani razu nie wypowiedziat zadnego niewtasciwego stowa. Ot...
po prostu bardzo przyjemny cztowiek. W ciggu jednego wieczoru odmienit naszg
rodzine, uzdrowit i pokazat, jak wazna jest mitos¢ i rado$¢ zycia. Miat przy sobie
niewielki plecak. Poprosit mame o wypranie wszystkich rzeczy, poszedt spaé¢ w
samych spodenkach. Na drugi dzien byta sobota, wszyscy mieli wolne. Jezus spat
dtugo. Wreszcie do nas przyszedt ubrany w skromny popielaty dres. Wtosy po
wczesniejszym dtugim myciu starannie uczesat w dtugi kucyk. Usiadt w kuchni przy
stole i poprosit 0 skromne $niadanie. Tylko suchg butke i herbate:

— Ale dlaczego pan tylko tak skromnie?

— Obzarstwo jest grzechem, a wczorajsza kolacja byta dostatnia i smaczna.
Nie wolno sie przejadac i niszczy¢ organizmu.

— Co racja to racja.

— Mam do panstwa matg prosbe. Prosze nikomu nie mowic, ze to ja wczoraj
miatem co$ wspdlnego z uzdrowieniem syna. Taka moja gorgca prosba. Prosze
powiedzieC, ze kosci sie naszty, to wszystko.

— Ludzie w to nie uwierza.

— Dlaczego?

— Bo tak nagle...

— Prosze pani, prosze sie nie martwi¢. Uwierza.

Miat jak zwykle racje. Uwierzyli wszyscy. Nawet lekarze z miejscowego szpitala,
ktorzy do dzis przypisujg sobie ten sukces ku radosci mojej i reszty rodziny. No,
niewazne. Jezus chciat sie rozejrzec po okolicy i poprosit mnie 0 pomoc:

— Nie ma sprawy. A co chciatby$ zobaczy¢?

— Interesuje mnie wszystko, a szczegdlnie zycie ludzi.

— Nie bardzo rozumiem.

— To proste, pokaz mi miasteczko, szkoty, urzedy, kosciot, zapoznaj mnie z
nim.

— Tutaj nie ma nic ciekawego.

— Jest. Zobaczysz.

— Dobra.

— A przy okazji opowiesz mi troche o sobie, o swojej rodzinie.

— Jak chcesz. Mtody moze iS¢ z nami?

— Nie, niech odpoczywa.

— Rozumiem.

Poszlismy wtedy na dtugi spacer. Jezusa interesowato wszystko. Dostownie. Na
koniec weszliSmy do kosciota:

— Podoba ci sie tutaj?

— Tak. Kosciot jak koscidét — wzruszytem ramionami.

— Kapie zlotem i przepychem.

— Tak juz jest.

— Zgadzasz sie z tym?



— Czy ja wiem? Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem. Jestem zwykiym
mechanikiem samochodowym. Nie mam takiego bogatego wnetrza, jak ty.

— No dobrze. A gdybys ty budowat koscidt, to jak on miatby wygladac?

— Przede wszystkim chciatbym, aby byt funkcjonalny, wygodny, ogrzewany i z
tawkami dla wszystkich. Trudno wysta¢ godzine na marmurowych ptytach.

— Masz troche racji.

— A'ty, co ty by$ zrobit?

— Trudne pytanie.

— Odpowiedz, jestem ciekawy.

Jezus milczat przez dtuzszg chwile. Wreszcie uwaznie rozejrzat sie dookota i
wzruszyt charakterystycznie ramionami. Jakby chciat powiedzie¢: ,to nie ma sensu”.
Zmienit temat. Mruzgc oczy od blasku storica wpadajgcego do wnetrza kosciofa,
stwierdzit:

— Piekne witraze. Musiaty kosztowa¢ majatek.

— Tak. Jaki$ milion nowych ztotych.

— Bardzo duzo.

— Nasz proboszcz ma obsesje na punkcie swiecidetek.

— Milion... Mozna by te pienigdze przeznaczy¢ na pomoc najubozszym
parafianom, rodzinom wielodzietnym, da¢ fundusze na odziez, zywnosc¢, opat. llez
dobrego by to byto, ilez radosci i szczescia. A tymczasem patrzymy na kolorowe
szkietka.

— Chyba rozumiem. Chcesz powiedzie¢, ze to marnotrawienie srodkow, ze
lepiej pom&c innym.

— Wiara to mito$¢ blizniego, tej mitosci brakuje nam wszystkim na co dzien. Nie
ztotych kosciotéw, nie pieknych domow i luksusowych samochodéw, ale harmonii,
ciepta, mitosci i radosci.

— Troche idealizujesz problem, ale fadnie powiedziane.

— Dlaczego myslisz, ze idealizuje?

— Ludzie to ludzie — dziwkarze, ztodzieje, ktamcy i zboczency.

— To dlaczego chodzg do kosciota?

— Nie wiem.

— Wiasnie. Czasami trzeba sie zatrzymac, pomysle¢, zastanowi¢ nad zyciem,
nad soba.

— Nikt tego nie robi. Nie chce lub nie ma czasu.

Przestalismy rozmawiaé. W tym momencie do wnetrza kos$ciota weszia
staruszka, z jej oczu ptynety tzy. Jezus zostawit mnie samego podszedt do babci.
Pomaogt jej usigsc w tawce, po czym kleknat obok niej. Styszatem rozmowe, niesiong
przez pustg przestrzen swigtyni:

— Dlaczego pani tak ptacze?

— Syn miat wypadek, potracit go samochdd, kiedy wracat z pracy na rowerze.

— Co z nim?

— Nie wiem. Caty potamany... lekarze moéwig, ze umrze — zaszlochata babcia.

— Nieprawda — bardzo spokojnie, ale zdecydowanie odpart Jezus.

— Jak to? Skad wiesz? Kim jestes?

— Lekarzem duszy. Prosze iS¢ do szpitala, odwiedzi¢ syna. Ucieszy sie na pani
widok. Bdg ustuchat twych prosb. 1dz juz, syn na ciebie czeka.

— Naprawde?

— 1dz!.

Babcia pocatowata Jezusa w rece, po czym ruszyta co sit do szpitala. To byt
drugi cud na naszym osiedlu. Ten chtopak wyzdrowiat. Do dzisiaj jezdzi rowerem do



pracy i ma sie dobrze, cho¢ lekarze dawali poszkodowanemu w wypadku jeden
procent szans na przezycie, zaktadajgc, ze i tak zostanie tzw. warzywem. Wtedy
tylko spojrzatem na Jezusa, usmiechnat sie do mnie i nakazat wyjscie z kosciota:

— Sadzisz, ze ten chiopak zyje?

— Tak, ma sie niezle.

— Jakim cudem?

— Jeste$ cziowiekiem watpigcym, a twoja wiara jest jak delikatna nic, ktéra
peka pod wptywem pierwszego podmuchu wiatru.

— To ty go uzdrowites.

— Spojrz na mnie, jestem tylko filozofem.

— Bzdura. — Wydatem wargi.

— Trudno cie przekonac.

— Widze i obserwuje. Wedtug mnie jeste$ cudotworca.

— Niekoniecznie.

— Ja tam swoje wiem.

Wdwczas nie wszystko rozumiatem. Traktowatem Jezusa jako cos oczywistego,
normalnego. Miatem dwadziescia kilka lat i uwazatem, ze $wiat nalezy do mnie,
miatem prace, zero obowigzkow, zadnej zony, dzieci, a moje spojrzenie na zycie byto
proste, wrecz bajeczne. Koledzy, dziewczyny, alkohol i rado$¢ — niczego nie
przyjmowatem powaznie, nikogo nie traktowatem powaznie, tak byto.

Idziemy dalej przez osiedle, wchodzimy do sklepiku. Jezusowi chciato sie pic.
Zdjat bluze mundurowg, zostat w samej koszulce z krotkim rekawem — alez byt
chudy, sama skéra i kosci, ale twarz miat delikatng i piekng. Podobat sie
dziewczynom. Dostrzegtem to woéwczas w sklepie, kiedy kupowat wode mineralna.
Podszedt do lady — pracowata tam wtedy Danka, mtoda, catkiem niezta dziewczyna,
Z ktérg lubitem tanczy¢ na dyskotece:

— Dzien dobry pani, straszny dzi$ upat.

— Dzien dobry, co podac?

— Duza butelke gazowanej wody mineralnej, smacznej i zimnej.

— Mamy lodoéwke pod sciang. Prosze sobie wybrac.

— Dziekuje za ofiarowanie odrobiny wolnosci w zakupach.

Usmiechnat sie do Danki, a ta oczarowana gapita sie na niego jak na zjawisko
teczy. Takiego poety i filozofa na osiedlu nie byto. Jezus podszedt do szafy
lodowkowej i wyciggnat butelke mineralnej. Natychmiast otworzyt i zaczat chciwie pic.
Jednym haustem wytragbit ponad litr. Bytem w szoku. Spokojnie zaptacit i spytat mnie,
czy mam ochote na picie. Odméwitem. Kupitem sobie cole w puszce. Jezus wyszedt
na zewnatrz, a miedzy mng a Dankag zawigzata sie luzna rozmowa:

— Co to za jeden? Ciekawie gada.

— Znajomy, porzadny gosé, daleki kuzyn. Mieszka u nas, wynajmuje pokdj, jest
filozofem.

— To on wyleczyt mtodego?

— Tak, skad wiesz?

— Cate osiedle o tym gada.

— To sprawa lekarzy, a on tylko rozmasowat noge i nastawit kosc.

— Serio?

— Tak.

— E tam... wszyscy méwig, ze to cud.

— Bzdura. Cudéw nie ma.

— A styszates$ o tym wypadku dzisiaj rano?

— Tak.



— Moéwili, ze facet nie ma szans, a on odzyskat przytomno$¢ i okazuje sie, ze
nic powaznego mu sie nie stato. By¢ moze, w tym tygodniu wyjdzie ze szpitala.

— Mozliwe.

— Przystojny i fadny ma usmiech, oczy i biate, idealne réwne zeby. Zapoznaj
mnie z nim — Danka wskazata brodg Jezusa.

— Daj spokoj, Danka.

— A co nie jest wolny?

— Nie wiem.

— Dowiedz sie, co?

— Jasne.

Wyszedtem ze sklepu. Nasze osiedle liczy tylko siedem tysiecy mieszkancéw, a
moze mniej, nic sie nie da ukryé. Ludzie wiedzg wszystko, wiesci sg szybsze niz
Swiattowody. Tak wiec Jezus juz nie byt tajemnica. Wtedy zdatem sobie sprawe, ze
musze go chroni¢ przed ludzmi. Stat oparty o drzewo i dopijat wode. Na m¢éj widok
odwrdcit glowe i usmiechnat sie charakterystycznie, nieSmiato.

— To twoja znajoma?

— Tak.

— tadna dziewczyna.

— Wiem, mnie sie tez podoba.

— Ciekawe.

— Co w tym dziwnego?

— Nic, miatem cie za idealiste. Sadzitem, ze kobiety cie nie interesuja.

— Przeciez jestem tylko cztowiekiem.



