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  CZĘŚĆ PIERWSZA



  CZĘŚĆ DRUGA



 POSŁOWIE


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	CZĘŚĆ PIERWSZA

	1

	Nastały czasy, wktórych ludziom od wilgoci zaczęły się skręcać włosy, aitonie wszystko. Rozmiękały nawet paznokcie, wcześniej przybierając siny kolor. Mieszkańcy miasteczka, znani dotąd zwłosów prostych jak druty, budzili się zaskoczeni zwijającymi się nagłowach kędziorkami. Włosy większości ludzi przypominały sprężynki, kłębiły się wpuklach, aterzadziej rosnące wiły się niczym perz. Paznokcie zaś nie nadawały się do niczego, nie przykręcono by nimi nawet najmniejszej śrubki, wyginały się iboleśnie pękały. Nie dziwota, padało już szósty tydzień. Powietrze przesiąkło wilgocią, dawno przestały się jej opierać drzewa, drogi idomy. Woda szczególnie dawała się we znaki ceglanym murom, odparzała tynki, drążyła kanaliki wmiękkich fugach. Wilgoć tworzyła nafasadach budynków plamy izacieki niczym liszaje zdradzające obecność toczącej miasto zakaźnej choroby. Belki podtrzymujące nastrychach dachowe więźby ledwie opierały się wodzie, chłonąc ją nie tylko zpowietrza. Leniwie, wąskimi strumyczkami, woda płynęła bezpośrednio ponieheblowanym drewnie, kapiąc nautwardzone gliną stropy. Kropelka pokropelce wodę wchłaniała sucha zazwyczaj glina, teraz zkażdym kolejnym jesiennym dniem powoli zmieniająca się wbłotnistą, żółtą maź. 

	Była stosowna pora namiejskie śniadanie, kiedy zpodwórza należącego do kowala Eugena Jankego wytoczył się wóz zaprzężony wjednego kroczącego pomiędzy dwoma dyszlami konia.

	— Hüh, Hans! — Woźnica, będąc już dawno posolidnym wiejskim śniadaniu, niedbale machnął batem, koń szarpnął wozem iwyciągnął go nabruk ulicy Kościelnej. Koła zaturkotały zprzeraźliwym hałasem ipotoczyły się poczerwonobrązowych kamieniach, które wymyte wwielotygodniowym deszczu mieniły się niczym opale. Niejeden przybrał odcień fioletu, inny uciekał swą barwą wstronę bordo. Hans idealnie wkomponowywał się wowe kamienie swoim nieokreślonym umaszczeniem. Patrząc zgóry, zokien którejkolwiek kamienicy, można było rzec, że koń zlewał się zbrukiem. Trzeba było wytężyć wzrok, by ztła wydobyć kontury zwierzęcia. Koń powolnie reagował nakomendy woźnicy, przyzwyczajał się do nowych podków, co chwila któraś znich ślizgała się namokrym bruku, wprawiając pociągowe zwierzę wkonsternację. Przyjechał do miasteczka przed dwoma godzinami aż zLindenhöhe. Polacy nazywali jego wieś nieco prześmiewnie — Peterkowo. Faktycznie od dwustu latnajpopularniejszym męskim imieniem nadawanym we wsi było imię Peter. Wyjechali oświcie. Gospodarz, jak wszyscy mieszkańcy wioski z wyjątkiem jednego, był Niemcem. Ludzie z pobliskiego miasteczka chwalili sobie sąsiedztwo. Wmiasteczku większość ludzi, podobnie jak kowal Eugen Janke, mówiła naprzemiennie popolsku lub poniemiecku. Było totak: Polak spotykał Polaka — zagadywał do niego popolsku, Niemiec Niemca — torzecz jasna „szprechali” poniemiecku, problem pojawiał się, gdy Polak spotykał Niemca. Wtakiej sytuacji przyjęło się, że gdy Polak przychodził winteresie do Niemca, mówił poniemiecku, ajak Niemiec do Polaka, torozmawiali popolsku. Nie inaczej było wurzędach. Tam Polak zawsze przychodził do Niemca, dlatego używał wnich niemieckiego, co — prawdę mówiąc — nikomu zbytnio nie przeszkadzało. Nawet to, że wszkole uczono dzieci poniemiecku, nikogo wielce nie dziwiło. Utarło się przekonanie, że niemiecki lepiej się nadaje do czytania ipisania.

	Wóz przetoczył się wpoprzek ulicy Szerokiej. Żydzi mieli naniej swoją synagogę. Pozostało ich wmiasteczku niewielu, większość dawno wyjechała wgłąb Niemiec. Tutejsza dawidowa świątynia chyliła się kuupadkowi. Jej dach ledwie chronił przed deszczem wnętrze zArką Przymierza iosadzoną wniej Torą. Dzisiaj Żydzi mieli święto, nieliczni ciągle zamieszkujący miasteczko za chwilę udadzą się do synagogi. Za Szeroką dobrze już było widać gotycki ceglany kościół — najokazalszy budynek wmieście. Wzniesiony zcegły niczym czerwona piramida górował majestatycznie nad miastem. Był schronieniem sów, nietoperzy ipustułek. Przy okazji służył też katolikom, choć przed wiekami modlili się wnim protestanci, anawet bracia czescy. Miasteczko było otwarte dla wszystkich. Wczasach naznaczonych początkiem tej historii tradycyjna lokalna otwartość chyliła się kukońcowi. Winne temu były rozmaite ideologie. Nacjonalizmy schowane pod pozornie niewinnym mianem patriotyzmu. Woźnica jeszcze tego nie wiedział, ani miejscowy fryzjer, rymarz, piekarze, rzeźnicy, bednarz, kołodziej ikilku murarzy. Był osiemnasty dzień października 1914roku, niedziela. Wmiasteczku nie było wielu młodych mężczyzn, od czerwca wyjeżdżali nafront jeden podrugim, wtransportach pokilku, kilkunastu, aostatnio nawet potrzydziestu naraz. Niemcy iPolacy ramię wramię jechali bić Francuzów, szerzących, jak powszechnie mówiono, czerwoną, bezbożną zarazę. Mieszkańcy pamiętali, jak przed laty wnieodległej Lipnicy zamieszkała pewna polska rodzina. Byli toosadnicy, wrócili ztułaczki, poszukiwanie chleba rzuciło ich do Francji. Dokładnie przyjechali zLille, tam pracowali wfabryce, tutaj pomagali wmajątku — mówiono onich, że tokomuniści. Nikt nigdy nie widział ich wkościele, aniemiecka policja raz poraz robiła wich niewielkim mieszkaniu rewizje. Polacy sprzyjali policji, niechby coś znalazła ipognała precz obce tałatajstwo. Podobnie myślący mieszkańcy miasteczka chętnie jechali nafront walczyć zfrancuską czerwoną zarazą, ciesząc się przy tym, że za darmo poznają kawał świata. Do tego pobiją komunistów iwolnomyślicieli, od latniebojących się Boga. Cokolwiek by mówić, Niemcy mieli przed Bogiem respekt inosili go wsercu, stąd Bóg darzył im nie najgorzej.

	Tymczasem koń doczłapał przed kościelną bramę. Woźnica uwiązał go do jednego zkilkunastu specjalnie wtym celu wbitych wmur haków. Każdy zwieńczony był kółkiem, totakże była kowalska robota. Koń uderzał okutym kopytem obruk, jakby chciał dopasować nowe podkowy, amoże poprostu wystukiwał sobie jakąś końską melodię, tym sposobem łatwiej znosił padający deszcz iuciążliwie spływające do oczu krople wody. Skórzane orenklapy ograniczające koniowi widoczność były dla niego wystarczająco dokuczliwe. Gospodarz nazywał się Peter Handke, nie był katolikiem, nic nadzwyczajnego umiejscowych Niemców. Wżadnym jednak razie nie przeszkadzało mu tosprzedawać naprobostwo ziemniaki. Czyste, umyte, jak touNiemców. Było świeżo powykopkach.

	— Szczęść Boże — powiedział do kościelnego, który najwyraźniej ucieszył się najego widok. Wypakowali dwa pękate iciężkie jutowe worki, wcześniej podobny został ukowala jako zapłata za podkucie konia.

	— Apamiętał pan ospecjalnych okazach?

	— Ja, ja — odparł Peter, wynosząc zwozu wiklinową kuszkę pełną nieforemnych, ogromnych pyrek.

	— Ale pyry — zachwycił się kościelny, przestając zprzejęcia dłubać wnosie. — Te wielkie będą naplendze… dla proboszcza — dodał pochwili, choć było widać, że sam czuł już smak plendzów ze świeżych pyrów.

	— Mam coś jeszcze dla waszego księdza — tomówiąc, Peter wyjął zwozu kolejną wiklinową kuszkę pełną dorodnych rudych rydzów. — To znaszego lasu — powiedział, dodając, że wtym roku grzybów jest tyle, że nie nadążają ich zbierać. Wtamtych czasach okolice Peterkowa słynęły zgrzybów. Lasy ciągnęły się od wioski do samej Warty, hen, aż poOborniki, wgórę rzeki, albo do Obrzycka wraz zjej biegiem. Starczyło wyjść ze wsi wzdłuż rzeczki, aby nazbierać wszystkiego, co las dawał wwielkiej obfitości. Padający deszcz sprzyjał grzybom, awidać nie za bardzo przeszkadzał ziemniakom.

	— Szczęść Boże, Piotrze! — Zsieni wyłoniła się korpulentna, zdecydowanie pucołowata postać proboszcza. — A wejdziecie namałą herbatę? — Proboszcz skrzyżował ręce naopasłym brzuchu.

	— Bóg zapłać — odpowiedział pochrześcijańsku Niemiec. — Nie będę robił nieporządku. — Cały przemoczony, niemal ociekał wodą. — Ksiądz pozwoli, wejdę nachwilę do kościoła, popatrzę nanasze obrazy. — Mówiąc „nasze”, nie wiadomo, co miał namyśli, czy to, że były nasze wspólne, miejscowe, czy może ich, niemieckie. Pewne było, że nie były protestanckie, skoro niemal naco drugim znich widniała postać Matki Bożej, przez protestantów zwanej zwyczajnie Marią. Mogło jednak być itak, że namalowano je jeszcze przed Lutrem.

	— A, idź, idź, może będzie ztego co dobrego. — Ksiądz stracił zainteresowanie dla gościa, zulgą przyjąwszy wiadomość, że jednak naherbatę nie wejdzie inie nabrudzi wsieni, dalej musiałby, rzecz jasna, zzuć buty. Obficie ociekającego deszczówką nawet nie byłoby gdzie posadzić, bo przecież nie przy stole wjadalni, aiwkuchni gosposia nie pozwoliłaby mu usiąść przy stole, nie dość, że mokremu, tojeszcze luterańskiemu innowiercy, co topewnie diabła wzadek całuje.

	Zplebanii Peter poszedł wprost do kościoła. Nad chodnikiem rozrosły się wyniosłe cisy. Ich trzystuletnie gałęzie słaniały się pod ciężarem wody. To, że nie zalegały wprost nachodniku, zawdzięczały solidnemu ogrodzeniu, stanowiącemu teraz podporę dla nasiąkłych wodą konarów. Ogrodzenie także było dziełem kowala, jednak nikt nie pamiętał jakiego. Stało tuod zawsze, było pewnie stare niemal jak ceglany kościół. Wkruchcie minął wiekowy jak świątynne mury krucyfiks. Cofnął się, dotknął prawą ręką stóp Chrystusa iprzeżegnał pochrześcijańsku. Nie tknął jednak święconej wody zebranej wkamiennej misie. Zkruchty wszedł do pierwszej ztrzech kościelnych naw. Siedziało wniej kilkanaście otulonych wchusty kobiet, same staruszki. Nie wszystkie milczały, niejedna modliła się głośno owspomożenie dla dopiero co wysłanych nafront synów iwnuków. „Wyglądają jak czarne kukły” — pomyślał Peter, nie zważając naobraz zwany cudownym. Przedstawiał Matkę Boską Kazańską. Peter nijak nie mógł pojąć, jak można się do niego modlić. Było todla niego bałwochwalstwo wczystej postaci.

	— Nie będziesz miał Bogów cudzych przede Mną — wyszeptał poniemiecku iprzeszedł do głównej nawy kościoła. To tuznajdował się jego ulubiony obraz. Zatrzymał się przed ołtarzem, wpatrując wnamalowany naokazałej desce pokłon Trzech Króli. Wiedział, że obraz ma pięćset lat, podobnie jak pozostałe osadzone wołtarzu dzieła. Średniowieczne, barwne malowidło przywodziło mu namyśl Niemcy, ich kulturę ichwalebną gotycką przeszłość. Od obrazu tchnęło Dürerem, Cranachem, Holbeinem, Grünewaldem. Peter znał ich wszystkich zksiążek przywożonych do szkoły parafialnej przez protestanckiego księdza, prawdziwe uduchowione perełki, nie jakieś płaskie malowidło zwyobrażeniem twarzy śniadej kobiety. „To tak, jakby kantaty Bacha porównywać do jarmarcznych ludowych tańców. Nie ma czego porównywać, Niemcy dawały tej ziemi to, naco sama nigdy by się nie zdobyła” — medytował Peter. Odwrócił się wstronę wyjścia. Tymczasem koń moknął nadeszczu, pożółkłe liście klonów ikasztanów spadały jeden podrugim, niektóre niesione wiatrem przyklejały się do dziwnie umaszczonej sierści zwierzęcia wzdrygającego się co jakiś czas, aby zrzucić zsiebie owe oznaki jesieni. Zrynku dochodził śpiew kadetów, kolejny oddział maszerował nafront, kierując się wstronę dworca kolejowego.

	Cmoknął nakonia.

	— Hans — ledwie mruknął Peter.

	Nie musiał wymawiać imienia, zwierzę samo wiedziało, że nareszcie nadszedł czas powrotu do odległej stajni. Rozmoknięte kopyta ledwie utrzymywały nowe podkowy, dopiero gdy wyschną, gwoździe szczelniej zakleszczone zostaną wstwardniałej tkance. Wracali do domu, mieli do przejechania kilka kilometrów polem ilasem, bardziej zmoknąć już się nie dało. Oile naHansa czekała gwarna stajnia zmeczącymi kozami, świniami kwiczącymi za ścianą, dwiema muczącymi krowami icielakiem stojącym przy jednej znich, otyle naPetera nie czekał nikt. Od przeszło roku był wdowcem, żona umarła, rodząc martwego chłopca, tapodwójna tragedia dotknęła go do tego stopnia, że od tego czasu nieraz wahał się, rozmyślając nad sensem wiary. Kobieta nie mogła urodzić źle ułożonego włożysku dziecka. Przyjechał felczer, rozciął jej podbrzusze niczym rzeźnik naostrzonym napodwórkowym kamieniu metalowym nożem. Polała się krew, akobieta umierała wmęczarniach. Nie było rady, Bóg zawiódł oczekiwania Petera. Został sam, inie za bardzo wiedział, czy potrafi ten nienaturalny stan rzeczy zmienić. Wracając zmiasteczka, mijał położony przy wjeździe do wsi cmentarz. Skręcił wjego stronę. Cmentarz przypominał dworski park, kasztany ilipy zasypały go już liśćmi. Padający deszcz spowodował, że tego dnia stał przy grobie krócej niż zwykle. Wiedział, że zmarła życzyłaby sobie, aby jak najszybciej ktoś zajął jej miejsce przy kuchennym piecu. Tymczasem kobieta, którą sobie upodobał, była Polką, do tego mieszkała wmieście irzecz jasna wychowano ją nakatoliczkę. Takie załatwienie sprawy napewno nie ucieszyłoby nieboszczki. Wypierał zatem zgłowy wszelką myśl oswej wybrance, aby nie urazić spoczywającej wgrobie. Peter wiedział, że wypatrzona Polka nie stanie ujego boku, póki żyje jej brat. Po cichu liczył, że ten nie wróci zfrontu, naktórym walczył od kilku tygodni. Coraz częściej się zastanawiał, czy sam nie powinien wyjechać, odnaleźć go wokopach izamordować bagnetem. Nie miał jednak żadnej pewności, że uda mu się trafić do tej samej jednostki, wktórej służy brat Marianny. Poza tym jak pozamordowaniu jej brata mógłby palić znią wjednym piecu, siadać przy tym samym stole ikłaść się do jednego łóżka? Zsiostrą swej ofiary! Myśl otakim załatwieniu sprawy nie dawała mu jednak spokoju. Prześladowała go wdzień i co mniej dziwne, wnocy. Mariannę postrzegał przede wszystkim jako kobietę, gospodynię iprzyszłą matkę swoich dzieci, ajej brata wyłącznie jako Polaka, wnajlepszym razie parobka. Takie postawienie sprawy przynosiło mu ulgę. Młodzi mężczyźni zmiasteczka iokolicznych wiosek niemal wkomplecie walczyli już wokopach, strzelając do Francuzów, Anglików, aczasem także do Polaków służących we francuskiej armii. Peter jako gospodarz sam doglądający gospodarstwa dotąd nie został powołany. Oprócz podobnych jemu przypadków poborowi do wojska opierali się jedynie mieszkańcy okolicznych dworów. Hrabiostwo nie garnęło się do wojenki, nie dlatego, że było zbyt patriotycznie nastawione. Mający oficerskie szarże ziemianie chętniej widzieli się nadefiladach niż nafroncie. Teraz wykpiwali się od służby, wynajdując choroby. Nie był tozich strony wielki wysiłek, wdużej części byli oni admiratorami nowej angielskiej mody polegającej napaleniu opium, wybredniejsi wstrzykiwali sobie morfinę. Ta ostatnia przypadłość wprowadzała wich życie wieczną senność iospałość, choć skutecznie leczyła zbiegunki. Ogólnie rzecz biorąc, organizmy doprowadzili do stanu degeneracji, przez co nanic zdałyby się nawojnie. Mogliby co najwyżej doglądać chorych wlazaretach, ale tobyła domena kobiet pochodzących najczęściej zzamożnych niemieckich rodzin. Słowem — nawet tam się nie nadawali.

	Pozbawiony uprzęży Hans sam powędrował do stajni. Peter napalił wkuchennym piecu. Naukładał pod fajerkami drewna, ile tylko się dało. Suche, smoliste szczapy szybko zaczęły dawać oczekiwane ciepło. Ułożone wdrewutni zapasy gwarantowały ciepło najmniej do połowy zimy. Reszta opału trafiała tam zazwyczaj wczasie mroźnych dni lutego, kiedy zlasu można koniem wyciągnąć sztywne od mrozu drewno. Nim rozgrzały się białe kafle, zktórych zbudowany był piec, żar jął buchać od metalowej płyty zułożonymi naśrodku okrągłymi fajerkami. Otworzył wmurowany wpiec szamotowy piekarnik, ciepłe powietrze zaczęło wypierać zkuchni wilgoć. Mokre ubranie rozwiesił naprzytwierdzonej do pieca mosiężnej poręczy. Kraciasta koszula, czarne spodnie, lniana bielizna, poprzecierane onuce, wszystko zawisło, napełniając kuchnię mdłym zapachem schnącej odzieży. Na otwartej klapie piekarnika postawił skórzane buty. Wcześniej rozwiesił wsieni namokniętą lnianą pelerynę inasiąknięte wodą koce, którymi obłożył nogi wczasie podróży. Uchylił okno, zaparowane szyby zaczęły odzyskiwać swoją chwilowo utraconą przezroczystość. Peter mieszkał wtypowej niemieckiej chałupie. We wsi było ponad dwadzieścia podobnych. Porządne, murowane domy zczerwonej cegły były centralnym miejscem zadbanych gospodarskich obejść. Oprócz sieni ikuchni domy miały podwa pokoje: jadalnię isypialnię, do tego były podpiwniczone. Nad mieszkaniami znajdowały się rozległe strychy, wchodziło się nanie postabilnej drabinie ze szczeblami zdesek, co czyniło znich stopnie niby-schodów. Od śmierci żony Peter praktycznie mieszkał wkuchni, rzadko wchodził do pokoju, azsypialni nie korzystał wogóle. Można by rzec, że jadł wkuchni, spał wpokoju jadalnym, asypialnia była terenem zakazanym, niczym ziemia skalana jakimś przekleństwem — towniej zmarła Gizela. Wsypialni, oprócz zrobionego przez stolarza podwójnego łóżka, stała pokaźnych rozmiarów szafa. Peter bał się tej pełnej materialnych pamiątek zamkniętej przestrzeni. Jadalnia była podobnie prosto urządzona: stół, kredens isześć krzeseł, nie wiadomo dla kogo. Starczyłoby ich dla małżeństwa iczwórki dzieci. Podobnie schludne było gospodarskie obejście. Czyste iuporządkowane nie dawało posobie poznać, że brakuje wnim gospodyni. Może tylko rzucało się woczy, że nie było wnim tego roku młodych kurek, kaczek igęsi — przychówku, októry tradycyjnie dbały żony gospodarzy. 

	Na rozgrzany do czerwoności piec powędrował garnek znamoczoną dzień wcześniej fasolą. Na stole pojawiła się słonina, która pokrajana zaskwierczy za chwilę napatelni. Jedzenie gotowe. Kupiony wmieście bochen chleba był tak nasiąknięty wodą, że nie nadawał się do jedzenia. Położył go nabrzegu otwartego piekarnika. Wysunął schowaną wkuchennym stole szufladę. Wyjął zniej rulon sztywnego papieru ikopiowy ołówek, napluł naszklany podstawek izamoczył wślinie jego końcówkę. Zaczął zpamięci odtwarzać to, co widział rano wkościele — pokłon Trzech Króli. Powoli zaznaczał, gdzie stoi każda zpięciu postaci, nanosił nakartkę zapamiętane zobrazu fragmenty architektury, zaznaczył miejsce, gdzie wtle głównej sceny wznosiła się góra zruinami zabudowań. Po prawej stronie wprawnie narysował kontur licho wyglądającego drzewa. Na dworze deszcz wbijał kolejne krople wbłoto. Zwierzęta pochowały się każde naswoje miejsce. Zaczynało się sobotnie popołudnie. Rozleniwiony ciepłem bijącym od pieca Peter musiał jeszcze, jak co dzień, oporządzić inwentarz. Postanowił, że fasolę ze słoniną zje później idopiero solidnie najedzony zajmie się rysowaniem. Tymczasem odłożył kartkę iołówek. Wzuł nabose stopy buty, nakrył się peleryną iposzedł do stajni. Nasypał koniowi obroku, poklepał go pozadzie, sprawdził ilość wody wpoidle, wygarnął świeży koński nawóz. Ze świniami obszedł się bez sentymentu, nakarmił je ityle. Kozy były niemal samowystarczalne. Podobnie jak krzątające się wszędzie odchowane kaczki, kury igęsi. Kury zniosły wczasie jego kilkugodzinnej nieobecności kolejne cztery jajka. Pozostało mu jeszcze wydoić jedną krowę, druga stojąca zcielakiem dojenia nie wymagała. Wmyślach ponarzekał nawojnę, wymiotła ze wsi większość parobków, poszedł nanią nawet jego Maryś. „Jak takiego głupka mogli wziąć do wojska, postrzeli kogoś albo sam się zabije” — myślał, zastanawiając się, wco schować jajka. Wniedzielę pojedzie do miasta wprost do protestanckiego kościoła iogłosi, że sprzedaje cały przychówek. To będzie inna podróż niż tadzisiejsza. Hansa zaprzęgnie do bryczki, będą jechać szybciej ibardziej dostojnie, nawet jeśli ciągle wdeszczu. Chętni do kupna inwentarza zawsze znajdowali się bez problemu. Wszystko zależało od żądanej ceny, nie mógł liczyć nawiele, była wojna iludzie stawali się oszczędniejsi ibardziej wyrachowani, choć zdrugiej strony inwentarz gwarantował stabilny byt iwielu zjego sąsiadów chciało go pomnażać. Postanowił, że pieniędzy wżadnym wypadku nie odda bankowi. Włoży je do słoja, zalakuje, owinie grubą szmatą iwłoży do grobu Gizeli Handke, swojej przedwcześnie zmarłej żony. Gdyby nie wrócił zwojny, nikt nie będzie miał znich pożytku, gdy zaś przeżyje, wyciągnie je spod nagrobnego kamienia izakupi nowy przychówek. Zdecydował wyruszyć nawojnę wślad za bratem Marianny. Wcześniej jednak chciał dokończyć rysunek.

	Sąsiedzi nie musieli narazie oniczym wiedzieć, zresztą itak się dowiedzą, pewnie zaskoczy ich swą decyzją. Nigdy nie wspominał owojnie, aco dopiero oswoim wniej udziale. Klucze do chałupy przekaże sołtysowi, ziemię wydzierżawi pod sołecką kuratelą. Jak dobrze pójdzie, wojna mu się całkiem opłaci.

	Późnym popołudniem Peter zasiadł przy stole. Rozwinięty zwój papieru zdążył się już nieco wyprostować. Przyduszony trzema słojami zogórkami nadawał się do rysowania lepiej niż jeszcze przed dwiema godzinami. Zaznaczone miejsca, wktórych zgodnie zplanem pojawi się pięcioro postaci, nie licząc Dzieciątka, które narysowane będzie wobrębie Marii, iwątłe drzewo — tyle widniało napapierze do tej pory. Tym razem naszklanym spodku zamiast śliny znajdowało się kilka kropel wody. Wsam raz tyle, aby można było zwilżać nią sam koniec ołówka. Na stole leżał jeszcze scyzoryk przywieziony zHamburga, idealny do ostrzenia, ijeszcze jeden nienaostrzony ołówek, tak nawszelki wypadek. Ekscytacja zamiarem odtworzenia pięknego wizerunku sprawiła, że omal nie zapomniał oprześladującym go od jakiegoś czasu głodzie. Podszedł do pieca, zdjął wiszącą nad paleniskiem patelnię iwrzucił nanią pokrojoną słoninę. Zaskwierczało, izba zapachniała dostatkiem. Łyżką wyjął miękką fasolę, nałożył ją do brązowej michy, postawił nabrzegu pieca, by się nagrzała itrzymała temperaturę. Po chwili polał fasolę tłuszczem ze skwarkami. Zdzbanka nalał do kubka mleka, resztę białego płynu tradycyjnie pozostawił wdzbanku, nieopodal pieca, żeby zsiadło. Zrobi zniego biały jak śnieg, słodki wsmaku ser. Gdy tego będzie zbyt dużo, pozwoli mu sfermentować iprzetopi go, smażąc napatelni zdodatkiem kminku. Mleko, twaróg, smażony ser — taka była kolej rzeczy wjego niemieckiej, oszczędnej iwydajnej kuchni. Teraz jednak jadł fasolę, skwapliwie wyszukując skwarki. Każdy kęs popijał świeżym mlekiem. Fasola była nie tylko pożywna, ale ibardzo smaczna. Żółtawozielony kolor obłych ziaren podkreślony był przez nadający mu połysk gorący tłuszcz. Woń ziaren została wyparta przez zapach wysmażonej słoniny. Peter mógł być szczęśliwym człowiekiem, gdyby nie tonieszczęście, które za jednym razem zabrało mu dziecko iżonę. Do tego męczyła go poddana braterskiej woli Marianna iten jej brat. Bezczelny Polak, któremu nie wsmak niemiecka krew wżyłach siostrzeńców. Pojedzie, zabije go dla dobra cesarza imłodego państwa. Potem posiądzie nieświadomą jego zbrodni Mariannę.

	Ustawił nastole lampę naftową idwie świece, narazie nie musiał ich zapalać. Wcześniej starannie wyczyścił zakopcony podłużny klosz nakładany nadymiący knot. Na stole postawił też wyjęty zszafy słoik ulubionego dżemu zrabarbaru. Dotąd konfitury teotwierał tylko naspecjalne okazje. Zpewnością należały do nich świąteczne dni Wielkiejnocy, ale także dzień Nowego Roku. Rabarbar wNowy Rok smakował wyjątkowo dobrze, był jak obietnica słodkiego dostatku. Za toWielkanoc wypadała naprzednówku, kiedy nie było już obaw, że zapasy ulubionej konfitury skończą się przed pierwszymi ciepłymi, słonecznymi dniami. Wówczas, często jeszcze pod ostatnią warstwą śniegu, przebijały się do światła zabarwione karminowo młode łodygi smacznej rośliny. Nieco odurzony rabarbarowym aromatem mógł się wreszcie skupić narysunku. Tak tosobie wymyślił, że bez niego nie może wyjechać nawojnę. Czuł, że bez pomocy sił nadprzyrodzonych nie uda mu się stworzyć skomplikowanej kompozycji. Czekał zatem, aż wydarzy się coś niezwykłego.

	Niezwykłe rzeczy działy się wEuropie naprzełomie piętnastego iszesnastego wieku. Nim do nich doszło, Jan Gutenberg musiał wynaleźć druk, co samo wsobie było niezwykłością. Wszystko, co stało się później, było konsekwencją tego genialnego wynalazku. Niemcy iich sąsiedzi powoli zmieniali swoje oblicze. Zaczęli od czytania Biblii, dotąd niedostępnej nie tylko prostemu ludowi, ale także książętom izwykłej szlachcie. Teraz wystarczyło ją już przetłumaczyć naniemiecki, nomoże nie tylko, ludzie ze wsi imiast musieli się jeszcze nauczyć czytać. Upłynie sporo czasu, zanim do tłumaczenia natchnionej księgi zabierze się inny geniusz, wyśmiewany iposądzany okonszachty zszatanem Marcin Luter. Według części katolików kolportujących oszczerstwa Luter był nikim innym jak dzieckiem diabła. Szatan począł go, jak twierdzili, wmiejskiej łaźni. Matka Lutra była wtejże łaźni służącą. Takie brednie wygadywali katolicy owielkim doktorze tylko dlatego, że ujął wjednym zpostulatów, że nie warto ostatniego grosza wydawać naKościół. Kazał go mądrze zainwestować, awofierze złożyć dopiero część zarobionych zysków.

	„Niech jego geniusz poprowadzi teraz moją dłonią, niech ołówek sam stworzy dzieło tkwiące wmojej pamięci” — modlił się, sam nie wiedział do kogo. Do Boga? Do Lutra? Do kogokolwiek? Przyłożył ołówek do papieru istał się cud. Czerwono zabarwione drewienko wypełnione cienkim alchemicznym pręcikiem prowadziło jego dłoń potwardym niczym karton papierze. Spod jego dłoni zaczęły się wyłaniać kształty murów ipostaci. Peter miał łzy woczach, poraz pierwszy został wysłuchany, jego modlitwa nie została odrzucona. Wysłuchano jej od razu, bez zbędnej zwłoki. Cud. Takie rzeczy mogą się dziać tylko wsamotności, jeśli już się zdarzają, tonajpewniej wprzededniu wyjazdu nawielką wojnę. Tam, gdzie nikt podobnych gestów nie będzie wstanie docenić, wobec ogromu bólu iwobliczu tańcującej dookoła, hulającej jak nigdy dotąd śmierci. Obraz powstawał samoistnie, sam zsiebie, Peter wiedział, iż rzecz ma się nijak do jego miernego talentu, tak naprawdę nie umiał rysować. Od dawna, chyba nawet od początku stycznia, może nawet od samego dnia Trzech Króli wzmagała się wnim obsesyjna myśl nakazująca mu wykonanie rysunku. Nauczył się napamięć fragmentu Ewangelii Świętego Mateusza, jedynej, która wspomina opodążających wstronę gwiazdy mędrcach ze Wschodu:

	Oto Mędrcy ze Wschodu przybyli do Jerozolimy ipytali: Gdzie jest nowo narodzony król żydowski? Ujrzeliśmy bowiem jego gwiazdę na Wschodzie i przybyliśmy oddać mu pokłon. […] Wtedy Herod przywołał potajemnie Mędrców iwypytał ich dokładnie oczas ukazania się gwiazdy. Akierując ich do Betlejem, rzekł: Udajcie się tam iwypytujcie starannie oDziecię, agdy Je znajdziecie, donieście mi, abym ija mógł pójść ioddać Mu pokłon. Oni zaś, wysłuchawszy króla, ruszyli wdrogę. Aoto gwiazda, którą widzieli naWschodzie, szła przed nimi, aż przyszła izatrzymała się nad miejscem, gdzie było Dziecię. Gdy ujrzeli gwiazdę, bardzo się uradowali. Weszli do domu izobaczyli Dziecię zMatką Jego, Maryją; upadli natwarz ioddali Mu pokłon. Iotworzywszy swe skarby, ofiarowali Mu dary: złoto, kadzidło imirrę. Aotrzymawszy we śnie nakaz, żeby nie wracali do Heroda, inną drogą udali się do swojej ojczyzny1.

	Mędrcy odjechali, nie zdając Herodowi relacji ztego, co ujrzeli, ten wpadł więc wszalony gniew ikazał wymordować niewiniątka. „Może byłoby lepiej, gdyby do niego wstąpili?” — zastanawiał się Peter. Postąpiliby wówczas wbrew anielskiemu poleceniu. „Tak miało być” — uciął heretyckie myśli ichwycił wdłoń ołówek. Rysował fioletowe postaci natle kamiennych murów, zostawiając miejsce ledwie nafragmenty nieba. Kolejno ukazywali się stojący polewej stronie, nieco słabo wyeksponowany Józef, dalej Madonna zDzieciątkiem ioni — Trzej Królowie — których imion nie podaje żadna ewangelia. Zachodnia tradycja dawno już obdarowała ich mianami: Kacpra, Melchiora iBaltazara. Protestanci lubili konkretne sytuacje, bardziej mistyczni chrześcijanie naWschodzie odprawiali wdzień Trzech Króli epifanię, zwaną świętem Jordanu. Peter rysował znanych sobie zimienia władców. Spod ołówka wyłaniał się klęczący przed Marią zDzieciątkiem siwobrody król odziany wzłotą szatę, jaką nosili możni panowie. Ołówek rysował misterne ogniwa złotego łańcucha zawieszonego naszyi monarchy. Łysy, acz brodaty król, będący wedle Petera Kacprem, darował Dzieciątku złoto. Za nim zokazałym naczyniem nakadzidło stał kruczowłosy Melchior. Był równie brodaty, choć sprawiał wrażenie owiele młodszego od klęczącego przed Marią Kacpra. Odziany wzieloną opończę Melchior też miał zawieszony naszyi łańcuch, ale inny od dwóch pozostałych, jakby bogatszy, zcałych złotych sztabek, wyglądający nadrogocenny. Ostatni zdarczyńców tociemnoskóry Baltazar znaczyniem wkształcie rogu napełnionym mirrą — wonnościami nie mniej cennymi niż złoto. Jego łańcuch podobny był do tego naszyi Kacpra. Mędrzec nie miał długiej powłóczystej szaty, raczej dworski strój, pełen modnych dodatków, widać było nawet jego zapinane naspinkę buty. Krótkie, kędzierzawe włosy, hiszpańska bródka sprawiały, że podobny był do wyobrażenia ciemnoskórego Maura. Tym razem, jak wszystkie postaci napowstającym rysunku, miał fioletowy kontur, ale itak widać było, ponad wszelką wątpliwość, że jest Murzynem. Wszystko sprawnie wychodziło spod samoprowadzącego się ołówka, gdy nagle pękł barwiący nafioletowo czubek. Trach ikoniec, rysunek skończony był ledwie wpołowie. Peter niespokojnie sięgnął ponóż, żeby naostrzyć kopiowy rysik. Nie był pewien, czy cud będzie trwał dalej. Miał już narysowane wiążące serce człowieka, odporne naogień irdzę złoto. Kadzidło zgromadzone wMelchiorowym naczyniu, choć nie było go widać, przybrało wwyobraźni rysownika postać tysięcy przezroczystych złotawych kropli balsamicznej żywicy. Wreszcie mirra, ukryty wzłotym rogu,mile pachnący gorzki olejek służący do namaszczania ciała, dający nie tylko przepyszny zapach, ale iwytchnienie dla suchej od słońca skóry, anawet ulgę dla zmysłów. Częstokroć ponad miarę wytężone wzrok isłuch potrzebowały wytchnienia, dawała je wonna mirra. Pozostały do narysowania Maria iDzieciątko. Peter zanurzył wrabarbarowej konfiturze metalową łyżkę. Słodki smak iaromat czerwcowego poranka rozpłynął się wustach. Uspokoiło tojego nerwy. Wróciła pewność siebie rysownika czerpiącego talent bezpośrednio od… nowłaśnie, od kogo? Miał nadzieję, że od tego samego Anioła, który we śnie nakazał Mędrcom ze Wschodu pominąć wdrodze powrotnej Heroda. Zaczął od gwiazdy. Ołówek narysował ją bezpośrednio nad miejscem, wktórym za chwilę napapierze wyłoni się postać Dzieciątka Jezus. Niezwykłość trwała dalej, choć ołówek stawiał już nieco większy opór, nie zachowywał się tak lekko iswobodnie, jak przed przerwą. Wmokrym powietrzu roznosił się pookolicy głos gawroniego krakania. Stado tysiąca ptaków jak każdego wieczora wracało zmiasta do lasu. Pracowicie oczyściwszy miejskie śmietniki, będzie teraz odpoczywać do wschodu słońca. Tego dnia Peter pracował dłużej niż ptaki. Jeszcze przed zapadnięciem zmroku gotowe były wszystkie postaci inajważniejsze elementy krajobrazu. Wzasadzie fioletowe kopiowanie było gotowe, starczyło teraz skupić się nadetalach, ado tego nie był już potrzebny żaden cud. Peter ponownie posilił się rabarbarem. Tym razem jedna łyżka nie wystarczyła, był bardzo zadowolony. To, co się stało, przerastało jego ziemską wyobraźnię, działo się pozanim. Odebrał tojako znak, że wniebie (jeśli tobyło niebo) pochwalono jego decyzję udania się nafront. Zapalił lampę ikilka świec, nie było poco oszczędzać paliwa. Rozświetlił całą kuchnię, miał ochotę naprawdziwą iluminację. Przemył twarz wemaliowanej miednicy. Użył do tego świeżej studziennej wody, stojącej nieopodal pieca wdużej blaszanej kance. Podostrzył ołówek. Po raz trzeci iostatni zasiadł przed rysunkiem. Teraz już własną wolą spokojnie nanosił detale, fugi namurze, budynki nawzgórzach, liście nagłowicy kolumny, uzupełniał szczegóły stroju młodziutkiej, może szesnastoletniej twarzy Marii. Za oknem odezwała się sowa. Deszcz delikatnie uderzał oszyby. Wstajni iwoborze dawało się słyszeć nerwowe potupywanie irżenie, zwierzęta czuły, że wydarzy się coś tak bardzo nieprzewidywalnego jak zmiana gospodarza. Pójdą nasprzedaż. Peter poraz drugi, tym razem specjalnie, złamał ołówek. Rysunek był gotowy. Wziął lampę iwyszedł napodwórze. Zasyczały spadające nagorący klosz krople deszczu. Brama była zamknięta, spojrzał wniebo — nic, żadnej gwiazdy, śladu księżyca, tylko deszcz, rzęsisty, jesienny deszcz. Ile razy zatęskni za tym podwórzem? Sam się sobie dziwił, że porzucił kochający spokojne życie racjonalizm. Marianna też była samotna. Układała swoją głowę do snu wnieodległym mieście. Amoże wblasku kopcącej świecy pisała list do brata? Marianna miała jasne włosy iszaroniebieskie oczy, niespełna dwadzieścia pięć latprzeżyła uboku starszego odwa lata brata. Nie pamiętała rodziców. Siostrzana miłość, jedyna, jaka przypadła jej wudziale, była totalna iślepa. Andrzej, czy jak onim myślał Peter, Andreas zastępował jej ojca imatkę. Utrzymywał ją ze swojej rymarskiej pensji. Andrzej praktykował ujednego zdwóch rymarzy naulicy Poznańskiej. Umiał zrobić nie tylko lejce icałą uprząż, ale nawet siodło. Wysokie, pięknie profilowane, gdy było trzeba, zherbem albo monogramem klienta. Jakby tego było mało, uczył się wniemieckich szkołach, był zdolnym uczniem, nauczyciele mówili, że powinien wyjechać nadalsze nauki do Poznania, amoże nawet do Berlina. Andrzej iMarianna nazywali się Ghirus ichoć nazwisko nosili nitopolskie, niniemieckie, oboje byli polskimi katolikami. Andrzej rzecz jasna nie poszedł nawojaczkę jako ochotnik. Wprzeciwieństwie do odziesięć latstarszego niemieckiego bauera zLindenhöhe nie miał powodów, by zwłasnej, nieprzymuszonej woli wybrać się nawojnę. Peter pożegnał się zHansem, prosząc go ozrozumienie. Jeszcze jutro zaprzęgnie go do bryczki. Hans pociągnie ją wstronę protestanckiego kościoła. Co będzie dalej… Peter wsłucha się wto, co ma mu do powiedzenia cudownie narysowany obraz.
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	Skoro świt Peter pracował wstajni iwoborze. Gawrony przebudziły się krótko ponim, przywitały go krakaniem, przelatując kilkadziesiąt metrów nad jego głową. Wydawało mu się, że niektóre zptaków szczególnie mu się przyglądały, odrywając się od czarnej chmury ispoglądając wstronę podwórza. Splunął wbłoto, chcąc odegnać zły omen. Znieba leniwie siąpiła gęsta mżawka. Zastąpiła deszcz, potęgując odczuwalną wszechobecność zgnilizny pożerającej wszystko, co pozostało pominionym lecie. Wniedzielę wstawał wcześniej, niż miał wzwyczaju wdzień powszedni. Musiał obejść całe gospodarstwo ioporządzić zwierzęta. Trzeba tobyło zrobić sprawniej niż zwykle, później należało jeszcze nabrać ze studni wody, tak by starczyło jej do poniedziałku. Jeszcze tego samego ranka zrobi ztej świeżej wody użytek, myjąc się igoląc staranniej niż zwykle. Brzytwa jak należy naostrzona napasku, pachnące piżmem mydło, towszystko przynależało do niedzieli. Na koniec brązowym żywicznym grzebieniem ułoży sobie dokładnie włosy. Wniedzielę czynność tanie jest zwykłym czesaniem, przemieniając się wprawdziwe misterium. Kaftan, kapelusz, ciemne pumpiaste spodnie wdrobne, gęsto ułożone wąskie paski, wpuszczone wprost wwysokie cholewy butów też nie były przypisane do zwykłych dni. Kapelusz miał natyle szerokie rondo, aby nieco zachodząc naczoło, czynić zHandkego bauera jak się patrzy. Nawet bat, osadzony wbryczce, wniedzielę był inny niż co dzień. Wypleciony zwąskich pasków czerwono barwionej skóry uchwyt przechodził wczarno zabarwiony drzewiec zakończony pojedynczym skórzanym rzemieniem. Bryczka wyposażona była wpodnoszony daszek, niewiele chroniący siedzącego nakoźle woźnicę. Można jednak było powozić zławki dla pasażerów, nie dbając ofason nakazujący świątecznie wystrojonemu woźnicy siedzieć nakoźle, tuż za końskim zadem. Bat osadzony wspecjalnej metalowej tulei był dopełnieniem wystroju, wżaden sposób nie służył poganianiu Hansa, który sam doskonale wiedział, co ma robić idokąd jechać. Skórzane klapki naoczach powodowały, że skupiał się wyłącznie najeździe, nie zauważał mijanych ludzi, psów, anawet chłopców rzucających za bryczką ogryzkami dzikich jabłek ikrzyczących: „szwaby, szwaby”. Czasem Peterowi chciało się wziąć do ręki bat iświsnąć nim wpowietrzu, pokazując, jak mają się szwaby wobec obszarpanych, obutych wdrewniaki dzieciaków. Miał jednak dość litości dla tych małych analfabetów, niewiedzących nawet, jak wiele zawdzięczają niemieckim kolonizatorom — tak sobie myślał, gdy zatrzymał go patrol policji. Przed wojną tosię nie zdarzało. Policjant przywitał gospodarza.

	— Spokojnie we wsi?

	— No spokojnie, aco?

	— Jak toco, wojna, awy tam pod lasem. Może być, że ktoś nie chce tuwidzieć Niemców, wówczas meldujcie. Chodzą słuchy, że niektórzy Polacy dezerterują albo co gorsza buntują się, zawiązują organizacje narodowe. Gdyby kręcił się ktoś obcy pod lasem albo cokolwiek działo się inaczej niż dotąd, meldujcie.

	Peter przytaknął.

	Jechał dalej do rynku, mijając dostojnie ubranych wąsatych mężczyzn. Niejeden przypominał siedzącego wzimie nagałęzi gila, wczerwonej jace, czarnej katanie itakim kapeluszu. Młode kobiety niebieściały wbłękitnych spódnicach, stare zaś były czarne niczym tegawrony, które dwa razy dziennie przelatywały nad jego gospodarstwem. Wszyscy oni szli wkierunku kościoła, tego dużego, zczerwonej cegły, zołtarzem ijego ulubionym obrazem, którego wierny rysunek zostawił nakuchennym stole. Wśród młodych panien była zapewne Marianna, której niezdolność do podejmowania samodzielnych życiowych decyzji utwierdzała go wprzekonaniu co do podrzędnej wobec Niemców roli, jaką mieli do odegrania Polacy. Dość powiedzieć, że choć wmieście dwóch natrzech mieszkańców było Polakami, zajmowali oni raczej niższe miejsca od Niemców. Byli robotnikami wcukrowni, wmłynach, najczęściej stanowili zwykłą najemną siłę roboczą zatrudnianą wsezonie, choćby najego ziemi. Wnajlepszym razie Polacy byli rzemieślnikami — dla nich miał szacunek, żyli zpracy swoich rąk, udoskonalając otrzymane od Boga talenty. Gdyby nie plany rychłej wojaczki, sam zatrudniłby nazimę nowego parobka. Maryś, półgłówek dochodzący do gospodarstwa zsąsiedniego Mutowa, od dwóch tygodni walczył już pewnie gdzieś nad Marną. Poszedł do wojska nawłasne życzenie, właściwie touciekł, pożyczywszy od niego dzień wcześniej rower. Odjechał natym rowerze ijuż się więcej nie pokazał. Pewnie sprzedał za paręmarek. Gdy Peter się dowiedział, że Maryś poszedł nawojnę, zaniechał szukania roweru. Teraz sam chciał pójść wślady Marysia. Tak rozmyślając, zauważył kroczącą natle murów miłą mu postać. Wstrzymał konia, Hans spokojnie stanął, nowe podkowy nie drażniły go już tak jak wczoraj.

	— Marianno! Podwieźć cię do kościoła? Siadaj obok mnie.

	— Nie, Peter, mam blisko.

	— Siadaj.

	— Nie, Peter, proszę cię. Nie wolno ci podwozić mnie gdziekolwiek.

	— Przyjdę naherbatę wpołudnie.

	Po raz pierwszy tego dnia użył bata. Strzelił nim Hansowi nad głową, koń mimo nowych podków poślizgnął się zwrażenia nabruku. Marianna nic nie odpowiedziała, amoże odpowiedziała, ale on już tego nie słyszał. Hans szarpnął iżwawym kłusem pociągnął bryczkę wstronę zamku, nieopodal którego stał otoczony platanami niemiecki kościół. Zamkiem zwano wmiasteczku cały przylegający do parku folwark. Jego najokazalszymi budynkami była stara baszta izamieniona nasiedzibę zarządców majątku otynkowana budowla opięćsetletnich, porośniętych dzikim bluszczem murach. Kościół ibudynki parafialne sąsiadowały zgospodarstwem, dalej były już tylko cmentarze protestancki iżydowski, zkolei za nimi miasto się kończyło, nagle przechodząc wpola uprawne. To właśnie przy cmentarzu niemieccy gospodarze najchętniej stawiali swoje bryczki. Konie spotykały się co niedziela izdawało się, że poznawały się nawzajem, można było sądzić, że tak jak ludzie miały swoje antypatie isympatie. Hans zdecydowanie lubił, gdy gospodarz stawiał go koło przyjeżdżającej ze Szczuczyna białej klaczy zwanej Weisstern. Na tym wzasadzie kończyła się ich znajomość, uwięzione wuprzężach konie co najwyżej mogły dotknąć się pyskami, aitorzadko.

	Towarzystwo zebrane wprotestanckim kościele wyglądało zamożniej od tego schodzącego do katolickiej kolegiaty. Gospodarze igospodynie pełną gębą, do tego urzędnicy, policjanci, zdarzali się nawet wojskowi. Do niedawna spotkać tubyło można Maxa Rabesa, malarza ihedonistę, tak przynajmniej od kilku latpostrzegano go wBerlinie. Zdobył sławę jako profesor tamtejszej akademii. Zanim trafił do stolicy, mieszkał wReifsteinie przy Bahnhofstrasse. Każdej niedzieli chodził zrodzicami namszę przez rynek idalej ulicą Wroniecką, wprost do kościoła ewangelickiego wNowym Mieście, jak zwano część miasteczka wokół niemieckiej świątyni. Nie było tożadne nowe miasto, lecz kwartał kamienic wybudowanych przez niemieckich przedsiębiorców. Tej jesiennej niedzieli wszyscy zebrani mieli dość kiepskie humory, wojna rozkręcała się pomyślnie, ale dochodziły wieści ocoraz częstszych ofiarach. Zdarzały się pierwsze płaczące matki iżony, do tego ciągle padające znieba deszcz lub — tak jak tej niedzieli — gęsta mżawka kazały ztroską myśleć otych, którzy poszli nafront. Po nabożeństwie Peter za zgodą protestanckiego księdza zwrócił się do wszystkich zebranych wkościele. Czas był niezwyczajny, dlatego duchowny nie robił żadnych problemów parafianinowi, który chciał się pożegnać przed wyjazdem nawojnę. Peter był osobą znaną, apośmierci żony powszechnie mu współczuto.

	— Będę mówił krótko, spieszę się naherbatę. Moi drodzy, kocham naszą ojczyznę ani więcej, ani mniej od was. Chciałem wam powiedzieć, że idę nawojnę. Czynię tozwłasnej woli, tak pokierowało mną życie iinnego miejsca dla siebie nie widzę. Nie mam nikogo wgospodarstwie, dlatego wysprzedaję inwentarz. Zapraszam wszystkich do Lindenhöhe. We wtorek wystawię nasprzedaż dwie krowy, wtym jedną zcielaczkiem, kozy, sześć świń, konia Hansa, mądrego izmyślnego towarzysza, ico tam jeszcze. Kury, gęsi ikaczki wydam darmo najbiedniejszym zwas, niech ich wskaże ksiądz, do niego idźcie poprośbie. Bóg wam zapłać za dobre sąsiedztwo ioby nam wszystkim Bóg błogosławił!

	Krótka, lecz dosadna przemowa zrobiła spore wrażenie, ludzie wzdychali, niektóre kobiety uroniły nawet łzę. Była wtej mowie jakaś zapowiedź kończącego się świata. Ksiądz Helmut Dorth podszedł do Petera iwestchnął.

	— Mam nadzieję, że wiesz, co robisz.

	— Tak, długo otym myślałem.

	— Kobieta, do tego katoliczka, nie będzie naciebie czekała. Wojna nie potrwa krótko, może trwać nawet dwa lata.

	— To nie ma znaczenia. Mam pewien cudowny rysunek, będzie mnie strzegł…

	— Słyszałem, że zachodzisz do ich kościoła.

	— Tylko dlatego, że mają tam teobrazy. To cudowne wizerunki.

	— Nie chcę nawet tego słuchać. Boga nie ma wobrazach, jest wnas.

	— Te obrazy sąnami, towszystko nasze wspólne, nikomu nie wolno zawłaszczać historii dla siebie.

	— Kiedyś byliśmy wtamtej świątyni. Pięćset lattemu jej gospodarzami byli luteranie.

	— Ale naobrazach jest Maria. Widział je ksiądz?

	— Wtedy nie miało todla nikogo znaczenia, kto jest naobrazach. Aobrazy widziałem, piękne. Marcin, Stanisław, Wniebowzięcie, Anna pod Krzyżem, towszystko ich. Jest też pokłon Trzech Króli…

	— No tak, jest, towłaśnie ten obraz mnie prowadzi…

	— Na wojnę?

	— Najpierw nawojnę.

	— Adalej dokąd?

	Peter nie odpowiedział.

	— Jedź zatem zBogiem — zakończył ksiądz Dorth.

	Peter uścisnął księżą dłoń ispojrzał wstronę cmentarza. Nie miał nanim bliskich sercu zmarłych, wszyscy krewni spoczywali namałym wiejskim cmentarzu wLindenhöhe. Wsiadł do bryczki. Dopiero teraz ze zdziwieniem stwierdził, że przestało padać. Przejechał przez miasteczko. „Wypiękniało ostatnio” — pomyślał. Wcześniej jakby tego nie zauważał. Niemcy zbudowali wodociągi, linię kolejową, uregulowali ipogłębili rzekę, tak że miasteczku przestały zagrażać częste kiedyś powodzie. Od dziesięciu latwmieście była nawet elektryczność. No idrogi, wybrukowali ulice, Polacy nie muszą już taplać się wbłocie, nawet podwóch tygodniach nieustannego deszczu. Jakoś nie przyszło mu do głowy, że wszystko tozbudowano polskimi rękami. Zatrzymał się przed domem Marianny. Nie zastanawiał się, co nim kierowało: miłość, pragmatyzm czy zwyczajne pożądanie. Pragmatyczna była chęć posiadania gospodyni iprzezwyciężenia samotności, tej dojmującej, dopadającej człowieka nastarość. Miłość ipożądanie nie wymagały refleksji, były uzasadnione fizjologicznie.

	Marianna miała wdomu kran zbieżącą wodą, tylko tego, jak mu się błędnie wydawało, mógł jej zazdrościć, reszta sprzętów ustępowała tym, które zgromadził wswoim domu. Kilku skromnych mebli nie można było określić solidnymi. Jedyny stół miał nie do końca oheblowane nogi. Proste drewniane krzesła, noiceglany piec kuchenny. Gdzież mu tam było do kaflowego pieca zjego kuchni! Było jeszcze coś, zczego Marianna, wychodząc za mąż, zrezygnować za żadne skarby nie chciała — nasuficie wisiała żarówka. Marianna mieszkała napiętrze kamienicy. Zciemnego korytarza wchodziło się wprost do wymalowanej niebieską olejną farbą kuchni. Dalej był jeden pokój, nazwijmy go sypialnią. Całe dzienne życie toczyło się między piecem akuchennym stołem. Przy piecu stała skrzynia zdrewnem ipojedynczymi grudkami węgla, co łatwo mogło doprowadzić do pożaru. Marianna nie była zachwycona wizytą, wiedziała jednak, że musi odbyć spotkanie, wszak była kobietą. Kobiety pokornie biorą od życia to, co dostają, tomężczyźni iwyłącznie oni mieli dar kreowania rzeczywistości. Życie kobiet było według niej jedynie wynikiem mniej lub bardziej udanych działań męskich. Podobnie było zPolakami iNiemcami, wtym związku Polska odgrywała rolę kobiety.

	— Dużo płacisz za mieszkanie? — Peter zaczął od bardzo konkretnego pytania.

	— Dzięki Bogu niedużo. Sprzątam gospodarzom, piorę ich rzeczy, ostatnio podnieśli mi czynsz, muszę prasować także rzeczy trojga ich dzieci. Podobno wkrótce kupią mi żelazko elektryczne, będę mogła dorabiać iprasować dla innych.

	— U mnie nie musiałabyś tak ciężko pracować.

	Marianna nie odpowiedziała, stawiając przed nim herbatę.

	— Codziennie modlę się, by Bóg dobrze pokierował moim losem, będzie tak jak On zechce. Na razie każe mi czekać nabrata.

	— Wcześniej nie wyjdziesz za mąż?

	— Dopóki on nie wróci, nie wyjdę za nikogo.

	— Ajeśli wogóle nie wróci?

	— Co też tymówisz? — przeraziła się, kryjąc twarz wdłoniach.

	— Ucieczka do Boga jest tchórzostwem. Usprawiedliwione sątylko kobiety, one muszą wychować dzieci, im Bóg jest potrzebny.

	— Co chcesz przez topowiedzieć?

	— Że ja też jadę nawojnę, jutro idę się zgłosić do komendanta landwery.

	Peter nie usiłował wymóc naMariannie niczego szczególnego. Wszelkie obietnice miałyby lichą szansę spełnienia. Nie mógł liczyć nanic pozadobrym słowem iprośbą, aby przekazała mu list do brata. Miał zamiar znim porozmawiać, jeśli tylko uda mu się go znaleźć — tak powiedział Mariannie. Nie było todziałanie pozbawione sensu, dzięki listowi wiedział już, gdzie szukać Andreasa. Nie musiał specjalnie otowypytywać. Na kopercie, jak towczasie wojny bywa, nie było miejsca zakwaterowania, było jednak coś owiele cenniejszego — numer jednostki. Dzięki temu Peter dowiedział się, do której jednostki będzie chciał być przydzielony. To był warunek jego ochotniczego zrywu pozornie odpowiadającego nawezwanie ojczyzny. Andreas Ghirus — 12Komp. Füsiliers — Regiment 1 — tak było napisane. Gdziekolwiek znajduje się dwunasta kompania pierwszego regimentu fizylierów, musi tam dotrzeć. Służba wpiechocie nie bardzo go przerażała. Mało torazy chodził pieszo zwioski do kościoła? Hans nie zawsze zaprzęgany był do wozu, pociężkiej pracy wpolu Peter pozwalał mu odpoczywać wstajni, asam skrajem lasu idalej łąkami szedł do miasta. Po drodze przeprawiał się przez rzekę. Bywało, że wgłębszych miejscach nazakolach, gdzie woda podmywała stromy brzeg, stawiał wniej więcierze. Wracając, wyciągał znich płocie ikarasie. Wczesną jesienią trafiało się, że wpadła do siatki płynąca natarło troć. To zdarzało się jednak bardzo rzadko, za swego życia Peter pamiętał ledwie trzy takie połowy. Za towszystkie trzy rzadkie ryby były dorodne, blisko dwukilogramowe.

	Podziękował Mariannie za herbatę, wyraził przekonanie, że niebawem się zobaczą. Schował list do skórzanej sakwy. Wojna według niego mogła się zakończyć do Wielkiejnocy, toledwie pół roku. Niemcy były silne imiały najnowocześniejszą armię. Jako przyszły fizylier widział się już zkarabinem maszynowym — tobyła nowa broń. Taki karabin zabijał kilkudziesięciu ludzi naminutę. Wparęgodzin sam mógł położyć trupem kilka tysięcy Francuzów. Aprzecież takich karabinów Niemcy mają nafroncie setki, jeśli nie tysiące. Francja padnie, nim skończy się zima. Był otym przekonany. Wyobrażał sobie rychły ślub zMarianną. Na Boże Narodzenie tysiąc dziewięćset piętnastego roku może będą się już nawet spodziewać potomka. Małego fizyliera.

	Niedzielne popołudnie spędził wgospodzie zinnymi bauerami. Panował tam nastrój powszechnego optymizmu. Podawano sobie zrąk do rąk przywieziony koleją zPoznania egzemplarz berlińskiej gazety. Gdzie jak gdzie, ale wstolicy wiedzą najlepiej co ijak. Wszystko, co przeczytał, potwierdzało jego myśli związane zrychłym powrotem zfrontu. Wraz zgazetą podawano sobie ociekające piwną pianą kufle. Piwo wypełniało niebieskawe szklane naczynia, solidniejsze od jakichkolwiek innych szklanych naczyń. Mężczyźni poklepywali Petera poplecach. Wcześniej nikt nie podejrzewał, że będzie zniego ochotnik. Przy drewnianym stoliku, kiedyś naprawdę eleganckim, toczono rozmowy nie tylko owojnie. Gospodarze, także Polacy, nieśmiało podpytywali Petera owtorkową wyprzedaż żywego dobytku.

	— Przy piwie niczego nie będę obiecywał. — Peter odtrącał ich niczym namolnych zalotników. — Zresztą dziś niedziela, ostatni dzień do interesów.

	Ostatecznie zaprosił wszystkich na wtorek.

	— Będzie licytacja. — Myśl o tym pojawiła się wjego głowie nagle, potraktował ją jako znakomity pomysł. Licytacja — słowo toprzebiegło pogospodzie od stołu do ławy, od ławy do baru.

	— Licytacja — powtarzano przy każdym kuflu piwa. Biało-czarno odziany barman, zadowolony zniedzielnego utargu wzniósł toast za zdrowie Petera. Wszyscy wstali. Wtenczas zabrzmiał głos starego Zeuschnera, weterana jeszcze zczasów wojny francusko-pruskiej:

	— Ich bin ein Preuße! Kennt ihr meine Farben? Die Fahne schwebt mir weiss und schwarz…

	Tymi słowami zaczynała się marszowa pieśń Preußen Gloria, znali ją wszyscy, nawet Polacy. Szyby zadrgały woknach. Cała zielono wymalowana gospoda zahuczała od śpiewu blisko trzydziestu gardeł. Polacy, z wyjątkiem kilku, choć znali słowa, milczeli. Demonstracyjnie sięgali do kieszeni swych marynarek, wyciągając z nich metalowe puszeczki, częstowali się tabaką, kichając jeden przez drugiego. 

	Peter wrócił do swego gospodarstwa porządnie podpity, nie miał zamiaru iść spać. Zdjął klosz izapalił lampę naftową. Zazdrościł Mariannie tej małej, żarzącej się pod sufitem szklanej bańki — żarówki.

	— Jak skończy się wojna, doprowadzą prąd inawieś. Postęp musi być, gdzie jak gdzie, ale wniemieckiej wiosce prąd napewno się pojawi — mruczał pod nosem.

	Tymczasem nadeszła poraoporządzenia zwierząt. Dziś zwłaszcza należało znimi porozmawiać, pożegnać się. Został im jeszcze ledwie jeden dzień wspólnego gospodarowania.

	— Prawda, Hans? Prawda? — wypytywał konia, sam nie wiedząc oco. Wieczorem rozłożył nastole rysunek zwizerunkiem Trzech Króli. Pomodlił się. Postanowił, że będzie tojedyna rzecz, jaką zabierze zdomu nażołnierską tułaczkę. Wypadało więc zrobić futerał. Początkowo nie miał natopomysłu, póki jego wzrok nie napotkał stojącego wkącie solidnego kostura. Był nim wycięty niedawno, okorowany jesion, zktórego miał zrobić nowe, twarde jak stal uchwyty do narzędzi. Poszedł popiłę iuciął spory kawałek jesionowego drewna. Teraz starczyło wsadzić do rozpalonego pieca gruby pręt. Gdy ten rozgrzał się do czerwoności, wyjął go spomiędzy węgli żelaznymi obcęgami. Zaczął mozolnie wypalać rdzeń twardego drewna. Co chwila dmuchał, gasząc pojawiające się ichcące strawić drewno płomienie. Cała tamisterna robota trwała ponad godzinę. Pręt co jakiś czas wracał między węgle dla nabrania czerwonego koloru. Była tożmudna praca, dawała jednak podwójną gwarancję. Po pierwsze, wsunięty wmiejsce wypalonego rdzenia obrazek będzie zabezpieczony od wilgoci idoskonale chroniony przed zniszczeniem. Po drugie, nie trzeba będzie rysunku składać, wystarczy, że zwinie go wrulonik iwsunie do drewnianej tuby. Trzydziestocentymetrowy kawałek jesionu stał się wykonanym domowym sposobem futerałem. Będzie jego jedynym bagażem, onic innego nie będzie musiał dbać, no,może jeszcze olist, ale totylko do czasu spotkania zAndrzejem. List irysunek obrazu szybko zwabią brata Marianny wjego pobliże. Peter miał plan.

	Nazajutrz w końcu przestało padać. Pojechali do komendy stawić się do wojska. Okazało się, że Hans też będzie zaciągnięty. Nie pojedzie walczyć razem zPeterem, będzie służył natyłach, naco Peter otrzymał kwit. Po powrocie zwojny dostanie od państwa nowego konia. Taki los, nie lepszy od swojego, zgotował Hansowi. Do głowy nie przyszło mu najgorsze dla Hansa rozwiązanie. Wrazie przedłużającej się wojny Hans mógł trafić do kotła jako prowiant dla wiecznie głodnych żołnierzy. Tak też się stało, oczym gospodarz nigdy nie miał się dowiedzieć. 

	Wszystko zaczęło się od kłopotów zprzydziałem wybranej jednostki. Komendant nie chciał nawet słyszeć, aby Peter sam wybrał sobie miejsce służby. Wszystkich obowiązywało losowanie, otym, gdzie kto trafił, decydować miał ślepy los. Francja, Karpaty, Prusy Wschodnie — wszędzie toczyły się walki. Ostatecznie komendant, niczego nie obiecując, wypisał Peterowi kartę mobilizacyjną do walczącej we Francji dwunastej kompanii fizylierów. Było wielce prawdopodobne, że gdzieś tam Peter natknie się naAndrzeja. Nakazano, aby stawił się wśrodę wpołudnie. Zapewniono, że wwojsku niczego mu nie zabraknie, zostanie należycie wyekwipowany. Zafasuje mundur ibuty. Później przyjdzie czas naszybkie przeszkolenie. Czekał go obóz, gdzie oprócz musztry wpajano umiejętności strzeleckie itechnikę walki bagnetem. Obóz miał przypomnieć rekrutom dwa lata służby wojskowej, Peter odbył ją przed piętnastu laty wDuisburgu nad Renem. Dzięki szybkiemu szkoleniu rekruci orientowali się wnowej technice wojskowej — poznawali zasady działania karabinu maszynowego, maski przeciwgazowej isłuchali wykładów otaktyce walki uboku czołgu — ruchomego bunkra, nowej, niepokonanej dotąd broni. Dalej, już uboku innych, marsz nafront! Wśrodę miał poprostu przybyć, zdomu niczego nie musiał zabierać, oprócz, rzecz jasna, rysunku, ale tostanowiło jego tajemnicę. 

	Fakt chętnego przejęcia przez wojsko Hansa powinien wzmóc czujność gospodarza. Koń natak nowoczesnej wojnie ostatecznie itak musiał trafić do żołnierskich menażek. Nie wzbudziło townim jednak żadnych podejrzeń. Peter marzył owojnie irychłym spotkaniu zAndrzejem Ghirusem. Pozostały mu niecałe dwa dni pozawojskowym drylem. Nie bał się musztry iślepego posłuszeństwa rozkazom. Cesarz Wilhelm dbał ożołnierzy, wwojsku od dawna nie było kar cielesnych, adoświadczona nawojnach kadra oficerska wyzbyta była odruchów sadyzmu. Wzamian oczekiwała jednego — właśnie ślepego posłuszeństwa ibezwzględnego wykonywania rozkazów. Można nawet powiedzieć, że gospodarz zLindenhöhe nie mógł się już doczekać chwili, kiedy przywdzieje granatową kurtkę iciemnoszare spodnie, anagłowę nałoży dumę Prus — pikielhaubę. Do tego zafasuje nazbliżającą się zimę długi ciemnoszary płaszcz. Będzie wyglądał tak, jak dotąd nikt wgospodzie. Powiesi nahaku roboczą kufajkę, kapelusz wymieni napikielhaubę, widły zastąpi karabinem, do tego ten piękny płaszcz! Dlaczego zdecydował się natotak późno? Pytał otosam siebie.

	Tymczasem trzeba było sprzedać inwentarz, co wobliczu przekazania Hansa wojsku wydawało się łatwiejsze.
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	We wtorek, już zsamego rana, niemały ruch zapanował wLindenhöhe. Przed Peterowe obejście podjeżdżały bryczki zwąsatymi gospodarzami. Przyjechał nawet Józef Golisz zRuksu. Toujego ojca, świętej pamięci Ludwika, pomieszkiwał sam wielki Scharwenka. Kompozytor, ten sam, który wNowym Jorku założył konserwatorium dla muzyków. Dotarł też ksiądz Dorth. Wszyscy mieli ochotę nazakup Hansa. Z wielkim żalem przyjęli wiadomość, że koń jest już własnością cesarza Wilhelma ijako taki wyjęty został spod licytacji. Wobec takiego obrotu sprawy nikt nie śmiał protestować, choć miny mieli nietęgie. Większość przyjechała specjalnie poniego. Nawet ci, co nie chcieli go licytować, mieli nadzieję nato, że popatrzą nazaciętą walkę. Byłoby oczym opowiadać wgospodzie, atak — prawdziwa klapa!

	Oprzeprowadzenie licytacji Peter poprosił sołtysa Jürgena Hanekego. Wszystko musiało się odbyć wmajestacie prawa. Sołtys doglądać będzie pustych budynków, ustanowi stróżujących gospodarzy. Na zmianę obchodzić będą puste gospodarstwo frontowego żołnierza. Najpierw wszystko dokładnie spisano. Nie tylko oporządzone kozy, umyte krowy, wtym jedną zcielaczkiem, inakarmione świnie. Także podwórzowe łopaty, wiadra, widły imnóstwo innych zbytecznych ruchomości. To, co potrzebne, zostało wdomu, będzie czekało pod kluczem. Jako się rzekło, drób poszedł pod kuratelę księdza, zpewnością trafi dzięki niemu do najbiedniejszych parafian. Licytacja, wbrew oczekiwaniom, nie trwała długo. Peter był zadowolony zjej przebiegu. Gospodarze, kupując, starali się wyrazić swym gestem wsparcie dla przyszłego obrońcy ojczyzny. Czasami kuradości właściciela nawet nieco przepłacali. Robili totym chętniej, że widzieli aprobatę księdza Dortha. „Skoro nawet konia oddał wsłużbę, trzeba go wspomóc” — myśleli. Nie wiedzieli, że wdokumentach Peter miał kwit nakazujący mu, gdy tylko powróci zwojny, wydanie nowego konia. Potwierdziła towojskowa landwera, zobowiązując do tego magistrat.

	A jednakpieniądze nie na długo ucieszyły Petera. Gdy koło południa wszyscy rozjechali się do swoich domów, został sam. Poczuł się skończenie samotny. Tym bardziej prześladowały go myśli oMariannie. Bez brata nie będzie miała dokąd pójść. Praktyczna kobieca dusza każe jej wyjść za mąż. Ta sama praktyczność musi spowodować, że zmieni kościół, stając ujego boku wprotestanckiej świątyni. Przewędrował przez puste podwórze. Pustka była mniej przerażająca od ciszy. Nic nie gdakało, nic nie muczało ani nie beczało. Nie było nawet psa przy budzi1e, tego pozbył się już wcześniej, jeszcze zanim postanowił wyruszyć nawojnę. Pies ujadał bez przerwy zbyle powodu. Peter odpiął mu obrożę ikazał się wynosić. Nawet nie musiał tego mówić, uwolniony złańcucha pies wybiegł zpodwórza inigdy już nie wrócił. Pędził przed siebie, jakby jakaś siła nakazywała mu najszybszą zmożliwych ucieczkę zgospodarstwa. Mimo że było jeszcze wcześnie, gospodarz zapalił świecę iustawił ją nakuchennym stole. Wyjął zszuflady laseczkę laku. Twardy materiał połyskiwał szkliście, podkreślając swoją wiśniowobrązową barwę. Peter, nie przeliczywszy pieniędzy, włożył je do słoja, przykrył szklanym wiekiem iuszczelnił gumą. Tak jak się torobiło przy zaprawach nazimę. Wziął do ręki lak iuniósł go nad płomieniem świecy. Twarda skorupa szybko zaczęła mięknąć, aza chwilę się topić, niemal gotując napowierzchni. Wkuchni zapachniało alchemiczną substancją. Kropla pokropli lak kapał nasłój, uszczelniając go wmiejscu, gdzie szklane wieko dotykało gumowej uszczelki. Po chwili Peter podziwiał efekt swojej pracy. Znalazł drugą laseczkę laku istopił ją, pokrywając mazią całą szklaną przykrywkę słoja. Teraz, jak mniemał, mógł swój skarb przechować nawet nadnie studni.

	Znużony wrażeniami poszedł nacmentarz. Liście zasypały nie tylko ścieżki, ale także całe groby. Między liśćmi błyszczały kasztany. Uprzątnął jedne idrugie zmogiły Gizeli, uklęknął ipomodlił się ospokój jej duszy. Dopiero potym geście zwielkim wysiłkiem uniósł dużych rozmiarów, przełupany napół polny kamień zwykutym imieniem inazwiskiem zmarłej. Wygrzebał motyką spory dołek iumieścił wnim starannie zalakowany słoik zpieniędzmi. Grzebanie wzimnej ziemi nie było łatwe. Rozkrzewiły się wniej korzenie grabów ipokrywającego cały grób barwinka. Barwinek pięknie otulał grób, przyozdabiając go latem niebieskimi kwiatkami, jednak teraz przedarcie się gołą dłonią przez jego splątane kłącza stanowiło nie lada problem.

	— Pilnuj ich, będą potrzebne nadobry początek — powiedział nitodo zmarłej, nitodo barwinka. Ciężki kamień ustawił ponownie do pionu, choć śliski imokry opierał się Peterowi jak tylko mógł. Niemal za karę uderzył go metalową motyką wmiejscu nad utworzoną właśnie skrytką. Kawałek minerału odprysnął, pozostawiając świeżą bliznę. Wszystko starannie zamaskował napowrót rzuconymi liśćmi kasztanowców, lip igrabów. Peter dobrze toobmyślił, wczasie wojny nie warto było ufać bankom, atym bardziej żadnemu zsąsiadów. Gdyby, co nie daj Boże, nie wrócił, nikt nie będzie się cieszył złatwo zdobytych pieniędzy. Majstrując przy grobie, nie odbierał żadnych sygnałów ze strony nieboszczki. Najwyraźniej jeszcze go do siebie nie wzywała — tak tosobie wytłumaczył, co wobliczu wyjazdu nawojnę nie było bez znaczenia.

	Do zacienionego stuletnimi lipami cmentarza od wschodniej strony przylegało jego pole. Kiedyś wydarto je lasowi, teraz las cofnął się kilkaset metrów pozawieś. Podczas jego nieobecności będzie onie dbał księżowski parobek, co ziemia urodzi, pójdzie narzecz parafii. Zresztą do żniw napewno wróci zwojny, wówczas obgadają zksiędzem, ile kto komu jest winien. Ksiądz Dorth szczególnie był mu rad za podjęcie takiej decyzji, jakby wiedział, że wojna może jednak potrwać dłużej. Peter położył się nanasiąkniętej wodą ziemi. Czuł zimno bijące zjej wnętrza. Zatopił palce wbrunatnej bryi, zacisnął pięści, ziemia ztrudem przeciskała się między palcami, oddając przy tym nadmiar wody. Leżał tak kilka minut, nim podniósł się zdrętwiały zzimna iociekający wodą. Wrócił do domu. Po drodze zebrał kilka dorodnych sów. Obtoczy je wjajkach, posoli irzuci natłustą patelnię. Kiedy znów przyjdzie mu jeść miejscowe sowy? Arydze? Azalane octem prawdziwki? Grzyby spowodowały, że przez chwilę pożałował pochopnej decyzji ozaciągnięciu się do wojska. Nie trwało tozbyt długo, szybko wspomnienie ich smaku zostało przesłonięte przez uczucie pożądania odczuwanego wobec Marianny. Bez wojny nie miałby najmniejszych szans naspełnienie swego pragnienia. Nie wiedzieć dlaczego, akurat teraz zobrzydzeniem pomyślał ojedzących żaby Francuzach. Przypomniały mu otym trzymane wdłoniach sowy opokaźnych kapeluszach. Przytknął grzyby do twarzy izaciągnął się ich wonią. Uwielbiał ten przejmujący zapach nitolasu, nitopleśni, amoże poprostu leśnej pleśni. Zdecydowanie był wnim ukryty jesienny zapach jego domostwa.

	Po raz pierwszy, odkąd sięgał pamięcią, nie musiał oporządzać przychówku. Zajął się porządkowaniem rzeczy, przy okazji udoskonalił jesionowy futerał naobrazek. Wyczyścił otwór ze śladów spalenizny. Nietkniętą prętem stronę podobnie jak wcześ­niej słoik zabezpieczył lakiem. Teraz był tokawałek drewna zpodłużną norką dla Trzech Króli. Otwór zatkał korkiem tak, jak tosię robi zbutelką. Trzej Królowie byli gotowi do drogi. Zgodnie zwiszącymi wszędzie obwieszczeniami owerbunku do wojska należało się stawić należycie umytym ichędogo ubranym. Peter potraktował towezwanie bardzo poważnie, zamierzał mu się całkowicie podporządkować. Długo się wahał, czy pójść do fryzjera, czy poczekać ioddać się wręce wojskowego balwierza. Ostatecznie postanowił wstąpić wszeregi armii wzorowo przygotowany do służby — fryzjera odwiedzi nazajutrz.

	Rano nie miał już czasu nażadne zbędne sentymenty. Naniósł wody, dwa pełne wiadra wlał wprost do drewnianej balii, zawartość trzeciego przelał do miski ustawionej nagorącym, świeżo rozpalonym piecu. Odnalazł dawno nieużywaną ryżową szczotkę. Przynajmniej od śmierci Gizeli nie była ani razu do niczego potrzebna. Przez towydawała się sztywna itwarda wdotyku. Gizela brała ją wręce każdej soboty. Szczotka nie zdążyła dobrze wyschnąć, kiedy znów była zanurzana wnamydlonej wodzie. Teraz była sucha naprzekór wszechobecnej wilgoci. Uszykował czyste, ale nie najlepsze ubranie. Trzeba je będzie zostawić wwojskowym magazynie, miał tonauwadze. Spodnie wledwo widoczne brązowe pasy, choć lekko cerowane, mogły jeszcze uchodzić za całkiem eleganckie, przynajmniej wjego oczach. Nalał do balii podgrzaną wodę, wziął do ręki pachnące piżmem mydło iostrożnie stanąwszy nago nadnie balii, rozpoczął staranne, niemal symboliczne ablucje. Wyobrażał sobie, że zpomocą szczotki zmywa nie tylko brud zciała, lecz także wraz znim wszystkie grzechy zduszy. Nie znał się dobrze natechnice mycia, dopiero nasam koniec polał sobie głowę mydlinami. Wytarł się dokładnie starym prześcieradłem, które od dłuższego czasu służyło mu właśnie do tego celu. Teraz miał zamiar się ogolić, jednak szybko porzucił ten pomysł, przypomniawszy sobie, że jedzie przecież do balwierza. Do torby wziął kawałek chleba, posłoiku smalcu iogórków oraz futerał zobrazem. Nic więcej. Wyszedłszy zdomu, włożył kapelusz, nie chciał się znikim żegnać. Klucz zostawił wdrzwiach. Sołtys Haneke będzie wiedział, co znim zrobić, był tego pewien. Kapelusz, stary bat ijazda. Hans poraz ostatni wiózł Petera wstronę miasta. Jasno określony plan nie pozwalał nackliwe rozglądanie się pookolicy. Wkońcu miał zamiar niebawem tuwrócić, znowym koniem, amoże przy odrobinie szczęścia Hans doczeka jego powrotu. Wmieście było kilka zakładów fryzjerskich, on wybrał ten uNeumana. Zreguły chodził właśnie do niego, choć nie lubił zdziwaczałego fryzjera opowiadającego wkółko otym, co się komu przytrafiło napolu miłosnych podbojów. Niepowodzenia, jakie notował wzalotach do Marianny, powodowały, że Peter uciekał od podobnych tematów. Neuman był Niemcem ijako takiego należało go jednak wspierać. Poza tym był niezłym fachowcem.

	— Dzień dobry, panie Handke, wiem, wiem, wiem — niemal wykrzykiwał podekscytowany fryzjer.

	— Skoro pan wiesz, tozabierz się pan do roboty, czasu wiele nie mam.

	Peter usiadł wwygodnym zielonkawym fotelu ustawionym nawprost dużego lustra. Z wnętrza zwierciadła spoglądał naniego siedzący nafotelu mężczyzna osłonięty przez fryzjera białym fartuchem. Jego blond włosy były wypłowiałe od słońca. Zaczesane do tyłu zakrywały uszy izachodziły nasilny kark. Szaroniebieskie oczy nie miały wsobie nic pozazwyczajną tajemnicą, jaką nosi każdy człowiek. Nigdy nie wiemy, co tak naprawdę widziały wtrakcie żywota oczy drugiego człowieka. Nikt nie wie, naco się drugi wżyciu napatrzył wciągu długich dni inocy. Teraz oczy Petera spoglądały wswoje własne lustrzane odbicie. Nie przejawiając przy tym samozadowolenia zniskiego czoła idużego, płaskiego nosa skutecznie uniemożliwiającego zapuszczenie modnych wtamtym czasie wąsów. Gdyby je zapuścił, wyglądałby jak jakiś borsuk albo co gorsza małpa zksiążkowej ilustracji.

	— Wiem, wszystko wiem — powtarzał fryzjer, ostrząc napasku brzytwę.

	— Co pan takiego wiesz?

	— Idziesz pan do wojska, bohater. Płakać będą panny potakim gospodarzu, awdowy topomdleją.

	— Aktóra tam by pomnie mdlała? — zapytał Peter, miło połechtany wyznaniem fryzjera.

	— Achoćby Inga postarym Schneiderze, niczego sobie izkamienicą jak się patrzy, przy samym rynku.

	— Przecież ona ma dwójkę dzieci — zaniepokoił się propozycją takich swatów Peter.

	— Zaraz dzieci, chłopak pójdzie wświat, acórkę wydacie za mąż. — Fryzjer mydlił już pędzel nasztyfcie, snując życiowe plany dla klienta.

	— Daj pan spokój, obce, stać mnie nawłasne, do tego one miastowe, nie zroli. — Chciał jeszcze coś dodać, ale namyd­lony pędzel przemykający potwarzy, nie wyłączając okolic ust,skutecznie odebrał mu możliwość mówienia. Był toulubiony moment fryzjera, który miał wten sposób klienta niemal nałopatkach, mógł spokojnie mówić, aklient zmuszony był do słuchania, bez szansy protestu.

	— O, widzę, dzieci się marzą, dzieci urodzić tomusi młoda kobieta. Taka rzecz. No,no,tobędzie wesele zHeike albo zmłodą Haneke, tosąsiadka. Ma już chyba czternaście lat, azanim szanowny pan wróci zwojny, tobędzie jak znalazł. Jeśli nie jesteście już posłowie zsołtysem, toja mu tęmyśl podsunę, będzie dbał owasze gospodarstwo jak oswoje.

	Peter drgnął, balwierz wyczuł jego zdenerwowanie inatychmiast przerzucił rozmowę natechniczną stronę zabiegu.

	— Wyżej broda, wyżej — brzytwa dotknęła gardła — jeszcze trzy, cztery ruchy igolenie będzie zakończone. 

	Wytarł klientowi twarz ręcznikiem ispryskał wodą kolońską. Peter nie chciał komentować tego, co usłyszał. Powiedział tylko mocno izdecydowanie, tak aby przeciąć wszelkie spekulacje:

	— Wrócę zwojny zżoną, tak postanowiłem.

	— Ooo, pożonę nawojnę, żeby tylko nie była toFrancuzka, bo zamiast nagrzyby, będzie szanowny pan chodził nażaby. Choć mówią, że teFrancuzki, ho, ho, panie Handke, co też onich mówią! — podniecał się fryzjer, operując przy tym grzebieniem inożyczkami. Na podłogę spadały kolejne obcięte blond włosy.

	— No, co mówią?

	— No,jak by topowiedzieć… że jak pan się ztaką zadasz, tożadna już panu nie dogodzi.

	— Tak samo gadają opasterzach, co tozowcami chodzą od wiosny do jesieni, że niby nie ma jak owca — śmiał się Peter. — Bzdury pan klepiesz, będę miał żonę taką, jaka mi się widzi, adogadzać nikt inny nie będzie mi już musiał. — Peter podniósł się zfotela ichciał zapłacić.

	— Mowy nie ma, oddasz pan, jak wrócisz zwojny.

	— Chociaż tyle mądrego pan wymyślił. Dziękuję, oddam, jak wrócę — powiedział Peter iwyszedł zzakładu szczęśliwy, że rozmowa dobiegła końca. „Dobrze, że nic nie wiedzą oMariannie” — pomyślał. „Gdyby mówili otym wmieście, fryzjer napewno zagadnąłby cokolwiek naten temat”.

	Wymyty, ogolony, zprzyciętymi włosami, do tego pachnący mydłem iwodą kolońską udał się Peter do dwóch kościołów. Postanowił się przespacerować. Nie tyle, żeby coś widzieć, ile żeby być widzianym. Może nawet spotka przed którymś ze sklepów Mariannę, napewno nie pójdzie do niej, dość tego. Teraz toona będzie prosić jego, niech notylko wróci zwojny. Konia zostawił narynku, przekazawszy kilka najdrobniejszych monet przypadkowemu parobkowi, by ten dał zwierzęciu obroku idopilnował bryczki. Najpierw poszedł do swojego pomodlić się opomyślność irychły powrót do domu. Idąc wstronę rynku, wstąpił do gotyckiego katolickiego. Żal mu było, że taka świątynia służy katolikom, ale przecież było ich wmieście dużo więcej. Wszedł tuwjednym celu — popatrzeć naobraz iporównać go ztym, co cudownie narysował kopiowy ołówek. Już napierwszy rzut okabyło widać, że jego rysunek jest idealny. Nie tylko wiernie oddaje postaci, ale także wyziera zniego nastrój całości. Żeby się otym przekonać, wyjął go zdrewnianej osłony istarannie rozwinął najednej zławek. Uradowany tym, co zobaczył, schował go ponownie do wnętrza jesionowego kołka.

	— Jedziemy do Niemiec — wyszeptał.

	Wrócił narynek, wsiadł do bryczki iwolno pojechał wstronę sierocińca. To właśnie wtym nowym, solidnym budynku naskraju miasteczka ulokowały się niemieckie władze wojskowe. Pod ich okiem sierociniec przekształcany był nalazaret. Jak naNiemca przystało, Peter dotarł tam punktualnie. Było dokładnie południe. 

	Peter był sam, żadnego innego poborowego nie było wzasięgu wzroku. Przyjął go czekający specjalnie naniego cywilny urzędnik. Oczekiwał go wprzeszklonym pomieszczeniu, założył monokl imilcząc wymownie, wypełnił dokumenty szczegółowo opisujące tryb przejęcia konia, który odtąd przestał być Hansem, azostał zwykłym koniem pociągowym, dopóki nie trafi do polowej kuchni. Urzędnik sporządził też staranny kwit naczasowe przejęcie bryczki. Urzędnicze milczenie sugerowało, że żadnych pytań nie przewiduje. Oba dokumenty wystawione zostały wdwóch egzemplarzach, pojednym dla każdej ze stron. Dopiero potym notarialnym doświadczeniu rekrut trafił wręce wojskowych. Ci siedzieli wsurowym, pomalowanym do połowy zielonkawą farbą olejną pomieszczeniu. Ponad trzema wąsaczami wmundurach wisiał portret czwartego. Jegomość przedstawiony naportrecie też był wąsaty. Był to cesarz WilhelmII Hohenzollern, toon podtrzymywał modę naokazałe wąsy. Siedzący za drewnianym stołem mundurowi wąsacze od razu spostrzegli, że Peter wąsów nie posiada. Wobec tego ustalenia szczegółowo przeglądali akta isprawdzili jego aktualne badania lekarskie zawarte wspecjalnej kartotece. Po tych czynnościach przeprowadzili zochotnikiem krótką rozmowę, wykluczając przy okazji ewentualne choroby psychiczne kandydata nażołnierza, wtym skłonności homoseksualne, uchodzące wtamtych czasach za poważną chorobę. Wszystkiemu służyły nie byle jakie pytania, wymyślono je wsamym Berlinie, jedno nawet dotyczyło stolicy.

	— Od czego pochodzi nazwa Berlin? Od słowiańskiego „berlo” czy germańskiego „Ber” — pytał stary porucznik, pamiętający dawne pruskie wojny.

	Miał kłopoty zprawidłowym wymówieniem słowa „berło”, tym samym sam sugerował, jak powinna brzmieć prawidłowa odpowiedź. Peter przyznał, że zna herb Berlina, bywało, że widniał on naurzędowych dokumentach, żadnego berła nanim nie było, stał nanim wzniesiony nadwóch łapach niedźwiedź — Ber. Zwierzę gotowe było do ataku niczym prawdziwy wojownik. Już tajedna odpowiedź nadto starczyła, żeby jechać się bić za cesarza Wilhelma.

	— Adlaczego golisz wąsy? — padło nakoniec, jakby pozaprotokołem.

	— Zgoliłem, bo nie mam żony, sam sobie robię pranie ijak tak się pochylam nad wyżymaczką, tosami wiecie, mogą się wnią… — Peter nie dokończył rezolutnej odpowiedzi.

	— Pojedziesz do koszar, do Poznania, jeszcze dzisiaj znaszą pocztą, wyjazd za niecałą godzinę — zakomenderował stary porucznik.

	To było wszystko, żadnego fasowania munduru, przymierzania butów, pikielhauby. Kompletnie nic. Peter był poważnie zawiedziony. Po mniej więcej dwóch kwadransach wsiadł nawóz. Wzaprzęgu nie starczyło miejsca dla Hansa. Jego koń przepadł gdzieś wbudynku stajni. Wtej bardzo logicznej, zgodnej zregułami zgóry nakreślonego planu podróży, towarzyszyło mu dwóch kurierów. Eskortowali zielony worek pełen listów ze stemplami poczty polowej. Skład załogi wozu uzupełniał woźnica. Konie zaprzęgnięte dwa razem zaciągnęły wóz zworkiem ipasażerami pod stojący nakońcu lipowej alei budynek dworca.

	Niemcy nie były jeszcze über alles, jednak dystans dzielący je od krain leżących we wschodniej Europie nigdy wcześniej nie był aż tak ogromny. Przepaść cywilizacyjna była natyle duża, że urzędnicy zapominali okonieczności samoograniczenia własnej polityki względem wschodnich krain. Zachłanność sprowadziła nanich nieszczęście, zachłysnęli się, dławiąc Polakami. Bismarck był ostatnim, który wiedział, że zpolityki wschodniej więcej dla Niemiec wycisnąć się nie da. Nie pamiętano otym pojego śmierci, zwłaszcza nie zdawał sobie ztego sprawy militarysta Wilhelm, cesarz omentalności kaprala. Prawdziwie karykaturalny kapral miał dopiero wziąć sprawy wswoje ręce, śniąc urojony sen otysiącletniej Rzeszy.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1	Cytat pochodzi z Biblii Tysiąclecia, wyd. IV, Poznań 2003.
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