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25 czerwca, sobota 

Muszę przyznać, że pociąg to nie jest najlepsze miejsce do pi-
sania pamiętnika. Litery wychodzą mi strasznie krzywe i muszę 
podkulać kolana, by się nie garbić. Ale potrzeba potrzebą i nic na 
to nie poradzę. Kilkanaście minut temu pożegnałam na stacji Do-
minikę, Maćka i Irenę i tak mi jakoś niewyraźnie. Po prostu muszę 
się wypisać. Tu i teraz.

Zostawiam za sobą swoje miasto i całe swoje dotychczasowe 
życie. To zamknięty rozdział i wiem, że już nigdy nic nie będzie 
tak jak kiedyś. Wiem też, że zostałam kompletnie sama. No, może 
nie kompletnie, ale z pewnością sama, przynajmniej tam, dokąd 
jadę. Zeszyt, w którym teraz piszę, kupiłam wczoraj. To symbol 
nowego etapu, który mam przed sobą. Niech no pomyślę, co też 
mnie czeka w ciągu najbliższego roku. Nowy dom, nowa szkoła, 
nowi znajomi, osiemnaste urodziny, matura, rekrutacja na studia. 
Sporo tego, ale wciąż czegoś brakuje. 

Rodzina. No tak, ważne słowo. Problem w tym, że ja już nie 
mam rodziny. Odkąd zmarła babcia, mama była całą moją rodzi-
ną. Teraz i ona odeszła. A Kołachowskiego nigdy nie nazwę dziad-
kiem. Nigdy!
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Swoją drogą to idiotyczne, że muszę zamieszkać z człowie-
kiem, którego spotkałam zaledwie raz, który nigdy nie zaak-
ceptował faktu mojego istnienia i dla którego prawdopodobnie 
świat byłby lepszym miejscem beze mnie. Dobrze, że chociaż 
babcia była inna. Jak ona mogła wytrzymać z takim człowie-
kiem?

Słowo daję, wolałabym zostać z Ireną. Dlaczego mi na to nie po-
zwolił? Przecież na pewno jest tak samo niezadowolony z faktu, że  
z nim zamieszkam, jak ja sama. A gdybym została u Ireny, wszyst-
kim byłoby to na rękę. Nie musiałabym wyjeżdżać z Krakowa, a on 
żyłby sobie dalej bez zbędnych i niechcianych istot krążących po 
jego salonach. Irena sama mu to zaproponowała i nie mam pojęcia, 
czemu się nie zgodził. 

— Twój dziadek najwidoczniej czuje się w obowiązku zaopie-
kować się tobą — powiedziała mi po jednej z kilku rozmów telefo-
nicznych, jakie odbyła z nim w ciągu ostatnich miesięcy.

— Nie rozśmieszaj mnie — odparłam. — Poczucie obowiązku 
to ostatnia rzecz, jaką wpisałabym na listę jego cech.

— Może coś się zmieniło? Może żałuje tego, co zrobił? Może 
teraz będzie chciał ci to jakoś wynagrodzić?

Cała Irena. Niepoprawna optymistka.
— Proszę cię! — burknęłam, wywracając oczami. — Nie za-

uważyłam, by uronił chociaż jedną łzę na pogrzebie mamy. Jakim 
to trzeba być potworem odartym z wszelkich uczuć! Nie widział jej 
przez osiemnaście lat i nawet stojąc nad jej grobem, najwidoczniej 
nie miał sobie nic do zarzucenia. To nic, że wyrzucił ją na bruk, 
gdy okazało się, że spodziewa się dziecka. Nic, że ani razu nie za-
interesował się jej losem, czy ma się gdzie podziać, za co żyć. To 
nic, że ani trochę nie obchodziło go, że ma wnuczkę! — Zamilk- 
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łam, by opanować się trochę, a Irena nie wspomniała już potem  
o tym ani słowem.

Co za ironia losu. Teraz będzie musiał znosić mnie pod swo-
im dachem przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Gdyby 
nie fakt, że to tak bardzo mi nie odpowiada, zrywałabym boki ze 
śmiechu.

21.30 
No i w końcu jestem. Po niemal trzygodzinnej podróży po-

ciągiem dotarłam na miejsce. Nareszcie, choć nie wiem jeszcze, 
czy mam się cieszyć, czy płakać. Na dworcu w Bielsku-Białej 
znalazłam postój taksówek i za ostatnie pieniądze dojechałam 
do tej dziury. Stare Bielsko to podobno jedna z dzielnic mia-
sta, choć na dzielnicę wcale mi nie wygląda. Przypomina raczej 
wieś. Wszędzie pola, dużo starych domów. Ale do centrum jest 
niedaleko. 

Kiedy podjechałam pod płot i wysiadłam z taksówki, to chy-
ba po raz pierwszy w życiu nie bardzo wiedziałam, co robić. Nie 
wiem czemu. Przypomniała mi się mama i poczułam, że zaraz się 
rozryczę. Tak to jest. Jak już jestem przekonana, że po tym wszyst-
kim doszłam do siebie, to zawsze coś się musi stać. Jakieś słowo, 
jakiś gest, stara kartka pisana jej charakterem, znaleziona w kie-
szeni kurtki, i ryczę. Ale to chyba normalne. Chyba każde dziec-
ko podobnie przeżywa śmierć matki, prawda? W każdym razie 
zanim zapukałam do drzwi, najpierw musiałam dojść do siebie. 
Stwierdziłam, że pójdę do ogrodu, by się rozejrzeć.

Po kilku krokach usłyszałam jednak, jak drzwi frontowe się 
otwierają. Odwróciłam się i zobaczyłam otyłą, niską kobietę ma-
chającą do mnie.
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— Izuniu! Witaj! Jak podróż? Chodź prędko do domu, boś 
pewnie głodna i zmęczona. Chodź, chodź!

Rzuciłam ostatnie spojrzenie w kierunku, w którym zmierza-
łam, po czym ruszyłam bez słowa w jej stronę. Zwiedzanie ogrodu 
muszę zostawić sobie na później. Gdy dotarłam do stopni, na któ-
rych stała, kobieta uściskała mnie. Zaskoczona jej serdecznością 
wybąkałam krótkie „dobry”.

— Zostaw walizkę tutaj i chodź do kuchni — rzekła i po chwili 
znalazłyśmy się w środku. — Dziadka twojego nie ma. Na uczelni 
siedzi i późno dziś wróci. Chodź, dam ci kolację. Mam nadzieję, 
że naleśniki lubisz.

— Lubię — odparłam i ruszyłam za nią, rozglądając się zacie-
kawiona.

Boberowa — pani Zofia Bober, dokładnie rzecz biorąc, ale 
od momentu, gdy mi się przedstawiła, nie potrafię o niej myśleć 
inaczej — zaprowadziła mnie do kuchni, gdzie posadziwszy przy 
stole, zaczęła szykować jedzenie. Paplała przy tym cały czas, bez 
przerwy.

— Pracuję dla twojego dziadka od siedmiu lat. Pierwszy raz przy-
szłam mu pomóc kilka dni po śmierci twojej babci. Jaka to dobra 
kobieta była! Taka tragedia! Potem przychodziłam coraz częściej.  
A to, by posprzątać, a to, by coś ugotować. I tak już zostało. Miesz-
kam w tym domu, co go w dole z ulicy widać, z synem i wnuczką. 
Maja ma na imię i jest w twoim wieku, jak mi się zdaje… Zresztą 
poznacie się pewnie niedługo.

Słuchając jej, wpatrywałam się w wielki, stary piec kaflowy słu-
żący obecnie jako dodatkowa półka na garnki i patelnie. Reszta 
sprzętów, w tym meble, także zdają się mieć po dobrych kilkadzie-
siąt lat. Ściany kuchni wyklejone są tapetą imitującą drewno, a na 
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środku podłogi leży duża, okrągła, słomiana mata w trzech kolo-
rach. Już po chwili stwierdziłam, że całkiem tu przytulnie.

Zapach jedzenia sprawił, że faktycznie poczułam głód. Szyb-
ko zgubiłam się w potoku wypowiadanych przez Boberową słów. 
Myślałam o tych wszystkich rzeczach, których zostałam pozba-
wiona. Mogłam się tu wychować. Mieć normalny dom, rodzi-
nę. Być beztroskim dzieckiem bez obowiązków i bez bagażu do-
świadczeń.

— …i zawsze uśmiechnięta. Wiedziałaś o tym? — głos wyraź-
nie zwrócony w moją stronę wyrwał mnie z zamyślenia. 

— Przepraszam — rzekłam. — Może pani powtórzyć?
— Och, to nic ważnego. Masz, jedz — rzekła i postawiła przede 

mną talerz parujących naleśników z serem.   
Podziękowałam i zabrałam się do jedzenia. Boberowa wypyty-

wała o podróż, o szkołę, o Kraków, a ja odpowiadałam najkrócej, 
jak tylko mogłam. Jakoś nie miałam ochoty na rozmowę. Kiedy 
skończyła zmywać naczynia, usiadła obok i zaczęła mi się przy-
glądać.

— Nie jesteś podobna do matki — stwierdziła w końcu.
— To dlatego, że wdałam się w rodzinę ojca — odparłam  

z powagą i o mało się nie roześmiałam na widok jej miny.
Idę o zakład, że teraz nie może zasnąć z ciekawości, zastana-

wiając się, czy rzeczywiście wiem, kto jest moim ojcem. A niech 
się zastanawia. Szkoda tylko, że odpowiedź brzmi „nie”. Niestety.

Przez całą drogę zastanawiałam się, czy go tu odnajdę. Byłoby 
cudownie, ale nie mam zielonego pojęcia, jak się do tego zabrać. 
Przecież nic o nim nie wiem. Nie wiem, czy pochodził stąd, a jeśli 
tak, to czy dalej tu mieszka. Nie wiem, jak wygląda, ile ma lat, jak 
się nazywa. Nie wiem nawet, czy on w ogóle zdaje sobie sprawę  



12

z mojego istnienia. Chyba próbowałby nawiązać z nami jakiś kon-
takt, gdyby wiedział. Przynajmniej taką mam nadzieję, bo myśl, że 
mój własny ojciec także mnie olał, nie jest zbyt miła. Może matka 
nigdy mu o mnie nie powiedziała? No ale mogła przynajmniej mi 
powiedzieć o nim. Pewnie któregoś dnia w końcu by to zrobiła, ale 
nie zdążyła. Nie mogę tego przeboleć.

Boże, gdybym mogła porozmawiać z nim chociaż przez chwilę! 
O tyle rzeczy chciałabym go zapytać! Porozmawiać na tyle tema-
tów! Oprócz Ireny nie mam już nikogo i potrzebuję go bardziej niż 
kiedykolwiek. Kołachowski to dla mnie zupełnie obcy człowiek.

Gdyby się tak nad tym wszystkim dobrze zastanowić, to na pod-
stawie mojego życia można by sklecić fabułę do kolejnej tandetnej 
telenoweli. Tytuł… może coś w stylu: „Niechciane dziecko Anny K.”. 
Odcinek pierwszy: Anna jest młodą, osiemnastoletnią dziewczyną, 
wychowywaną pod czujnym okiem despotycznego ojca. Gdy nie-
spodziewanie zachodzi w ciążę z bliżej nieokreślonym osobnikiem, 
którego tożsamości nie chce zdradzić nawet pod presją rodziny, 
przyjaciół i księdza, wybucha sensacja. Ta niesława doprowadza do 
szału jej ojca, który — aby dodać nieco dramatyzmu — wyrzuca 
ją z domu i pozostawia na pastwę okrutnego świata. Na odchodne 
stwierdza, że nie chce jej więcej widzieć na oczy. Ani jej, ani dziec-
ka. Odcinek dwa tysiące trzysta pięćdziesiąty szósty: Niechciane 
dziecko Anny K. po niemalże osiemnastu latach powraca pod dach 
despoty ku ogólnemu oburzeniu lokalnej społeczności i samego za-
interesowanego, który trwając w oślim uporze, charakterystycznym 
dla starców po siedemdziesiątce, nie raczył nawet wyjechać po nie-
chciane dziecko na dworzec kolejowy.

Ale głupoty wypisuję. Powinnam zostać pisarką. Jeżeli już  
o Kołachowskim mowa, to nie widziałam go dzisiaj, ale nie ma 
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czego żałować. Jeszcze się na niego napatrzę. Jaka szkoda, że nie 
mam jeszcze osiemnastu lat. Wtedy nie byłabym zdana na jego 
łaskę. Ale spokojnie, jeszcze tylko parę miesięcy. Tylko co wtedy? 
Tak czy inaczej muszę mieszkać z nim, bo dokąd niby miałabym 
pójść? Muszę najpierw skończyć szkołę, a potem dostać się na stu-
dia i tyle będzie mnie widział. Wrócę do Krakowa. Dostanę się na 
Jagielloński, choćby nie wiem co. 

A wracając do tematu. Po kolacji Boberowa zaprowadziła mnie 
na piętro i pokazała mi mój nowy pokój.

— Kiedyś mieszkała tu twoja mama — rzekła, otwierając 
przede mną drzwi.

Pierwsze, co rzuciło mi się w oczy, to leżące na dywanie karto-
nowe pudła z moimi rzeczami, które wysłałam kilka dni wcześniej. 
Weszłam do środka i rozejrzałam się. Pokój nie jest duży. Na wprost 
drzwi znajduje się sporej wielkości okno, a pod nim stoi biurko  
z niebieską lampką nocną. Na lewo, pod ścianą, znajduje się drew-
niane łóżko przykryte kolorową narzutą, a na prawo — stary brązo-
wy segment. Ściany pomalowane są na żółto, a drewnianą podłogę 
zdobi wypłowiały, miejscami wydeptany dywan w brązowe wzory. 
Gdy weszłam dalej i obejrzałam się za siebie, zauważyłam, że ściana 
przy wejściu zajęta jest przez stojącą we wnęce wielką szafę z jed-
nej strony i półkę z książkami z drugiej. I do tego te drzwi — białe, 
odrapane i wydające przy otwieraniu przejmujące skrzypnięcia.

— Podoba ci się? — spytała Boberowa.
— Tak — odparłam zgodnie z prawdą i podeszłam do biurka.
Ogarnęło mnie dziwne uczucie, które nadal mnie nie opuszcza. 

W tym pokoju moja mama budziła się i zasypiała. Tu uczyła się, czy-
tała, marzyła. W końcu znalazłam się w miejscu, gdzie dorastała,  
i zebrało mi się na płacz. Po raz kolejny.
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— Pościel jest świeżo przebrana — odezwała się znów Bobe-
rowa. — Na korytarzu, po prawej stronie, jest łazienka, gdybyś 
chciała się umyć. Jest mała, ale powinna ci wystarczyć. Śnia-
danie będzie o dziewiątej. Gdy twój dziadek jest w domu, to  
z reguły jada posiłki o tych samych godzinach. Pamiętaj o tym. 
Gdybyś czegoś potrzebowała, to będę na dole jeszcze jakąś go-
dzinkę.

— Dziękuję — wymamrotałam, marząc jedynie o tym, by już 
sobie poszła. Sympatyczna z niej osoba, ale gdy w każdej chwili 
grozi nam wybuch spazmatycznego płaczu, nawet sympatyczne 
osoby nie są w pobliżu mile widziane.

— No, to chyba wszystko. Śpij dobrze.
— Dobranoc.
— Dobranoc — odparła Boberowa i wyszła, zamykając za sobą 

skrzypiące drzwi.
Po jej wyjściu łzy ciurkiem popłynęły po mojej twarzy. Po-

zwoliłam sobie przez chwilę popłakać, starając się być przy tym  
w miarę możliwości cicho, po czym wycierając nos rękawem  
— zły nawyk, wiem — rozejrzałam się raz jeszcze dookoła. 

Mama niewiele tu zostawiła. Półki kredensu świecą pustkami. 
Pokój sprawia raczej przygnębiające wrażenie, ale być może jest to 
wina mdłego oświetlenia, jakie daje wisząca u sufitu mała lampa. 
Hmmm, postanowione — lampa wylatuje stąd pierwsza. Pode-
szłam do okna i otworzyłam je na oścież. Do wnętrza wlało się 
duszne, wieczorne, czerwcowe powietrze. Prawdziwa mieszanina 
zapachów. Zioła, kwiaty, lekko wilgotna trawa. Zupełnie inaczej 
niż w Krakowie. Ostatecznie stwierdziłam, że nie jest źle. Pokój 
ma potencjał i zamierzam go w pełni wykorzystać. Jakoś trzeba się 
tu urządzić i przetrwać.
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Teraz siedzę przy biurku i piszę. Chwila słabości na szczęście 
minęła. Dobrze, bo jutro czeka mnie drugie spotkanie z Kołachow-
skim. Pierwsze to była porażka. Podszedł do mnie i Ireny po po-
grzebie. W zasadzie rozmawiał tylko z nią, zerkając na mnie raz po 
raz. Jego wzrok był taki… zimny, rzeczowy. I przez cały czas mówił  
o mnie w trzeciej osobie, nazywając mnie „tym dzieckiem”.  
W normalnych okolicznościach zaraz powiedziałabym mu, co  
o tym myślę, ale okoliczności nie były normalne. Miałam zapcha-
ny nos i napuchnięte od płaczu oczy, co skutecznie odebrało mi 
resztki fasonu. Trudno się stawiać, gdy wygląda się jak napuch-
nięty balon.

Chyba się trochę denerwuję, ale prędzej pozwolę się posiekać, 
niż mu to okażę. Nie dam mu tej satysfakcji. Wystarczająco długo 
wszyscy mu ulegali, z moją mamą i babcią na czele. Koniec z tym. 
OK, muszę się już położyć, bo dochodzi pierwsza w nocy, a ja je-
stem bardzo zmęczona. Kleją mi się oczy.

26 czerwca, niedziela 


