
Rozdzia³ I

Pó³ butelki Johnnie Walkera

Ostatni¹ dziesi¹tkê ze stu pompek robi³ z ogromnym wy-
si³kiem. Ale docisn¹³ tê setn¹ do samego koñca. Pad³ na gru-
by dywan, leniwie przewróci³ siê na plecy i czeka³, a¿ uspokoi
siê rozszala³e serce. Uœmiecha³ siê do siebie, czuj¹c jak orga-
nizm regeneruje siê szybko, co znaczy³o, ¿e jest w dobrej for-
mie. Gdy ulotni³ siê ostatni œlad zmêczenia, wsta³ energicz-
nie i ruszy³ w stronê ³azienki. Ustawi³ temperaturê wody
w natrysku i dobre dziesiêæ minut sta³ bez ruchu pod gor¹cy-
mi strumieniami prysznica. Potem gwa³townie pchn¹³ uchwyt
baterii w prawo. Lodowate strugi sprawi³y, ¿e krzykn¹³ z bólu.
Wytrzyma³ jeszcze kilka sekund, œci¹gn¹³ mieszad³o w dó³,
opasa³ potê¿ne, ale bardzo harmonijnie zbudowane cia³o ra-
mionami i czeka³, dygoc¹c, a¿ poczu³, ¿e robi mu siê cieplej.
Wtedy rozsun¹³ drzwi kabiny i siêgn¹³ po d³ugi, miêkki i lek-
ki jak puch p³aszcz k¹pielowy.

Wchodz¹c do salonu, spojrza³ na stylowy zegar œcienny.
Do dwudziestej drugiej brakowa³o piêciu minut. Œwietnie.
Wielofunkcyjnym pilotem w³¹czy³ piêædziesiêciocalow¹ plaz-
mê i przygasi³ górne œwiat³o. Uruchomi³ nagrywarkê DVD
— rutynowo zapisywa³ wszystkie programy informacyjne.
Z wielopiêtrowego barku wybra³ po chwili namys³u litrow¹
butelkê zielonego Walkera. Du¿a kostka lodu przyjemnie za-
dzwoni³a o dno szklanki. Powoli, starannie wla³ alkohol.
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Rzuciwszy siê w g³êboki fotel, wydmuchn¹³ g³oœno powie-
trze. OK. Jest OK.

Pocz¹tek by³ zwyczajny — liberalna lewica atakowa³a
chwiej¹cy siê rz¹d Jerzego Olszañskiego, który jednego dnia
mia³ w¹t³¹ wiêkszoœæ sejmow¹, drugiego zaœ — nagle mu jej
brakowa³o. Dziennikarsko-polityczny jazgot by³ rutyn¹, spo-
kojne, lêkliwe nawet jakoœ wypowiedzi ludzi koalicji rz¹do-
wej t³umi³ natychmiast ostry ton replik politycznych adwer-
sarzy, którzy nawet nie starali siê udawaæ, ¿e nie idzie im
o niszczenie ekipy Olszañskiego, o drwinê, zadymê, politycz-
ny, saski zupe³nie karnawa³. Sam premier mówi³ ostatnio
bardzo krótko. Nastêpnego dnia okazywa³o siê, ¿e wypowie-
dŸ „skrócono”, a z jej kontekstu wyjêto oczywiœcie te frag-
menty, które najbardziej pasowa³y do obrazu ekipy niena-
wistników z jednej, a nieudaczników z drugiej strony.

Siêgn¹³ po lód, wla³ du¿¹ porcjê alkoholu. Zna³ to bardzo
dobrze — jednak wci¹¿ nie móg³ siê nadziwiæ, ¿e ktoœ rady-
kalnym ciêciem nie przetnie tego wrzodu, choæby cena mia³a
byæ wysoka. Lepiej w koñcu z honorem, z „jajami” wylecieæ
w powietrze, ni¿ wystawiaæ siê na poœmiewisko. Zreszt¹ nikt
nie mia³ w¹tpliwoœci, jak siê to wszystko skoñczy. Kompro-
mitacja tak czy owak.

— Przed S¹dem Okrêgowym w Warszawie zakoñczy³ siê
kolejny proces funkcjonariusza by³ej SB, oskar¿anego o…

Skupi³ uwagê na tym newsie. Znalaz³o to odbicie w zawar-
toœci szklanki.

— …podporucznik Pawe³ M., oskar¿ony przez prokuratu-
rê o wspó³udzia³ w pobiciu w tysi¹c dziewiêæset osiemdzie-
si¹tym trzecim roku ze skutkiem œmiertelnym dwóch ludzi
podziemnej „Solidarnoœci”, zosta³ po raz drugi uznany za
niewinnego…

Sala s¹dowa. Majestat sêdziego i ³awników nie budz¹cy
w¹tpliwoœci, na œcianie z ty³u — orze³ w koronie i krzy¿.
Oskar¿ony — z „zablinkowanymi” oczywiœcie oczyma, ale
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z wyrazem znudzenia i obojêtnoœci na twarzy. Dwóch zna-
nych warszawskich adwokatów nad tomami akt. Rodziny
ofiar — zabiedzone, zniszczone twarze… Jakieœ ³achy sprzed
dwudziestu lat… Syn jednego z zakatowanych „wolnoœciow-
ców” — w ca³ej postawie pe³na rezygnacja… I œwiadkowie
tamtych czasów…

— Ludzie z marmuru… Ludzie z ¿elaza… — uœmiechn¹³
siê jakoœ dziwnie. Tym razem darowa³ sobie lód. Wla³ do
szklanki du¿¹ porcjê whisky. Alkohol pozwala³ siê jednak
trochê oddaliæ.

— …przewód s¹dowy nie da³ podstaw do definitywnego
ustalenia winy oskar¿onego — g³os sêdziego by³ monotonny,
pobrzmiewaj¹cy d³ugoletnim doœwiadczeniem. — Materia³
dowodowy, zgromadzony w sprawie, s¹d uzna³ za niewystar-
czaj¹cy, co najwy¿ej mog¹cy pomóc w ustaleniu okolicznoœci
prawdopodobnego przebiegu zdarzeñ. Zeznania œwiadków
zaœ prowadzi³y ostatecznie do ustaleñ wzajemnie siê wyklu-
czaj¹cych. Wielu z nich mia³o trudnoœci z przypomnieniem
sobie faktów i zdarzeñ zupe³nie podstawowych dla materii
procesowej, której celem jest ustalenie obiektywnej i nie bu-
dz¹cej w¹tpliwoœci prawdy, zw³aszcza w sprawie tak dra-
stycznej…

— No… po dwudziestu piêciu latach… I jeszcze z pewno-
œci¹ adwokaci wnieœli twórczy wk³ad… Ten Walker coraz
lepszy… — monologowa³, siêgaj¹c znów po butelkê.

— S¹d wyda³ wyrok uniewinniaj¹cy tak¿e po to, by zasyg-
nalizowaæ, ¿e opieranie oskar¿enia na mocno niekompletnych
dowodach materialnych jest wystawianiem na szwank powa-
gi aparatu wymiaru sprawiedliwoœci…

Opar³ siê wygodniej w fotelu. Przymkn¹³ oczy, stara³ siê
oddychaæ równo. A wiêc — trzeba znów…

Dziêki twórczej myœli wydawcy programu informacyjnego
ten „blok prawny” mia³ sw¹ dramatyczn¹ kulminacjê w ko-
mentarzu jednego z liberalnych publicystów prawnych, któ-
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ry zreszt¹ na co dzieñ chêtnie komentowa³ wszystko, pod wa-
runkiem ¿e bêdzie to zgodne z tez¹, i¿ obecna ekipa nie tylko
dawno wyczerpa³a sw¹ polityczno-programow¹ formu³ê (jeœ-
li j¹ w ogóle mia³a!), ale wrêcz obecnie destabilizuje pañstwo.
Ów obywatelsko nastrojony komentator zakoñczy³ filipikê
wezwaniem w jak¿e modnym i swobodnym zarazem stylu:

— Proces Paw³a M., sprawa od pocz¹tku dêta, wyraŸnie
motywowana chêci¹ politycznego odwetu, na który w polskim
¿yciu publicznym dawno nie powinno byæ miejsca, to kolejny
sygna³, ¿e premierowi Olszañskiemu i jego ch³opcom trzeba
jak najszybciej odebraæ zabawki… W jêzyku dyskursu poli-
tycznego znaczyæ to ma tyle, ¿e opozycja powinna przestaæ mó-
wiæ o anihilacji chorej „ustawy lustracyjnej”, a zabraæ siê
za szybk¹, praktyczn¹ realizacjê tego racjonalnego postulatu.

A wiêc tak… Siêgn¹³ po butelkê, wla³ sobie æwieræ szklan-
ki. Prze³¹czy³ plazmê na odtwarzanie DVD. Przeskipowa³
p³ytê, obejrza³ oba materia³y jeszcze raz. Dobry kwadrans
siedzia³ bez ruchu, myœl¹c intensywnie. Potem siêgn¹³ po
laptopa. Uruchomi³ kilka programów, przejrza³ pliki, które
zadziwi³yby niejednego informatyka.

Skoñczy³ pracê, energicznie wsta³ z fotela i zaniós³ do barku
opró¿nion¹ do po³owy butelkê. Czu³ dziwny szum w g³owie.

— Starzejê siê — powiedzia³ do siebie pó³g³osem.

* * *

Andrzej Chybisz wy³¹czy³ telewizor. Chwilê siedzia³ bez
ruchu, w koñcu energicznie, jakoœ zbyt pospiesznie wsta³
z fotela. Ale zaraz zrozumia³, ¿e nie wie, po co.

K¹tem oka zauwa¿y³, ¿e Teresa siedzi sztywno, bez sensu
wpatruj¹c siê w zmatowia³y ekran.

— Wiesz coœ o tym Macioszku? — spyta³a.
— Nic…
Chybisz zebra³ ze stolika fili¿anki i wyniós³ je do kuchni.
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Gdy wróci³, Teresa siedzia³a tak samo, jak przed chwil¹, chy-
ba w ogóle siê nie poruszy³a.

— Co ci jest? — Podszed³ do ¿ony, nachyli³ siê nad ni¹,
uwa¿nie popatrzy³ jej w twarz. Podnios³a na niego oczy.

— Nic… Jakie to wszystko banalne… On po prostu jest
niewinny… On…

— Co mnie to obchodzi. — Chybisz wzi¹³ z kryszta³owej
misy du¿¹ garœæ orzeszków i wsypa³ je do ust. — Nie on
pierwszy, nie ostatni.

— Masz racjê… Co ciebie to obchodzi… majorze… —
Nadal siedzia³a wyprostowana, nie patrzy³a na mê¿a, nie pa-
trzy³a chyba nigdzie.

— Jestem majorem w stanie spoczynku, zapomnia³aœ?
— Za czêsto mi o tym przypominasz. Prawie codziennie

przez jakieœ… trzynaœcie lat.
Odwróci³ siê do niej plecami. Nie chcia³ tych rozmów. My-

œla³ zawsze, ¿e jakoœ siê rozumiej¹, przynajmniej na co dzieñ.
Ale czêsto dopada³a go refleksja, ¿e ona chyba rozumie go le-
piej ni¿ on j¹. On by³ ju¿ — jak to mawiaj¹ fachowcy od ludz-
kiej duszy? — pogodzony. W³aœnie — on by³ ju¿ pogodzony.
Ona nie — by³ tego pewien. I rozmowy takie jak dzisiejsza
wci¹¿ go w tym utwierdza³y. Jak w ka¿dej niemal kobiecie,
w Teresie by³ radykalizm, by³a niezgoda na nieprawoœæ,
w tym wypadku — na bezsensown¹ jej zdaniem kapitulacjê.
Wiedzia³, ¿e to bzdura. Przecie¿ nie skapitulowa³, walczy³,
trochê jednak boksowa³… Ust¹pi³ wtedy Olszañskiemu, bo
nie by³o wyjœcia. Wiêc to nie by³o bezsensowne. To by³o racjo-
nalne. Raison d’etat. Pamiêta³ tê rozmowê z premierem, par-
szyw¹ rozmowê, w której nikt nie mówi³ tego, co naprawdê
myœla³. Obaj nie mogli sobie na to pozwoliæ…

— Musimy do tego wracaæ?
Milcza³a. Chybisz siêgn¹³ po pude³ko z papierosami. Za-

pali³ i mocno siê zaci¹gn¹³.
— Przetr¹cili ci krêgos³up.
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Zastanowi³ siê przez chwilê.
— Dobra… Powiedzmy, ¿e… Powiedzmy, ¿e coœ ze mnie

usz³o… Ale w³aœnie dlatego — nieoczekiwanie podniós³ g³os
— gówno mnie to wszystko teraz obchodzi, rozumiesz?! I nie
wypytuj mnie…

— Przepraszam.
Wsta³a, rozejrza³a siê utrwalonym nawykiem gospodyni

po salonie, zebra³a lniane serwetki, srebrn¹ paterê z reszt¹
domowej szarlotki, talerzyki…

Gdy zniknê³a w kuchni, Chybisz podszed³ do wielkiego
okna salonu. Chwilê patrzy³ w ciemnoœæ, potem otworzy³ wy-
sokie drzwi, wyszed³ na taras. Opar³ siê mocno o balustradê,
czu³, jak silny ch³ód paŸdziernikowego wieczoru oblepia go,
wciska siê pod sweter, pod koszulê. Lubi³ to — jesienny zi¹b,
niegroŸny jeszcze, przyjazny, przynosz¹cy ulgê. Ale teraz
trzeba mu by³o czegoœ wiêcej.

Przeszed³ niespiesznie do gabinetu. Zawartoœæ barku by³a
mocno nadwyrê¿ona — prócz du¿ej butelki jakiejœ zagranicz-
nej czystej wódki i napoczêtego Advocata sta³a tam opró¿nio-
na do po³owy flaszka czerwonego Johnnie Walkera. Siêgn¹³
po szerok¹ szklankê. Odkrêci³ zakrêtkê.

— Zostaw to, Andrzej…
Teresa podesz³a, po³o¿y³a mu rêce na ramionach, twarz

przytuli³a do jego pleców. Czu³ jej ciep³y, przyspieszony wy-
raŸnie oddech. Zakrêci³ butelkê i odstawi³ j¹ na miejsce.

— Przepraszam… Naprawdê przepraszam… — powie-
dzia³a cicho.

Wzruszy³ ramionami. Delikatnie, ale stanowczo uwolni³
siê z jej objêæ i wróci³ na taras. Wyrzuci³ niedopa³ek w mrok
ogrodu i natychmiast wyj¹³ z paczki nastêpnego papierosa.
Smakowa³ lepiej ni¿ poprzedni.

Czternaœcie lat… Ju¿ czternaœcie lat major Andrzej Chy-
bisz, zastêpca szefa Wydzia³u Operacyjnego Biura Ochro-
ny Rz¹du, by³… samochodziarzem. Trzy autoryzowane sta-
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cje Peugeota w trzech miastach w sercu Mazur. W sumie
nieŸle… Choæ… Doœæ radykalna zmiana jak na „solidarno-
œciowego” dzia³acza, „pistoleta”, autora reformy komuni-
stycznego BOR-u, jednej wiêcej esbeckiej przybudówki. To
Chybisz zrobi³ z BOR w ci¹gu nieco ponad roku sprawn¹, wy-
szkolon¹ s³u¿bê. Zdoln¹ do czegoœ wiêcej, ni¿ tylko „ochrona
rz¹du”… A tymi warsztatami premier Olszañski wynagro-
dzi³ mu odes³anie na zawodow¹ i polityczn¹ emeryturê w aurze
potêpienia, infamii niemal i politycznego skandalu. Politycz-
ne awanturnictwo… Nadu¿ycie w³adzy… Woluntaryzm… Sa-
mowola decyzyjna… Ostre naruszenie prawa… Przekraczanie
kompetencji… Zarzutów sformu³owano kilka, jeden lepszy
od drugiego. Chybisz to nawet rozumia³; w koñcu udaremni³
— przy œcis³ej wspó³pracy z UOP — zupe³nie regularny za-
mach stanu, w³¹cznie z prób¹ przejêcia kontroli nad sto-
³eczn¹ policj¹, nad organami prewencji, nad jednostkami
specjalnymi obrony wewnêtrznej… Po prostu — odnowio-
nym s³u¿bom Trzeciej RP trochê za dobrze w paru sprawach
sz³o… Ten i ów poczu³ siê zagro¿ony… Kilku „œwiat³ych”,
„cywilizowanych” polityków z samej góry musia³o szybko
i gwa³townie odejœæ w niebyt — dowody, które zgromadzi³
UOP, nie budzi³y w¹tpliwoœci. Zagro¿ona dekonspiracj¹,
czynna wci¹¿ sowiecka i rodzima komunistyczna agentura
zrobi³y siê nerwowe. UOP to piêknie wykorzysta³. Tyle ¿e
metody, które zastosowano na osobisty rozkaz Chybisza…
Rozkaz wydany poza wszystkimi strukturami i procedura-
mi… Có¿… Dane operacyjne nie pozostawia³y w¹tpliwoœci,
ci¹æ trzeba by³o zdecydowanie… A jego zwierzchnicy… Sze-
fostwo… Pytaæ ich — tchórzy i asekurantów? To mo¿na by³o
od razu odtr¹biæ odwrót…

Wyj¹³ z paczki marlboro, ale nie zapali³. Machinalnie ob-
raca³ papierosa w palcach, wci¹¿ patrz¹c przed siebie, w noc-
ny mrok.

Premier go wówczas oficjalnie nie popar³. Dopiero nieco
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póŸniej… Wtedy by³a ta rozmowa… i ten samochodowy biz-
nes… Ale na pocz¹tku z obrzydliw¹ gorliwoœci¹ przy³¹czy³
siê do dintojry. Chybisza i kilku jego najbli¿szych wspó³pra-
cowników potraktowano surowo, mœciwie: natychmiastowa
dymisja z przeniesieniem w stan spoczynku. By³ nawet wnio-
sek o jego degradacjê, ale zaoponowa³ ktoœ z Biura Bezpieczeñ-
stwa Narodowego, z Kancelarii Prezydenta. Chybisz do dziœ
nie wiedzia³ kto. Doœæ, ¿e stopieñ mu zostawili…

Nie wiadomo, jakim ci¹giem skojarzeñ jego myœl przy-
wo³a³a Czeœka Szczeblika. Nazywali go Czwórka. Ch³opak
mia³ szajbê — nie interesowa³y go kobiety z mniejszym bius-
tem. Ale co to by³ za ¿o³nierz, za fachowiec! £eb jak kompu-
ter, du¿a wiedza z ró¿nych dziwnych dziedzin, sprawny,
œwietnie wyszkolony, w najciê¿szych sytuacjach nie do za-
st¹pienia. A najlepsze by³o to, ¿e na pierwszy rzut oka spra-
wia³ wra¿enie chudego intelektualisty: „urzêdnicza” klatka
piersiowa, twarz o dzieciêcym, prawie zalêknionym wygl¹-
dzie… Jak mieli jak¹œ delikatn¹ operacyjn¹ robotê, albo —
przeciwnie — gdy trzeba by³o ostrych wejœæ, sprawnoœci
i u³añskiej fantazji, sier¿ant Szczeblik robi³ swój ulubiony
numer: zak³ada³ na nos druciane okularki. Wygl¹da³ wtedy
jak ostatnia oferma. I o to chodzi³o…

Za odwagê, za oddanie s³u¿bie, za œwietne efekty pracy
Czwórkê dyscyplinarnie z miejsca wydalono z BOR-u. Dosta³
te¿ zaraz dwa lata w zawieszeniu w zwyk³ym procesie krymi-
nalnym, oczywiœcie przy drzwiach zamkniêtych, ale i tak uprze-
dzono go, ¿e jeœli na rozprawie bêdzie mówi³ za du¿o… Wiêc nie
mówi³. Oczywiœcie zdegradowano go do szeregowca. Andrzej
Chybisz œwietnie pamiêta³, jak poszli siê po tym wszystkim
schlaæ… „Do spadu, panie majorze, dziœ pijemy do spadu…” —
be³kota³ Czwórka w którejœ kolejnej knajpie. Rêce mu siê — mi-
mo wypitej wódki — trzês³y, by³ w zupe³nym do³ku.

— Ciekawe, co siê z nim teraz dzieje… — powiedzia³ do
siebie pó³g³osem Andrzej Chybisz.


