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I
Les enrlés volontaires

C'était pendant la soirée du 10 mars 1793. Dix heures venaient de tinter  Notre-Dame, et chaque heure, se détachant l'une aprs l'autre comme un oiseau nocturne élancé d'un nid de bronze, s'était envolée triste, monotone et vibrante.

La nuit était descendue sur Paris, non pas bruyante, orageuse et entrecoupée d'éclairs, mais froide et brumeuse.

Paris lui-mme n'était point ce Paris que nous connaissons, éblouissant le soir de mille feux qui se refltent dans sa fange dorée, le Paris aux promeneurs affairés, aux chuchotements joyeux, aux faubourgs bachiques, pépinire de querelles audacieuses, de crimes hardis, fournaise aux mille rugissements: c'était une citée honteuse, timide, affairée, dont les rares habitants couraient pour traverser d'une rue  l'autre, et se précipitaient dans leurs allées ou sous leurs portes cochres, comme des btes fauves traquées par les chasseurs s'engloutissent dans leurs terriers.

C'était enfin, comme nous l'avons dit, le Paris du 10 mars 1793.

Quelques mots sur la situation extrme qui avait amené ce changement dans l'aspect de la capitale, puis nous entamerons les événements dont le récit fera l'objet de cette histoire.

La France, par la mort de Louis XVI, avait rompu avec toute l'Europe. Aux trois ennemis qu'elle avait d'abord combattus, c'est--dire  la Prusse,  l'Empire, au Piémont, s'étaient jointes l'Angleterre, la Hollande et l'Espagne. La Sude et le Danemark seuls conservaient leur vieille neutralité, occupés qu'ils étaient, du reste,  regarder Catherine y déchirant la Pologne.

La situation était effrayante. La France, moins dédaignée comme puissance physique, mais aussi moins estimée comme puissance morale depuis les massacres de Septembre et l'exécution du 21 janvier, était littéralement bloquée comme une simple ville de l'Europe entire. L'Angleterre était sur nos ctes, l'Espagne sur les Pyrénées, le Piémont et l'Autriche sur les Alpes, la Hollande et la Prusse dans le nord des Pays-Bas, et sur un seul point, du Haut-Rhin  l'Escaut, deux cent cinquante mille combattants marchaient contre la République.

Partout nos généraux étaient repoussés. Maczinski avait été obligé d'abandonner Aix-la-Chapelle et de se retirer sur Lige. Steingel et Neuilly étaient rejetés dans le Limbourg; Miranda, qui assiégeait Mastricht, s'était replié sur Tongres. Valence et Dampierre, réduits  battre en retraite, s'étaient laissé enlever une partie de leur matériel. Plus de dix mille déserteurs avaient déj abandonné l'armée et s'étaient répandus dans l'intérieur. Enfin, la Convention, n'ayant plus d'espoir qu'en Dumouriez, lui avait envoyé courrier sur courrier pour lui ordonner de quitter les bords du Biesboos, o il préparait un débarquement en Hollande, afin de venir prendre le commandement de l'armée de la Meuse.

Sensible au cur comme un corps animé, la France ressentait  Paris, c'est--dire  son cur mme, chacun des coups que l'invasion, la révolte ou la trahison lui portaient aux points les plus éloignés. Chaque victoire était une émeute de joie, chaque défaite un soulvement de terreur. On comprend donc facilement quel tumulte avaient produit les nouvelles des échecs successifs que nous venions d'éprouver.

La veille, 9 mars, il y avait eu  la Convention une séance des plus orageuses: tous les officiers avaient reu l'ordre de rejoindre leurs régiments  la mme heure; et Danton, cet audacieux proposeur des choses impossibles qui s'accomplissaient cependant, Danton, montant  la tribune, s'était écrié: Les soldats manquent, dites-vous? Offrons  Paris une occasion de sauver la France, demandons-lui trente mille hommes, envoyons-les  Dumouriez, et non seulement la France est sauvée, mais la Belgique est assurée, mais la Hollande est conquise.

La proposition avait été accueillie par des cris d'enthousiasme. Des registres avaient été ouverts dans toutes les sections, invitées  se réunir dans la soirée. Les spectacles avaient été fermés pour empcher toute distraction, et le drapeau noir avait été arboré  l'htel de ville en signe de détresse.

Avant minuit, trente-cinq mille noms étaient inscrits sur ces registres.

Seulement, il était arrivé ce soir-l ce qui déj était arrivé aux journées de Septembre: dans chaque section, en s'inscrivant, les enrlés volontaires avaient demandé qu'avant leur départ les tratres fussent punis.

Les tratres, c'étaient, en réalité, les contre-révolutionnaires, les conspirateurs cachés qui menaaient au dedans la Révolution menacée au dehors. Mais, comme on le comprend bien, le mot prenait toute l'extension que voulaient lui donner les partis extrmes qui déchiraient la France  cette époque. Les tratres, c'étaient les plus faibles. Or, les girondins étaient les plus faibles. Les montagnards décidrent que ce seraient les girondins qui seraient les tratres.

Le lendemaince lendemain était le 10 marstous les députés montagnards étaient présents  la séance. Les jacobins armés venaient de remplir les tribunes, aprs avoir chassé les femmes, lorsque le maire se présente avec le conseil de la Commune, confirme le rapport des commissaires de la Convention sur le dévouement des citoyens, et répte le vu, émis unanimement la veille, d'un tribunal extraordinaire destiné  juger les tratres.

Aussitt on demande  grands cris un rapport du comité. Le comité se réunit aussitt, et, dix minutes aprs, Robert Lindet vient dire qu'un tribunal sera nommé, composé de neuf juges indépendants de toutes formes, acquérant la conviction par tous moyens, divisé en deux sections toujours permanentes, et poursuivant,  la requte de la Convention ou directement, ceux qui tenteraient d'égarer le peuple.

Comme on le voit, l'extension était grande. Les girondins comprirent que c'était leur arrt. Ils se levrent en masse.

Plutt mourir, s'écrient-ils, que de consentir  l'établissement de cette inquisition vénitienne!

En réponse  cette apostrophe, les montagnards demandaient le vote  haute voix.

Oui, s'écrie Féraud, oui, votons pour faire connatre au monde les hommes qui veulent assassiner l'innocence au nom de la loi.

On vote en effet, et, contre toute apparence, la majorité déclare: 1 qu'il y aura des jurés; 2 que ces jurés seront pris en nombre égal dans les départements; 3 qu'ils seront nommés par la Convention.

Au moment o ces trois propositions furent admises, de grands cris se firent entendre. La Convention était habituée aux visites de la populace. Elle fit demander ce qu'on lui voulait; on lui répondit que c'était une députation des enrlés volontaires qui avaient dné  la halle au blé et qui demandaient  défiler devant elle.

Aussitt les portes furent ouvertes et six cents hommes, armés de sabres, de pistolets et de piques, apparurent  moitié ivres et défilrent au milieu des applaudissements, en demandant  grands cris la mort des tratres.

Oui, leur répondit Collot d'Herbois, oui, mes amis, malgré les intrigues, nous vous sauverons, vous et la liberté!

Et ces mots furent suivis d'un regard jeté aux girondins, regard qui leur fit comprendre qu'ils n'étaient point encore hors de danger.

En effet, la séance de la Convention terminée, les montagnards se répandent dans les autres clubs, courent aux Cordeliers et aux Jacobins, proposent de mettre les tratres hors la loi et de les égorger cette nuit mme.

La femme de Louvet demeurait rue Saint-Honoré, prs des Jacobins. Elle entend des vociférations, descend, entre au club, entend la proposition et remonte en toute hte prévenir son mari. Louvet s'arme, court de porte en porte pour prévenir ses amis, les trouve tous absents, apprend du domestique de l'un d'eux qu'ils sont chez Pétion, s'y rend  l'instant mme, les voit délibérant tranquillement sur un décret qu'ils doivent présenter le lendemain, et que, abusés par une majorité de hasard, ils se flattent de faire adopter. Il leur raconte ce qui se passe, leur communique ses craintes, leur dit ce qu'on trame contre eux aux Jacobins et aux Cordeliers, et se résume en les invitant  prendre de leur cté quelque mesure énergique.

Alors, Pétion se lve, calme et impassible comme d'habitude, va  la fentre, l'ouvre, regarde le ciel, étend les bras au dehors, et, retirant sa main ruisselante:

Il pleut, dit-il, il n'y aura rien cette nuit. Par cette fentre entr'ouverte pénétrrent les dernires vibrations de l'horloge qui sonnait dix heures. Voil donc ce qui s'était passé  Paris la veille et le jour mme; voil ce qui s'y passait pendant cette soirée du 10 mars, et ce qui faisait que, dans cette obscurité humide et dans ce silence menaant, les maisons destinées  abriter les vivants, devenues muettes et sombres, ressemblaient  des sépulcres peuplés seulement de morts. En effet, de longues patrouilles de gardes nationaux recueillis et précédés d'éclaireurs, la baonnette en avant; des troupes de citoyens des sections armés au hasard et serrés les uns contre les autres; des gendarmes interrogeant chaque recoin de porte ou chaque allée entr'ouverte, tels étaient les seuls habitants de la ville qui se hasardassent dans les rues, tant on comprenait d'instinct qu'il se tramait quelque chose d'inconnu et de terrible.

Une pluie fine et glacée, cette mme pluie qui avait rassuré Pétion, était venue augmenter la mauvaise humeur et le malaise de ces surveillants, dont chaque rencontre ressemblait  des préparatifs de combat et qui, aprs s'tre reconnus avec défiance, échangeaient le mot d'ordre lentement et de mauvaise grce. Puis on et dit,  les voir se retourner les uns et les autres aprs leur séparation, qu'ils craignaient mutuellement d'tre surpris par derrire.

Or, ce soir-l mme o Paris était en proie  l'une de ces paniques, si souvent renouvelées qu'il et d cependant y tre quelque peu habitué, ce soir o il était sourdement question de massacrer les tides révolutionnaires qui, aprs avoir voté, avec restriction pour la plupart, la mort du roi, reculaient aujourd'hui devant la mort de la reine, prisonnire au Temple avec ses enfants et sa belle-sur, une femme enveloppée d'une mante d'indienne lilas,  poils noirs, la tte couverte ou plutt ensevelie par le capuchon de cette mante, se glissait le long des maisons de la rue Saint-Honoré, se cachant dans quelque enfoncement de porte, dans quelque angle de muraille chaque fois qu'une patrouille apparaissait, demeurant immobile comme une statue, retenant son haleine jusqu' ce que la patrouille ft passée, et alors, reprenant sa course rapide et inquite jusqu' ce que quelque danger du mme genre vnt de nouveau la forcer au silence et  l'immobilité.

Elle avait déj parcouru ainsi impunément, grce aux précautions qu'elle prenait, une partie de la rue Saint-Honoré, lorsqu'au coin de la rue de Grenelle elle tomba tout  coup, non pas dans une patrouille, mais dans une petite troupe de ces braves enrlés volontaires qui avaient dné  la halle au blé, et dont le patriotisme était exalté encore par les nombreux toasts qu'ils avaient portés  leurs futures victoires.

La pauvre femme jeta un cri et essaya de fuir par la rue du Coq.

Eh! l, l, citoyenne, cria le chef des enrlés, car déj, tant le besoin d'tre commandé est naturel  l'homme, ces dignes patriotes s'étaient nommés des chefs. Eh! l, l, o vas-tu?

La fugitive ne répondit point et continua de courir.

En joue! dit le chef, c'est un homme déguisé, un aristocrate qui se sauve!

Et le bruit de deux ou trois fusils retombant irrégulirement sur des mains un peu trop vacillantes pour tre bien sres, annona  la pauvre femme le mouvement fatal qui s'exécutait.

Non, non! s'écria-t-elle en s'arrtant court et en revenant sur ses pas; non, citoyen, tu te trompes; je ne suis pas un homme.

Alors, avance  l'ordre, dit le chef, et réponds catégoriquement. O vas-tu comme cela, charmante belle de nuit?

Mais, citoyen, je ne vais nulle part.... Je rentre.

Ah! tu rentres?

Oui.

C'est rentrer un peu tard pour une honnte femme, citoyenne.

Je viens de chez une parente qui est malade.

Pauvre petite chatte, dit le chef en faisant de la main un geste devant lequel recula vivement la femme effrayée; et o est notre carte?

Ma carte? Comment cela, citoyen? Que veux-tu dire et que me demandes-tu l?

N'as-tu pas lu le décret de la Commune?

Non.

Tu l'as entendu crier, alors?

Mais non. Que dit donc ce décret, mon Dieu?

D'abord, on ne dit plus mon Dieu, on dit l'tre suprme.

Pardon; je me suis trompée. C'est une ancienne habitude.

Mauvaise habitude, habitude d'aristocrate.

Je tcherai de me corriger, citoyen. Mais tu disais...?

Je disais que le décret de la Commune défend, passé dix heures du soir, de sortir sans carte de civisme. As-tu ta carte de civisme?

Hélas! non.

Tu l'as oubliée chez ta parente?

J'ignorais qu'il fallt sortir avec cette carte.

Alors, entrons au premier poste; l, tu t'expliqueras gentiment, avec le capitaine, et, s'il est content de toi, il te fera reconduire  ton domicile par deux hommes, sinon il te gardera jusqu' plus ample information. Par file  gauche, pas accéléré, en avant, marche!

Au cri de terreur que poussa la prisonnire, le chef des enrlés volontaires comprit que la pauvre femme redoutait fort cette mesure.

Oh! oh! dit-il, je suis sr que nous tenons quelque gibier distingué. Allons, allons, en route, ma petite ci-devant.

Et le chef saisit le bras de la prévenue, le mit sous le sien et l'entrana, malgré ses cris et ses larmes, vers le poste du Palais-galité.

On était déj  la hauteur de la barrire des Sergents, quand, tout  coup, un jeune homme de haute taille, enveloppé d'un manteau, tourna le coin de la rue Croix-des-Petits-Champs, juste au moment o la prisonnire essayait par ses supplications d'obtenir qu'on lui rendt la liberté. Mais, sans l'écouter, le chef des volontaires l'entrana brutalement. La jeune femme poussa un cri, moitié d'effroi, moitié de douleur.

Le jeune homme vit cette lutte, entendit ce cri, et bondissant d'un cté  l'autre de la rue, il se trouva en face de la petite troupe.

Qu'y a-t-il, et que fait-on  cette femme? demanda-t-il  celui qui paraissait tre le chef.

Au lieu de me questionner, mle-toi de ce qui te regarde.

Quelle est cette femme, citoyens, et que lui voulez-vous? répéta le jeune homme d'un ton plus impératif encore que la premire fois.

Mais qui es-tu, toi-mme, pour nous interroger?

Le jeune homme écarta son manteau, et l'on vit briller une épaulette sur un costume militaire.

Je suis officier, dit-il, comme vous pouvez le voir.

Officier... dans quoi?

Dans la garde civique.

Eh bien! qu'est-ce que a nous fait,  nous? répondit un homme de la troupe. Est-ce que nous connaissons a, les officiers de la garde civique!

Quoi qu'il dit? demanda un autre avec un accent tranant et ironique particulier  l'homme du peuple, ou plutt de la populace parisienne qui commence  se fcher.

Il dit, répliqua le jeune homme, que si l'épaulette ne fait pas respecter l'officier, le sabre fera respecter l'épaulette.

Et, en mme temps, faisant un pas en arrire, le défenseur inconnu de la jeune femme dégagea des plis de son manteau et fit briller,  la lueur d'un réverbre, un large et solide sabre d'infanterie. Puis, d'un mouvement rapide et qui annonait une certaine habitude des luttes armées, saisissant le chef des enrlés volontaires par le collet de sa carmagnole et lui posant la pointe du sabre sur la gorge:

Maintenant, lui dit-il, causons comme deux bons amis.

Mais, citoyen..., dit le chef des enrlés en essayant de se dégager.

Ah! je te préviens qu'au moindre mouvement que tu fais, au moindre mouvement que font tes hommes, je te passe mon sabre au travers du corps.

Pendant ce temps, deux hommes de la troupe continuaient  retenir la femme.

Tu m'as demandé qui j'étais, continua le jeune homme, tu n'en avais pas le droit, car tu ne commandes pas une patrouille régulire. Cependant, je vais te le dire: je me nomme Maurice Lindey; j'ai commandé une batterie de canonniers au 10 aot. Je suis lieutenant de la garde nationale, et secrétaire de la section des Frres et Amis. Cela te suffit-il?

Ah! citoyen lieutenant, répondit le chef, toujours menacé par la lame dont il sentait la pointe peser de plus en plus, c'est bien autre chose. Si tu es réellement ce que tu dis, c'est--dire un bon patriote...

L, je savais bien que nous nous entendrions au bout de quelques paroles, dit l'officier. Maintenant, réponds  ton tour: pourquoi cette femme criait-elle, et que lui faisiez-vous?

Nous la conduisions au corps de garde.

Et pourquoi la conduisiez-vous au corps de garde?

Parce qu'elle n'a point de carte de civisme, et que le dernier décret de la Commune ordonne d'arrter quiconque se hasardera dans les rues de Paris, passé dix heures, sans carte de civisme. Oublies-tu que la patrie est en danger, et que le drapeau noir flotte sur l'htel de ville?

Le drapeau noir flotte sur l'htel de ville et la patrie est en danger, parce que deux cent mille esclaves marchent contre la France, reprit l'officier, et non parce qu'une femme court les rues de Paris, passé dix heures. Mais, n'importe, citoyens, il y a un décret de la Commune: vous tes dans votre droit, et si vous m'eussiez répondu cela tout de suite, l'explication aurait été plus courte et moins orageuse. C'est bien d'tre patriote, mais ce n'est pas mal d'tre poli, et le premier officier que les citoyens doivent respecter, c'est celui, ce me semble, qu'ils ont nommé eux-mmes.

Maintenant, emmenez cette femme si vous voulez, vous tes libres.

Oh! citoyen, s'écria  son tour, en saisissant le bras de Maurice, la femme, qui avait suivi tout le débat avec une profonde anxiété; oh! citoyen! ne m'abandonnez pas  la merci de ces hommes grossiers et  moitié ivres.

Soit, dit Maurice; prenez mon bras et je vous conduirai avec eux jusqu'au poste.

Au poste! répéta la femme avec effroi; au poste! Et pourquoi me conduire au poste, puisque je n'ai fait de mal  personne?

On vous conduit au poste, dit Maurice, non point parce que vous avez fait mal, non point parce qu'on suppose que vous pouvez en faire, mais parce qu'un décret de la Commune défend de sortir sans une carte et que vous n'en avez pas.

Mais, monsieur, j'ignorais.

Citoyenne, vous trouverez au poste de braves gens qui apprécieront vos raisons, et de qui vous n'avez rien  craindre.

Monsieur, dit la jeune femme en serrant le bras de l'officier, ce n'est plus l'insulte que je crains, c'est la mort; si l'on me conduit au poste, je suis perdue.
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