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ADAM, DLACZEGO BY
TEGO NIE ZROBIĆ? ZRÓB TO SAMO! To było ładnych kilka lat temu.
Jacek, mój kolega z pracy, pokazał mi wydaną w Anglii książkę. Nick
Hornby namówił swoich kolegów – pisarzy z Londynu – żeby oddali po
jednym swoim opowiadaniu. I tak powstał tomik, którego sprzedaż wsparła
szkołę dla dzieci z autyzmem, do której chodził jego syn. Ja też mam
syna z autyzmem, Kuba ma 14 lat.


Przeczytałem posłowie, w którym pisarz wyjaśniał, jak ważna jest
odpowiednia terapia, jak bez niej jego syn biegał bezładnie po
mieszkaniu albo w kółko oglądał na magnetowidzie jeden i ten sam odcinek
bajki Tomek i przyjaciele, Tomek i tuba, o ile pamiętam. Skądś to
znam, jakbym czytał o moim Kubie.


– Zrób to samo – powtarzał Jacek, który później zresztą wielokrotnie
doradzał nam, rodzicom dzieci z autyzmem, jak zdobywać pieniądze i promować naszą działalność.


Od trzech lat jestem prezesem poznańskiej Fundacji Dom Autysty. Założyli
ją rodzice nastolatków z autyzmem, żeby zadbać o ich przyszłość, o terapię i zajęcie, gdy skończy się szkoła, o bezpieczny dom, gdy
rodziców zabraknie. Chodzi o Angelikę, Damiana, Dawida, Jeremiego,
Jurka, Kubę, Maćka, Marcina, Przemka, Roberta, Sonię. I nie tylko o nich. W Polsce nie ma takich miejsc i wiemy, że po prostu my musimy to
zrobić. Nie zamierzam tu przedstawiać sprawy w szczegółach, bo wtedy
musiałbym dramatyzować, a nie chcę. Kupiliście Państwo zbiór opowiadań
kryminalnych, a nie wynurzenia ojca chłopaka z autyzmem. Ale, wierzcie
mi, sprawa jest poważna. Śmiertelnie. Dorosłymi, mocno zaburzonymi
osobami z autyzmem zajmują się w Polsce pojedyncze organizacje. Dla
większości – nie ma nic. Czeka ich wegetacja pod wpływem dużej ilości
środków uspokajających. Chyba że znajdą bezpieczny dom z profesjonalną
opieką.


Zbieramy pieniądze na ten dom. Organizujemy bale charytatywne, coroczną
Aukcję dla Domu w poznańskim Zamku, był też koncert charytatywny,
Koncert dla Domu. No i jest książka, Książka dla Domu. Nie jestem
pisarzem jak Nick Hornby, ale… mam kolegę pisarza. Piotr Bojarski, autor
kryminałów osadzonych w poznańskich realiach, namówił dziewięcioro
koleżanek i kolegów pisarek i pisarzy „kryminalistów”, żeby oddali po
jednym opowiadaniu. Udało się, są świetne, wciągające, przeczytajcie!
Piotr przekonał twórczynie Festiwalu Kryminału Granda, żeby objęły
projekt swoim patronatem. Wydawnictwo Media Rodzina zdecydowało się
książkę wydać i przekazać nam dochód z jej sprzedaży. Firma Kreatik
nieodpłatnie pomogła w jej promocji. Kupując tę książkę, wspomagacie
Państwo budowę Domu Autysty.


Rzeczywistość bywa bardziej zaskakująca niż literacka fikcja. Jacek
wtedy nie miał dzieci. Dziś z żoną Kasią mają dwóch synów i tak się
złożyło, że obaj chłopcy mają zaburzenia ze spektrum autyzmu. Na
szczęście – dzięki wytężonej pracy rodziców i terapeutów – i dlatego, że
los sprawił, że było to możliwe – obaj mówią, chodzą do „normalnych”
szkół i wiele wskazuje na to, że będą samodzielni.


Osób z autyzmem jest wśród nas coraz więcej. Zwracajmy na nich, i na
wszystkich niepełnosprawnych, uwagę, starajmy się ich zrozumieć. Tobie,
Czytelniku, dziękuję za to, że kupiłeś tę książkę i wsparłeś nasz cel.


Dziękuję także:


Jackowi za pomysł i wieloletnie wsparcie.


Pisarzom, którzy podzielili się swoim talentem i czasem, przekazując
opowiadania do tej książki: Piotrowi Bojarskiemu, Wojciechowi
Chmielarzowi, Ryszardowi Ćwirlejowi, Bohdanowi Głębockiemu, Gai
Grzegorzewskiej, Joannie Jodełce, Michałowi Larkowi, Joannie
Opiat-Bojarskiej, Oldze Rudnickiej, Marcinowi Wrońskiemu.


Piotrowi Bojarskiemu – dodatkowo za koordynację projektu.


Organizatorom Poznańskiego Festiwalu Kryminału Granda – za patronat i wsparcie.


Elizie Wandtke i Hannie Koźmińskiej z wydawnictwa Media Rodzina za
włożoną pracę i życzliwość, a całej firmie – za wprowadzenie projektu w życie.


Firmie Scriptor – za dołożenie swojej cegiełki – komputerowego składu
książki.


Zespołowi z agencji interaktywnej Kreatik: Marii Połońskiej, Aleksandrze
Maniakowskiej-Nosek, Iwonie Wojciechowskiej, Angelinie Gąkowskiej,
Dajanie Bieganowskiej, Mateuszowi Iwińskiemu i Dawidowi Bartodziejowi za
wspaniałą, pomysłową akcję promocyjną książki pod hasłem „Jestem
wplątany”.


A Michałowi Larkowi – za zaangażowanie w tę akcję i współpracę przy
tworzeniu interaktywnego opowiadania, w którym to czytelnik decyduje,
jak zakończy się historia.


Jesteście wspaniali!


Adam Kompowski, Prezes Fundacji Dom Autysty


Przekaż nam 1% podatku

nr KRS 0000522417


www.domautysty.org.pl

Bank PKO BP, 71 1020 4027 0000 1102 1304 4633

fundacja@domautysty.org.pl

tel. 733 673 674
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Poznań Wtorek, 19 lipca 1966 r. Godzina 18.30


Gdy kierownik Alojzy Koniarek zobaczył śledzie, mało nie umarł ze
szczęścia. Takich okazów nie widział od przed wojny. Piękne, srebrzyste,
z lekkim odcieniem błękitu, tłuste i grube płaty. Nie mógł się im
oprzeć, dlatego po otwarciu beczki chwycił jednego w palce, obwąchał
dokładnie, a stwierdziwszy, że ma do czynienia z najprawdziwszym
„norwegiem”, położył go na talerzu i pokroił na kawałki.


– No chodźcie, babeczki – zaprosił swoje podwładne, podsuwając im
talerz.


Cztery pulchne pracownice Centrali Rybnej na rogu Garbar i Woźnej
podeszły zaciekawione. Kobiety były znacznie młodsze od kierownika
sklepu i nie pamiętały czasów sanacyjnych, więc nie miały pojęcia, jak
taki śledź może smakować. Te, które sprzedawano w ich punkcie, były
zwyczajne, solone z Bałtyku, więc teraz z niedowierzaniem spoglądały na
tego olbrzyma.


– Ale wielkolud – jęknęła Barciakowa, najstarsza i najbardziej
doświadczona sprzedawczyni.


– Pani spróbuje – zachęcił ją kierownik.


Chwyciła duży kawał i wepchnęła do ust.


– I jak? – zapytał Koniarek.


– Łe Jezu, niebo w gębie – stwierdziła z zachwytem.


– No, spróbujcie wszystkie! – Kierownik spojrzał na pozostałe kobiety.


Ręce natychmiast wyciągnęły się do talerza. Zadowolony przyglądał się
ich drgającym podwójnym podbródkom i wolno poruszającym się szczękom, a w końcu ustom, na których pojawił się wyraz błogości. Sam chwycił
ostatni kawałek i przez chwilę rozkoszował się smakiem, który
przypominał czasy beztroskiej młodości…


Otworzył oczy i dostrzegł wbite w niego spojrzenia pracownic. Nie
musiały nic mówić, bo wiedział, w czym rzecz.


– No jasne, że możecie jeszcze. Nie ubędzie, jak se trochę zjemy.


Zadowolone sprzedawczynie ruszyły do otwartej beczki. Tylko Barciakowa
została na miejscu.


– A pani to nie skosztuje więcej? – zdziwił się kierownik, który znał
swoją podwładną i wiedział, że nigdy nie przepuszcza okazji.


– Nie, że niby nie chcę, ino niech te młode się naźrą. Ja chciałam się
spytać…


– Niby o co?


– Bo te śledzie, co przywieźli dzisiaj, to cztery beczki, nie?


– No cztery.


– Ale ta jedna to jakaś oszukana chyba. – Wskazała na tę ostatnią w rzędzie


– Oszukana? – zdziwił się i spojrzał w tamtym kierunku.


– Bo jakby mniejsza trochę i kolor inny.


Koniarek zlustrował uważnie beczkę, a potem z politowaniem spojrzał na
Barciakową.


– Pani Helenko kochana, jest mniejsza, bo za granicą mają różne wymiary.
Te trzy to pewnie nasze beczki, czyli że przepakowali śledzie, a tej
jednej chyba nie zdążyli. Widać, że zagraniczna.


– Aha… A skąd to niby wiadomo, że zagraniczna?


– No jak skąd? Przecież pisze po zagranicznemu „Porto”, bo jakby po
naszemu, to byłoby napisane „Port”, nie? Bo po polsku port to port, a nie żadne porto.


Środa, 20 lipca Godzina 7.30


– Co to jest, do cholery, na sześć liter do picia? – zapytał sam siebie
Teofil Olkiewicz. Spojrzał na krzyżówkową podpowiedź w „Przekroju”: piją
ją Anglicy i Amerykanie. „Co, do cholery, piją ci zagraniczniacy?” –
zastanawiał się. „Wódka nie pasuje, wino nie pasuje, piwo też nie…”.


Teofilowi zdawało się, że dobrze zna się na tym, co da się wypić, ale tu
nic nie przychodziło mu do głowy. Zdenerwował się więc na ten „Przekrój”
i jeszcze na tę cholerną krzyżówkę. Co go podkusiło, żeby brać tę gazetę
do ręki? Nawet nie była jego. Znalazł ją w ubikacji i przyniósł do
pokoju, bo zaciekawiły go obrazki na ostatniej stronie. No a później
spróbował sił z krzyżówką. Wpisał zaledwie dwa hasła i na trzecim się
zaciął. Pierwsze było łatwe, bo chodziło o królową polskich rzek, więc –
jako że był poznaniakiem – wpisał Warta. Liczba liter się zgadzała, więc
rozochocony sukcesem ruszył w głąb krzyżówkowych zawiłości, docierając
do momentu, w którym złośliwy los postawił przed nim to cholerne
pytanie.


– A do dupy z taką krzyżówką – powiedział i zdenerwowany rzucił gazetę
na blat biurka.


– Co jest, Teoś? – zainteresował się kapral Kryspin Obrębski, szczupły
blondyn z gęstym wąsem, kolega Olkiewicza z komisariatu Poznań Stare
Miasto. – Co się tak pieklisz? Jak się będziesz złościł, to ci żyłka
pęknie i nie dożyjesz zwycięstwa socjalizmu.


Obrębski stał przy otwartym oknie z papierosem w ustach i spoglądał na
ulicę. Nie działo się tam nic ciekawego, więc odwrócił się do kolegi.
Obaj zaczęli dziś służbę o siódmej rano i mieli nadzieję, że na
siedzeniu w pokoju się skończy, tym bardziej że w swojej brązowej teczce
Teofil miał schowaną butelkę stołowej. Na razie jednak nie mogli jej
ruszyć, bo o dziewiątej musieli być na odprawie u szefa, porucznika
Wróbla, a żaden z nich nie chciał mu podpaść. Za to po odprawie naleją
sobie po solidnej porcji do szklanek z herbatą.


– Ani mi nie gadaj. Zwycięstwo socjalizmu jest pewne jak to, że
zmieszanie wódki z winem daje na drugi dzień murowanego kaca. I nie
przez socjalizm mnie cholera bierze, ale przez ten zgniły Zachód.


– A co on tobie zrobił?


– Jak co? Do krzyżówki dali pytanie, co piją Anglicy i Amerykanie? A skąd to niby normalny człowiek ma wiedzieć?


– He, he! – Obrębski parsknął śmiechem, chwytając się za umundurowany
brzuch. – Jakbyś oglądał filmy, to byś dobrze wiedział.


– Jakie filmy?


– Komboje piją whisky.


– Nic z tego. To musi być na „w” tak jak wino albo wódka. Wychodzi mi
tak, bo pionowo jest pseudomin towarzysza Gomułki z czasów konspiracji,
znaczy się Wiesław. To jak on jest na „w”, to ta wóda amerykańska musi
być też na „w”.


– Whisky jest na „w”.


– Jak?


– No normalnie, pisze się w-h-i-s-k-y – przeliterował.


– Co za durnie z tych Anglików. Nie mogli napisać normalnie?


– Jakby pisali normalnie, toby ci się nie skrzyżowało z Wiesławem.


– Też prawda. – Teofil przysunął do siebie gazetę i spojrzał na
krzyżówkę. Już chciał sięgnąć po ołówek, gdy drzwi pokoju się otworzyły
i do środka wszedł porucznik Wróbel. Obaj podoficerowie natychmiast
poderwali się z krzeseł. Oficer tymczasem stanął na środku pomieszczenia
i wziąwszy się pod boki, omiótł badawczym spojrzeniem swoich
podwładnych.


– Tak se siedzicie, co?


– Melduję, że siedzimy w oczekiwaniu na rozkazy – wyrecytował sprytnie
Obrębski.


– A jak tak oczekujecie, to co robicie?


– Melduję, że gadamy.


– A niby o czym?


– Ogólnie – wyjaśnił Obrębski. – O sytuacji międzynarodowej.


– Aha! To dobrze, że nie o dupie Maryni. A Olkiewicz też o sytuacji
międzynarodowej? – Oficer, marszcząc groźnie brwi, spojrzał na
łysiejącego trzydziestolatka o niezbyt imponującym wzroście, którego
uważał za trochę ograniczonego.


– Melduję, że gadali my o Anglikach, że głupi są, bo piją jakąś „łyski”,
a nie jak normalni ludzie…


– A wy piliście już whisky?


Obaj podoficerowie natychmiast pokręcili głowami.


– To nie wiecie cymbały, co dobre. Whisky to jest lepsza jak wódka, bo w beczkach całe lata leży i dojrzewa, zanim się ją do butelek zleje. Ale
co ja tam wam będę tłumaczył, jak tu robota nas czeka. Na rogu Wielkiej
i Garbar z Centrali Rybnej ktoś rąbnął cztery beczki ze śledziami.
Idźcie tam, spiszcie wszystko i znajdźcie te śledzie.


Obaj funkcjonariusze spojrzeli na siebie, a potem podeszli do wieszaka,
na którym wisiały ich czapki i raportówki. Wychodząc z pokoju, Teofil
spojrzał jeszcze tęsknym wzrokiem za siebie i na moment zawiesił
spojrzenie na brązowej teczce. Butelka stołowej musiała poczekać.


Godzina 8.15


Na drzwiach sklepu rybnego zawisła kartka wykaligrafowana przez
kierownika Koniarka z napisem „RENAMENT”. Gdy ją zawieszał, kobieta,
która przyszła na rybne zakupy, pogroziła mu pięścią. Na szczęście dla
niego oddzielała ich gruba szyba. Gdyby nie to, jego los byłby marny,
gdyż widział w oczach niedoszłej klientki determinację okraszoną ikrą
szaleństwa. Baba miała w planach zjeść dziś rybę, a tu jej przed nosem
zatrzaśnięto drzwi. No, ale co miał zrobić kierownik, kiedy stała się
tak straszna rzecz. Cztery beczki z norweskimi śledziami zniknęły jak
spirytus po przejściu krasnoarmiejców.


Spojrzał na cztery grube sprzedawczynie, które siedziały z ponurymi
minami przy stoliku na zapleczu i piły kawę zbożową. Nie miały nic do
roboty, bo Koniarek, który znał się na procedurach milicyjnych, gdyż był
namiętnym miłośnikiem Kobry, wiedział, że nie wolno łazić po miejscu
przestępstwa, żeby nie zadeptać śladów. Kazał więc im usiąść i czekać na
milicję. Sam zaś chodził niespokojnie, wypatrując funkcjonariuszy.
Wystawił właśnie głowę do części sklepowej, gdy rozległo się łomotanie
do drzwi.


Nie byli to jednak milicjanci, a dwaj faceci w garniturach. Jeden
zwalisty jak kłoda i grubszy nawet od Barciakowej, a drugi niższy,
chudy, można by powiedzieć wymizerowany. To ten walił w szybę z siłą, o jaką trudno byłoby go podejrzewać. Kierownik spokojnie podszedł do drzwi
i wskazał na kartkę. Nic to nie dało, chudy znów zastukał w szkło. Wtedy
Koniarek nie wytrzymał, bo nie lubił chamów. Przekręcił klucz, uchylił
drzwi i wrzasnął w szparę, tak żeby go dobrze usłyszeli:


– Spierdalać stąd, bo tu się pracuje! Jest renament. Czytać nie
umiecie?!


– Otwórz, człowieku, bo my nie po ryby – wyjaśnił zniecierpliwionym
tonem ten wielki.


– Jak nie po ryby, to po cholerę?! – zdenerwował się Koniarek.


– Otwieraj, ćwoku! – warknął chudy. – Jesteśmy z SB.


Kierownik jeszcze raz obrzucił obu mężczyzn zdumionym spojrzeniem i otworzył drzwi najszerzej, jak się dało.


– Jak się nazywacie? – zapytał chudzielec, stając przy gospodarzu, a gruby w tym czasie podszedł do lady i zaczął przyglądać się
asortymentowi. Niewiele miał do oglądania, bo na półkach stały tylko
puszki ze śledziem w oleju i śledziem w pomidorach.


– Kierownik Koniarek – odpowiedział grzecznie kierownik. – Ale żeby aż
towarzyszy z SB fatygować do takiej sprawy, kto to widział? Ja
telefonowałem na milicję, a tu aż panów przysłali. Zupełnie
niepotrzebnie. Przecież to tylko się rozchodzi o beczki śledzia, no to
chyba nie sprawa polityczna.


Chudzielec przez chwilę patrzył na kierownika jak na wariata, a potem
uśmiechnął się przymilnie.


– Zawiadomiliście milicję, Koniarek?


– Tak jest, oczywiście i zgodnie z przepisami.


– I milicja już była?


Kierownik zdumiony spojrzał na esbeka.


– No nie była, tylko jest.


– Tam na zapleczu? – Chudy wskazał ręką drzwi prowadzące do magazynu.


– Nie, tam tylko moje baby, znaczy się sprzedawczynie siedzą.


– To gdzie ta milicja?


– No jak gdzie? Tutaj. Przecież SB to też milicja.


– A, tak – zrozumiał wreszcie, w czym rzecz, chudy esbek. – A beczki to
na zapleczu?


Teraz Koniarek zdumiał się jeszcze bardziej. Wyjął więc z kieszeni
spodni chusteczkę i przetarł nią zroszone potem czoło.


– Długo jeszcze będziemy tu stać, Roman? – zapytał ten wielki chudego. –
Bierzemy beczkę i koniec. Po cholerę tylko gadać.


– Jak bierzemy beczkę? – Koniarek był coraz bardziej skołowany.


Chudy Roman spojrzał z wyrzutem na kolegę, a potem przeniósł spojrzenie
na Koniarka.


– Słuchajcie, kierowniku, nastąpiła, że się tak wyrażę, pomyłka i jedna
beczka specjalnego przeznaczenia trafiła z rozdzielnika do waszego
sklepu. Łatwo ją poznać, bo jest mniejsza od tych, w których przywożą
wam ryby. I tę beczkę właśnie musimy odebrać. Jakbyście nie wiedzieli
która, to ta z napisem „Porto”. Ale coś mi się widzi, że już wiecie,
skoro zawiadomiliście milicję, że w beczce jest nie to, co trzeba.


Kierownik Koniarek powoli pokręcił głową. Przez chwilę zastanawiał się,
co powiedzieć, bo nagle zdał sobie sprawę, że jego odpowiedź nie
zadowoli esbeków.


– Idzie o to, że… że ja wezwałem milicję… bo te beczki… co mnie je tu
przywieźli wczoraj… to one, ten, no, znikły i ich nie ma.


Obaj bezpieczniacy z sykiem wypuścili powietrze, a Koniarek poczuł, że
od tej chwili ma poważne kłopoty.


Godzina 8.30


– Ja ci powiem, Kryspin, że piwo najlepiej smakuje rano – stwierdził
Teofil i głośno beknął.


– Mi tam zawsze smakuje – stwierdził jego kolega i osuszył małą butelkę
jednym łykiem, a potem bezużyteczne szkło cisnął w pobliskie krzaki.


Obaj funkcjonariusze siedzieli na ławeczce w zacienionym zaułku za
Archiwum Państwowym, przy ruinach murów obronnych. Cały ten zaniedbany
teren otoczony był drewnianym płotem, na którym pysznił się transparent
z gołąbkiem pokoju i hasłem z okazji 22 Lipca: „Wszyscy w pierwszym
szeregu do walki o pokój na świecie”.


Teofil Olkiewicz rzucił okiem na hasło, ale zaraz przestał się nim
interesować, bo nie bardzo mógł sobie wyobrazić tych wszystkich, którzy
kroczą w pierwszym szeregu. On zawsze wolał iść z tyłu.


Milicjanci powinni oczywiście pójść, tak jak przewidywał rozkaz, wprost
do rybnego, ale kto by się śpieszył do jakichś śmierdzących ryb, gdy do
sklepu, który mijali po drodze, akurat dowieźli piwo poznańskie. Nie
mieli wyjścia, wzięli osiem i poszli na porośnięte krzakami podwórko.


– Ja to mam, chłopie, nosa. Tego milicyjnego, ma się rozumieć. –
Zadowolony z siebie Olkiewicz podał koledze otwarte piwo.


– Że niby to czemu?


– Bo jak się ma takiego nosa, to zawsze się na coś natrafi.


– Na co?


– Choćby na to piwo. Jakbyśmy poszli tak, jak żeś gadał, znaczy się
przez Marcinkowskiego, tobyśmy na piwo nie trafili, a ja chciałem tędy,
to widzisz, co żeśmy upolowali. – Uniósł butelkę, uśmiechnął się do niej
i wypił do dna.


– To co, tak w ogólności, robimy z tymi pieprzonymi śledziami? – zapytał
Kryspin, dopiwszy swoje piwo do końca. – Ty żeś jest z Chwaliszewa, a Garbary to też twój fyrtel, więc pewnie znasz wszystkich miejscowych
wywijasów.


Teoś znów się uśmiechnął. Pewnie, że znał. W końcu wychował się w najbardziej podejrzanej dzielnicy Poznania i wyrastał z chłopakami,
którzy już w dzieciństwie wchodzili w konflikt z prawem.


– Co mam nie znać. Pójdziemy teraz do tego rybnego, zobaczymy, co
ukradli i jak zrobili włamanie, a potem pójdziemy odebrać towar.


– Chyba że je już opchnęli. Śledzie schodzą jak ciepłe bułeczki.


– Na mój nos, to byliby głupi, jakby czegoś dla siebie nie zostawili. No
i dla nas, ma się rozumieć.


Obrębski pokiwał głową. To się rozumiało samo przez się, że jeśli
dopadną tych, co okradli sklep, to zabiorą im towar, ale przynajmniej
parę kilo zostawią dla siebie. I tak strata pójdzie na konto złodziei.


Godzina 8.45


– Świeżutkie śledzie prosto z Bałtyku. Solone solą z Wieliczki. Patrzcie
się, państwo, jakie wielkie sztuki. Tłuste jakby były partyjne –
nawoływała stara Kaźmierczakowa, która już ponad trzydzieści lat
prowadziła sprzedaż warzyw, owoców i wszystkiego, co się dało opchnąć,
na placu Bernardyńskim. Dziś prawdziwym rarytasem były śledzie prosto z beczki. Nic więc dziwnego, że przed straganem ustawił się
kilkudziesięciometrowy ogonek bab, które z niepokojem czekały na swoją
kolej.


– A skąd niby ma pani takie piękne śledzie? Takich to nawet w Centrali
Rybnej nie mają. – Zdziwiona Pelagia Witkowska spod czterdziestego
dziewiątego na Garbarach patrzyła na ryby wykładane właśnie na gazetę,
którą sprzedawczyni rozłożyła na lewej szalce wagi.


– Jak to skąd? Z morza.


– To niby wiadomo, pani Kaźmierczakowa – wtrąciła się stojąca za plecami
Witkowskiej Kaczmarkowa, żona stróża z Rybaków. – Ale one jakieś inne…


– Łe, ale też pani gada – zdenerwowała się sprzedawczyni. – Ja już je
jadła dziś na śniadanie. Powiadam pani, niebo w gębie.


Krystek Kaźmierczak stał kilka kroków dalej z butelką piwa w ręce i zadowolony przyglądał się, jak idzie interes. Przede wszystkim cieszył
się, że taka długa kolejka ustawiła się do straganu. Jak tak dalej
pójdzie, za jakieś pół godziny nie będzie po śledziach śladu. Od rana
poszły dwie beczki, a ta ostatnia była już opróżniona do połowy. Tak jak
liczył, sprzedadzą się na pniu i nawet jak się napatoczy jakiś szkieł,
to handel będzie już zakończony, a ryby sprzedane i po sprawie. Zostanie
tylko tych kilka kilo, co trzej bracia Kaźmierczakowie zostawili dla
siebie. Bo to oni we trzech obrobili centralę. Nie mieli innego wyjścia.
Jak się tylko dowiedzieli od sprzedawczyni, że śledzie norweskie
przyjechały do sklepu, trzeba było działać. Wypożyczyli od znajomego
kierowcy nyskę i przewieźli towar od razu na stragan. Trzy beczki
wyładowali o piątej rano. Chcieli wyciągać czwartą, ale Krystka coś
tknęło. Ta była inna niż pozostałe i dlatego powstrzymał braci.
Sprawdził ją dosyć dokładnie, a gdy się przekonał, że ma całkowitą
rację, kazał ją zabierać z Bernardyńskiego jak najszybciej. Gdy jego
żona zajęła się sprzedażą towaru, oni pojechali do znajomego, niejakiego
Anatola Grubińskiego. Ten przedwojenny złodziej i włamywacz, z którym
nieraz bracia Kaźmierczakowie chodzili na robotę, teraz był na
emeryturze. Na co dzień zajmował się bimbrownictwem i pokątną sprzedażą
alkoholu.


Godzina 8.50


– To co tu ukradli? – zapytał od drzwi wyraźnie zadowolony kapral
Olkiewicz, omiatając spojrzeniem wnętrze sklepu. Za nim do środka wsunął
się czerwony na twarzy kapral Obrębski. – I który tu jest kierownikiem
sklepu? – Przed sobą miał bowiem trzech mężczyzn, a nie, tak jak powinno
być, jednego.


– Ja jestem kierownikiem – stwierdził facet w białym kitlu.


– Od razu wiedziałem – pochwalił się swoją przenikliwością Olkiewicz. –
A wy dwaj to co? Wycieczka z PTTK? Kapralu Obrębski, spiszcie tych
dwóch, a potem won mi stąd, bo tu się śledztwo milicyjne prowadzi i obcym wstęp surowo wezbroniony jest. A wy – tu spojrzał groźnie na
kierownika – jak się nazywacie?


– Alojzy Koniarek, syn Mariana – powiedział szybko kierownik, widząc, że
z tym groźnym milicjantem to nie żadne przelewki. – A ukradli cztery
beczki norweskich śledzi. Trzy duże pełnowymiarowe i jedna mniejsza…


– Chwileczka, kapralu – przerwał zeznanie Koniarka szczuplejszy z dwójki
facetów, których właśnie chciał spisać kapral Obrębski.


– A wy co tu się wpierdalacie w przesłuchanie? Milczeć i nie
przeszkadzać, kiedy władza ludowa prowadzi śledztwo, bo jak nie, to
zaraz przeflancuje się was do aresztu na Młyńską za utrudnianie śledztwa
i jeszcze za…


Teoś nie dokończył, bo mężczyzna podszedł do niego i machnął mu przed
oczami kartonikiem legitymacji służbowej.


– Jestem kapitan Sokół z SB, a to jest porucznik Drewniak.


– A ja jestem kapral Olkiewicz.


– Słuchajcie, kapralu, to jest sprawa najwyższej wagi. Musimy pogadać.


Teofil spojrzał na kierownika, a potem na drzwi zaplecza.


– Kierownik na zaplecze i zamknąć drzwi, bo tu narada służbowa –
rozkazał tonem nieznoszącym sprzeciwu. Po sekundzie w sklepie zostali
sami funkcjonariusze.


– Słuchajcie, kapralu, to jest sprawa najwyższej wagi. Możemy wam
zaufać? – zapytał kapitan.


Teofil uśmiechnął się zadowolony. Nikt jeszcze nigdy nie dzielił się z nim sprawą najwyższej wagi.


– Jak najbardziej, że można.


– Były trzy beczki śledzi i czwarta specjalnego przeznaczenia, która tu
trafiła przez pomyłkę.


– Specjalne śledzie – domyślił się Teofil.


– Niezupełnie. Ta mniejsza, stulitrowa, to miał być specjalny prezent z okazji 22 Lipca dla generała Wargacza. Słyszeliście o Wargaczu z SB?


Olkiewicz skinął głową, choć nigdy nie słyszał o żadnym generale SB. Ale
ranga robiła wrażenie. Tylko po cholerę takiemu Wargaczowi tyle
specjalnych śledzi?


– No więc widzicie, że sprawa jest poważna.


– Znajdzie się te śledzie w trymiga, obywatelu kapitanie.


– Śledzie, kurwa, wcale mnie nie interesują. Te śledzie to se możecie
zjeść. Mnie interesuje ta czwarta, mniejsza beczka.


– To znaczy się, że jak ją znajdziemy, to śledzie wypieprzyć, a oddać
samą beczkę – domyślił się Teoś.


Kapitan z niedowierzaniem pokręcił głową.


– W tej beczce nie ma śledzi. Tam jest sto litrów dwudziestoletniej
szkockiej whisky single malt, bo generał bardzo lubi…


– Takiej, co piją komboje? – domyślił się Teofil, ale zaraz aż otworzył
gębę ze zdumienia. Dopiero teraz dotarło do niego, co powiedział esbek.
Sto litrów wódy. Boże, w głowie rozbrzmiały mu chóry anielskie, a w gardle już poczuł błogi smak zupełnie darmowej gorzoły. – Złapiemy ich,
inaczej nie nazywam się Olkiewicz – stwierdził głosem pełnym
determinacji.


Czwartek 21 lipca Godzina 12.30


Zielony łazik przykryty brezentową budą, z namalowanymi na biało
literami MO na bocznych drzwiach, zatrzymał się przy Komendzie
Wojewódzkiej Milicji. Z auta wyskoczył kapral Olkiewicz. Szybko wspiął
się po schodach, by udać się do dyżurki. Tam poprosił siedzącego za
szklaną szybą sierżanta, by zawiadomił kapitana Sokoła z SB, że
specjalny transport dojechał na miejsce. Po czym wyszedł na zewnątrz. Na
chodniku stał kapral Obrębski i palił papierosa. Teofil też zapalił.


Obaj podoficerowie byli w doskonałych nastrojach, bo sprawili się
nadzwyczaj dobrze. Już w środę Teofil na targowisku zatrzymał starą
Kaźmierczakową i wsadził do aresztu za handel kradzionymi śledziami.
Dowodem były trzy puste, ale jeszcze śmierdzące rybą beczki. Czwartej
jednak nigdzie nie było. Wieczorem do Olkiewicza do domu przyszedł
Krystek Kaźmierczak z prośbą, żeby Teoś zwolnił jego babę. Teofil był
jednak twardy jak czekista.


– Puszczę babę, jak oddacie gorzołę. A jak nie, to do końca życia
posiedzi.


– Kiedy my nie mamy tej wódy – zmartwił się Krystek.


– A kto ma? – zapytał podchwytliwie Olkiewicz.


Kaźmierczak wzruszył ramionami. Nie było co iść w zaparte. Trzeba było
mówić prawdę, jak się chciało jeszcze we własnej chacie zjeść schabowego
z kapustą i pyrami.


– Anatol Grubiński wziął od nas.


– To on jeszcze żyje? – zdziwił się Teoś. Dobrze znał starego Tolka, u którego nieraz kupował bimber.


– Żyje i ma się dobrze.


– No to kłaniaj mu się i powiedz, że sprawa gardłowa, co się nią SB
zajmuje, bo to była wóda dla jakiegoś generała. Musi wrócić i tyle.


Krystek w mig zrozumiał, w czym rzecz. O ile z milicją szło jakoś sobie
życie ułożyć, o tyle z bezpieką nie było żartów.


Ukłonił się więc grzecznie milicjantowi, wcisnął na głowę kaszkiet i odszedł, obiecując, że coś się zaradzi.


I jak obiecał, tak zrobił. Następnego dnia, zanim Teofil wyszedł do
pracy, przybiegł z informacją, że beczka stoi na dole koło stróżówki.
Była rzeczywiście taka, jak mówił kierownik sklepu, z napisami „Porto” i „Single Malt 1936”.


– No i trzeba było tak od razu, toby się nie musiała twoja stara tłuc po
aresztach – stwierdził zadowolony Teofil.


Przez chwilę jeszcze słuchał wyjaśnień Kaźmierczaka, ale nie miał na nie
za dużo czasu. Trzeba było wezwać łazik, żeby beczkę zawieźć na komendę.


Teraz stał oparty o bok samochodu i dumny czekał na pochwałę z ust
esbeka, który wszedł na pakę i dokładnie oglądał beczkę. Po chwili
przywołał do siebie Olkiewicza i Obrębskiego.


– Macie jakąś breszkę? – zapytał, a kapral Obrębski skinął głową i zaraz
podał esbekowi niewielki łom. Ten wsunął go w szparę pod deklem i nacisnął. Beczka otworzyła się. Sokół nachylił się i zaczął wąchać jak
dobrze wyszkolony pies.


– Jakieś szkło by się przydało?


Olkiewicz uśmiechnął się zadowolony. Przygotował specjalnie metalowy
kubek. Oficer zanurzył naczynie w beczce i zaraz je wydobył,
przyglądając się uważnie płynowi. Zadowolenie natychmiast odpłynęło z twarzy Olkiewicza, gdy dostrzegł mordercze spojrzenie kapitana.


– Co to, kurwa, jest?!


Teofil zbliżył się do kubka pełen złych przeczuć. Czyżby Kaźmierczak go
oszukał? Jeśli tak, to już on wsadzi ich wszystkich do pierdla i załatwi
im dożywocie.


Wziął od Sokoła kubek i najpierw przyłożył do niego nos. Pachniało jak
trzeba, więc zdziwiony zamoczył usta i wziął solidny łyk. Smak był
pierwszorzędny, więc ze zdziwieniem spojrzał na kapitana.


– I co? – zapytał Sokół drwiącym tonem.


– Pierwsza klasa.


– Jak, do cholery, pierwsza klasa?! Przecież to nie jest żadna whisky.
To zwyczajny bimber!


Teoś wypił jeszcze jeden łyk i pokręcił głową. Widać było na pierwszy
rzut oka, że esbek wcale nie zna się na dobrych alkoholach.


– Nie zwyczajny bimber, ale dwa razy filtrowany. Moc jakieś
sześćdziesiąt procent.


– A gdzie jest whisky, co tu była? – zapytał niemal płaczliwym tonem
kapitan.


– Łe… – Teoś lekceważąco machnął ręką. – Powiadają, że jak otwarli
beczkę, to tak śmierdziało torfem, że nie szło wytrzymać. W smaku też
była taka, że aż gębę wykręcało, no to chłopaki, żeby panu generałowi
zrobić przyjemność, przepędzili te całe sto litrów dwa razy, żeby spiryt
był jak najczystszy. I żeby pozbyć się tego bagiennego smrodu, dolali
jeszcze swojego najlepszego bimberku, bo w beczce to wcale nie było sto
litrów ino jakaś jedna czwarta mniej, i zrobili pięćdziesięcioprocentową
wódeczkę. Niech obywatel kapitan sam spróbuje. – Teoś wysunął w kierunku
pobladłego kapitana Sokoła kubek z bimbrem.


Ten spojrzał z odrazą na Olkiewicza, a potem wysyczał przez zęby:


– Spierdalajcie, żebym was tu więcej nie widział, wy cholerni kretyni.
Tyle whisky zmarnować, Boże miłosierny, tyle whisky prosto ze Szkocji.
Dwudziestoletnia single malt z bagiennym aromatem – mówił do siebie,
wspinając się po schodach. Obaj kaprale patrzyli na niego jak na kogoś,
kto najwyraźniej postradał zmysły.


– Obywatelu kapitanie – zawołał za nim Kryspin Obrębski.


– Czego? – Sokół zatrzymał się i z odrazą spojrzał w dół.


– A co mamy zrobić z tym… no… – Wskazał na pakę samochodu.


– Możecie to wylać do rzeki – powiedział i odszedł, zostawiając ich
samych.


Obaj milicjanci stali przez chwilę, nie bardzo rozumiejąc, co robić.


– Taki bimberek do rzeki? – zdziwił się Teoś. – Ten esbek to jakiś
wariat.


– I co robimy? – zapytał Kryspin.


– Jak co? Podzielimy. Pół dla mnie, pół dla ciebie. Przecie jeszczem nie
zwariował, żeby wódę wylewać do Warty. Ryby by się zatruły. Mamy wódę i zagrychę, to trzeba to opić. – Klepnął kolegę w ramię.


Bo solone śledzie jak najbardziej nadawały się do wódeczki. Kaźmierczak
dziś rano, prócz beczki, przyniósł Olkiewiczowi na przeprosiny pełną
torbę norweskich śledzi.
  
Michał Larek - Czwarty zabójca


 


 


 


 



  [image: ]

  
Siedzieli we trójkę przy ławie zastawionej zmrożonym Bolsem, sokiem
jabłkowym i paroma paczkami najtańszych chipsów, gdy nagle Mario,
najstarszy i najwyższy z nich, rzucił:


– Powtórzymy akcję sprzed roku, panowie.


Spojrzeli na niego niepewnie, ale on, rozochocony wypitym alkoholem,
zaczął przekonywać ich do swojego pomysłu.


– Zrobimy skok na niezłą kaskę – doprecyzował z zawadiackim błyskiem w oku.


Jak się okazało, obiektem owego skoku miała być pewna firma świadcząca
usługi IT, której siedziba mieściła się nieopodal Cytadeli, w jednej z willowych, bardzo spokojnych uliczek – „rzut beretem od nas”.


– Mają mnóstwo forsy, a szef, młody skurwysynek, jest tak arogancki, że
trzyma ją w zwyczajnej szefie. – Oburzył się. – Rozumiecie to? Beż
żadnych zabezpieczeń. Cwaniakowi nie chce się nawet kupić solidnego
sejfu! No po prostu sam się prosi, żeby dać mu nauczkę, co nie?


Rozłożył ręce, pokręcił głową, po czym rozlał wódkę do kieliszków.


– Chluśniem, bo uśniem – rzucił swoje ulubione pijackie powiedzonko.


Kermit, blondyn o spektakularnie wyłupiastych oczach, pokręcił głową na
znak, że ma już dość, ale Czarny trzepnął go w ramię.


– Pij, nie marudź.


Mario podniósł kieliszek i zerknął na Kermita, który ewidentnie miał już
dość. Zmarszczył brwi, jakby zobaczył coś, co go zirytowało.


– Pij, chłopie! Musimy nabrać mocy.


Stuknęli się, wypili i natychmiast poczuli, że wódka, zrobiona na bardzo
mocnym spirytusie, agresywnie rozpływa się po całym ciele. Syknęli
jednocześnie. Mocna!


Spojrzeli po sobie.


– Masz jakieś wątpliwości, chłopie? – Mario wzbił wzrok w kolegę, który
najwyraźniej nie zachwycił się jego pomysłem. – Pytam się. Masz?


Ten wzruszył ramionami i czknął.


Mario obrócił się w stronę Czarnego, sięgającego niezgrabnie po paczkę
pomidorowych chipsów.


– A ty masz?


– No co ty? Dopijemy i idziemy… zarobić!


Mario wyszczerzył zęby, a potem dotknął kolana Kermita.


– Dlaczego pękasz? – zapytał, zmieniając ton głosu na cieplejszy. – Na
ostatnim włamie zarobiliśmy mnóstwo forsy, nikt nas nie namierzył. Teraz
będzie tak samo.


– Jesteśmy królami złodziei! – zaśmiał się Czarny, po czym podszedł
chwiejnym krokiem do okna. Uchylił je i z wielką przyjemnością wystawił
rozgrzane policzki na orzeźwiający powiew wiatru.


– Potrzebujemy forsy, przecież dobrze o tym wiesz.


Mario znowu napełnił szkło.


– Kermit, za miesiąc się żenisz. Musisz kupić porządne obrączki,
garnitur, a potem zawieźć żonę w podróż poślubną. Gdzie na to, kurwa,
zarobisz, pytam się?! W Biedronce na kasie? Nie rozśmieszaj mnie.
Czarnego ojciec wyjebał z chaty – potrzebuje forsy na wynajem czegoś
sensownego. A ja… jak nie oddam za tydzień długów, to mnie miastowi
wywiozą do lasu. Sytuacja jest podbramkowa, musimy to zrobić. Nie ma
wyjścia.


Zawiesił głos i dał znak, żeby wypić następną kolejkę. Przełknęli,
skrzywili się, pokiwali głowami.


– Kermitku, mordo ty moja. Posłuchaj głosu rozsądku.


Cisza.


– No dobra, niech będzie, wchodzę w to – padła deklaracja, ozdobiona
kolejnym czknięciem.


– No i o to właśnie chodziło, ziomek. O męską decyzję.


Czarny potrząsnął radośnie pięścią, wstał, zachwiał się i podszedł do
laptopa. Po chwili rozległy się ostre gitarowe riffy.


– „Głupia pizdo, za to, co zrobiłaś wczoraj, więcej ręki ci nie podam” –
zaśpiewał gniewnie wokalista, a koledzy przystąpili do następnej
kolejki. Tym razem wznieśli toast: za skok stulecia.


Inspektor Rambert, emerytowany oficer policji, spojrzał na grupkę
młodych ludzi zgromadzonych w salce konferencyjnej.


Uśmiechnął się pod krótko przystrzyżonym wąsem, gdy stwierdził, że udało
mu się pozyskać uwagę słuchaczy. Spojrzał na zegarek, chrząknął i zamyślił się na chwilę.


Jakieś kilkanaście minut temu zaczął seminarium przeznaczone dla
studentów z kilku humanistycznych wydziałów poznańskiego uniwersytetu.


Celem zajęć było przedstawienie frapujących aspektów zawodu śledczego i zachęcenie do podjęcia pracy w komendzie wojewódzkiej po ukończeniu
studiów. Policja przeżywała ewidentny kryzys, brakowało oficerów, którzy
swój fach traktują jak pasję, co uwidoczniało się w kolejnych fatalnie
poprowadzonych dochodzeniach. Trzeba więc było zasadniczo zmienić
politykę zatrudnienia, wyjść w stronę młodzieży akademickiej,
zadzierzgnąć kontakt z jej najciekawszą częścią i na początek zacząć ją
uwodzić smakowitymi opowieściami o „najbardziej filmowym poza kurestwem
zawodzie świata”.


Komendant dość szybko dogadał się z rektorem i na łowy młodych,
ambitnych dusz wypuszczono byłego naczelnika Wydziału
Dochodzeniowo-Śledczego, Jerzego Ramberta o pseudonimie Dżery.


– Przystojny jak Roger Moore, utalentowany jak George Smiley, oczytany
jak Umberto Eco, no i ma, kurwa, dużo wolnego czasu, z czego wcale nie
jest zadowolony – powiedział nadinspektor do profesora.


Ten zarechotał, wyciągnął z tajnego barku koniaczek, rozlał po
symbolicznej kapce i w atmosferze pełnego zrozumienia umowa o współpracy
została zamaszyście podpisana. A gdy nastał październik, studenci
wrócili z praktyk, Rambert przekroczył majestatyczny próg Collegium
Maius, pobrał w portierni klucz i ruszył po schodach na drugie piętro.


Był podniecony, ale odrobinę speszony. Czy dwudziestolatkowie
zainteresują się tym, co ma do powiedzenia siedemdziesięciolatek, nawet
tak dobrze zakonserwowany jak on?


Ściągnął szalik, wypił parę łyków kawy, którą kupił po drodze w automacie, przywitał się i powiedział parę słów o sobie.


Młodzież zamilkła, odłożyła na bok smartfony i spojrzała na niego
zaciekawiona – było dobrze.


– Mam dwa cele – powiedział. – Po pierwsze, przekonać was, że to
fascynująca przygoda, także intelektualna, a po drugie, podważyć kilka
stereotypów popularyzowanych przez amerykańskie filmy i seriale.


Punktem wyjścia stała się historia, którą jeden ze znajomych oficerów
zatytułował „Czwarty zabójca”. Opowieść z zaskakującą pointą, która
dowodzi, że rzeczywistość może zaskoczyć gwałtowniej niż niejeden twist
wymyślony przez amerykańskich scenarzystów. Kiedy po raz pierwszy o niej
usłyszał, przestraszył się. Potem często do niej wracał, gdy rozmyślał
nad niebezpieczną rolą przypadku w robocie gliniarza. Lubił ją
opowiadać. Za każdy razem zmieniał trochę nieistotne dla biegu sprawy
szczegóły, co sprawiało mu osobliwą przyjemność. Może to był wyraz
głęboko skrywanych ciągot pisarskich? Może. Przecież w dobie boomu
kryminalnego coraz więcej emerytowanych policjantów próbowało szczęścia
w literaturze. Niewykluczone, że któregoś dnia i on włączy komputer,
żeby zacząć smarować z zapałem powieść.


Rybka chwyciła haczyk. Studenci dali się wciągnąć w fabułę, którą zaczął
od pijackiej nasiadówki trzech nieszczęśników.


Gdy w końcu udało im się wejść do budynku, Mario poczuł lekkie zawroty
głowy. Beknął. Nieprzyjemny zapach sosu czosnkowego od kebaba zaatakował
jego nozdrza. Wzdrygnął się.


Kermit i Czarny zarechotali, a potem, coraz bardziej podekscytowani
akcją i perspektywą szybkiego zdobycia dużej forsy, ruszyli przed
siebie. Nucili pod nosem jakąś melodyjkę. To chyba była Gra o tron.


Ale on, jakby na przekór, przystanął i rozejrzał się wokoło. Znowu coś
podeszło mu do gardła. Złapał się za twarz i spróbował opanować odruch
wymiotny.


„To jednak nie był dobry pomysł” – pomyślał. „Trzeba było wstrzymać się
z chlaniem. Człowiek jest jednak głupi”.


Światło nocnych latarni rzucało skąpą poświatę, zarysowując niewyraźnie
kontury ścian, biurek z komputerami, rozlicznych szaf i szafek.


W oddali usłyszał niezgrabne kroki kolegów i ich bełkotliwe pomruki.
Potem jakiś rumor.


Co jest?


Sięgnął po latarkę, która zaklinowała się w kieszeni, szarpnął ją i upuścił na ziemię. Zaklął głośno, schylił się i wtedy poczuł, że musi
zwymiotować. Podbiegł do okna, pod którym zauważył kosz na śmieci, i zwrócił do niego resztki nieprzetrawionego jedzenia. Przez chwilę trwał
w półzgięciu i zastanawiał się, czy nie dać sygnału do odwrotu, zanim
dojdzie do jakiejś katastrofy.


„To się nie uda” – myślał gorączkowo. „Wpadniemy”.


Wtedy przypomniał sobie, że chwilę wcześniej doszły go dziwne dźwięki.
Coś tam się stało.


Ale co?


Coś grzmotnęło, ktoś upadł. Pewnie Kermit, osioł jeden, wyjebał się w ciemnościach.


Mario wyciągnął chusteczkę i otarł usta. Gdy uspokoił na dobre oddech,
doszedł go ryk – pełen wściekłości, ale i strachu.


– Coś ty zrobił? – To był Czarny. – Człowieku, coś ty, kurwa, zrobił?!


Mario drgnął i gwałtownie się odwrócił.


– Ki chuj? – szepnął.


Zmarszczył brwi i szybkim krokiem puścił się w stronę kumpli. Wyszedł na
korytarz, doszedł do jego końca, skręcił w prawo, podążając za światłem
latarek, aż w końcu znalazł się w jakimś dużym przestronnym
pomieszczeniu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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