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PROLOGUE LA VILLE D'AVIGNON

Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous les yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons résister au désir d'en faire, non pas le premier chapitre, mais la préface de ce livre.

Plus nous avanons dans la vie, plus nous avanons dans l'art, plus nous demeurons convaincu que rien n'est abrupt et isolé, que la nature et la société marchent par déductions et non par accidents, et que l'événement, fleur joyeuse ou triste, parfumée ou fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre aujourd'hui sous nos yeux, avait son bouton dans le passé et ses racines parfois dans les jours antérieurs  nos jours comme elle aura son fruit dans l'avenir.

Jeune, l'homme prend le temps comme il vient, amoureux de la veille, insoucieux du jour, s'inquiétant peu du lendemain. La jeunesse, c'est le printemps avec ses fraches aurores et ses beaux soirs; si parfois un orage passe au ciel, il éclate, gronde et s'évanouit, laissant le ciel plus azuré, l'atmosphre plus pure, la nature plus souriante qu'auparavant.

 quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe, rapide comme un caprice, éphémre comme une fantaisie? Avant que nous ayons le mot de l'énigme météorologique, l'orage aura disparu.

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomnes terribles qui, vers la fin de l'été, menacent nos moissons; qui, au milieu de l'automne, assigent nos vendanges: on se demande o ils vont, on s'inquite d'o ils viennent, on cherche le moyen de les prévenir.

Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le pote, il y a un bien autre sujet de rverie dans les révolutions, ces temptes de l'atmosphre sociale qui couvrent la terre de sang et brisent toute une génération d'hommes, que dans les orages du ciel qui noient une moisson ou grlent une vendange, c'est--dire l'espoir d'une année seulement, et qui font un tort que peut,  tout prendre, largement réparer l'année suivante,  moins que le Seigneur ne soit dans ses jours de colre.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut- tre  heureux qui ignore! malheureux qui sait!  autrefois, j'eusse eu  raconter l'histoire que je vais vous dire aujourd'hui, que, sans m'arrter au lieu o se passe la premire scne de mon livre, j'eusse insoucieusement écrit cette scne, j'eusse traversé le Midi comme une autre province, j'eusse nommé Avignon comme une autre ville.

Mais aujourd'hui, il n'en est pas de mme; j'en suis non plus aux bourrasques du printemps, mais aux orages de l'été, mais aux temptes de l'automne. Aujourd'hui, quand je nomme Avignon, jévoque un spectre, et, de mme qu'Antoine, déployant le linceul de César, disait: Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca, voici celui qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait l'épée de Brutus, je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville papale: Voil le sang des Albigeois; voil le sang des Cévennois; voil le sang des républicains; voil le sang des royalistes; voil le sang de Lescuyer; voil le sang du maréchal Brune.

Et je me sens alors pris d'une profonde tristesse, et je me mets  écrire; mais, ds les premires lignes, je m'aperois que, sans que je m'en doutasse, le bureau de l'historien a pris, entre mes doigts, la place de la plume du romancier.

Eh bien, soyons l'un et l'autre: lecteur, accordez les dix, les quinze, les vingt premires pages  l'historien; le romancier aura le reste. Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu o va s'ouvrir la premire scne du nouveau livre que nous offrons au public.

Peut-tre avant de lire ce que nous en dirons, est-il bon de jeter les yeux sur ce qu'en dit son historien national, Franois Nouguier.

Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour son assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité du sol, charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique pour son palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour la structure de son pont, riche par son commerce, et connue par toute la terre.

Que l'ombre de Franois Nouguier nous pardonne si nous ne voyons pas tout  fait sa ville avec les mmes yeux que lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a mieux vue de l'historien ou du romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville  part, c'est--dire la ville des passions extrmes; l'époque des dissensions religieuses qui ont amené pour elle les haines politiques, remonte au douzime sicle; les vallées du mont Ventoux abritrent, aprs sa fuite de Lyon, Pierre de Valdo et ses Vaudois, les anctres de ces protestants qui, sous le nom d'Albigeois, cotrent aux comtes de Toulouse et valurent  la papauté les sept chteaux que Raymond VI possédait dans le Languedoc.

Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon refusa de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII  qui trouvait plus simple de se croiser contre Avignon, comme avait fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait Philippe-Auguste  un matin, disons-nous, Louis VIII se présenta aux portes d'Avignon, demandant  y entrer, la lance en arrt, le casque en tte, les bannires déployées et les trompettes de guerre sonnant.

Les bourgeois refusrent; ils offrirent au roi de France, comme dernire concession, l'entrée pacifique, tte nue, lance haute, et bannire royale seule déployée. Le roi commena le blocus; ce blocus dura trois mois, pendant lesquels, dit le chroniqueur, les bourgeois d'Avignon rendirent aux soldats franais flches pour flches, blessures pour blessures, mort pour mort.

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son armée le cardinal-légat romain de Saint-Ange; ce fut lui qui dicta les conditions, véritables conditions de prtre, dures et absolues.

Les Avignonnais furent condamnés  démolir leurs remparts,  combler leurs fossés,  abattre trois cents tours,  livrer leurs navires,  brler leurs engins et leurs machines de guerre. Ils durent, en outre, payer une contribution énorme, abjurer l'hérésie vaudoise, entretenir en Palestine trente hommes d'armes parfaitement armés et équipés pour y concourir  la délivrance du tombeau du Christ. Enfin, pour veiller  l'accomplissement de ces conditions, dont la bulle existe encore dans les archives de la ville, il fut fondé une confrérie de pénitents qui, traversant plus des six sicles, s'est perpétuée jusqu' nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu'on appelait les pénitents blancs, se fonda l'ordre des pénitents noirs, tout imprégnés de l'esprit d'opposition de Raymond de Toulouse.

 partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines politiques.

Ce n'était point assez pour Avignon d'tre la terre de l'hérésie, il fallait qu'elle devnt le thétre du schisme. Qu'on nous permette,  propos de la Rome franaise, une courte digression historique;  la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet que nous traitons, et peut-tre ferions-nous mieux d'entrer de plein bond dans le drame; mais nous espérons qu'on nous la pardonnera. Nous écrivons surtout pour ceux qui, dans un roman, aiment  rencontrer parfois autre chose que du roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le trne.

C'est une grande date historique que cette date de 1285. La papauté, qui, dans la personne de Grégoire VII, a tenu tte  l'empereur d'Allemagne; la papauté, qui, vaincue matériellement par Henri IV, l'a vaincu moralement; la papauté est souffletée par un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de Colonna rougit la face de Boniface VIII.

Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait été réellement donné, qu'allait-il advenir de lui sous le successeur de Boniface VIII?

Ce successeur, c'était Benot XI, homme de bas lieu, mais qui et été un homme de génie peut-tre, si on lui en et donné le temps.

Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un moyen que lui et envié, deux cents ans plus tard, le fondateur d'un ordre célbre: il pardonna hautement, publiquement  Colonna.

Pardonner  Colonna, c'était déclarer Colonna coupable; les coupables seuls ont besoin de pardon.

Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son

complice.

Il y avait quelque danger  soutenir un pareil argument; aussi

Benot XI ne fut-il pape que huit mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour converse de Sainte- Pétronille  Pérouse, vint, comme il était,  table, lui présenter une corbeille de figues.

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléoptre? Le fait est que, le lendemain, le saint-sige était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle dut lui paratre d'abord une hallucination.

C'était de tirer la papauté de Rome, de l'amener en France, de la mettre en gele et de lui faire battre monnaie  son profit.

Le rgne de Philippe le Bel est l'avnement de l'or.

L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait souffleté un pape. Saint Louis avait eu pour ministre un prtre, le digne abbé Suger; Philippe le Bel eut pour ministres deux banquiers, les deux Florentins Biscio et Musiato.

Vous attendez-vous, cher lecteur,  ce que nous allons tomber dans ce lieu commun philosophique qui consiste  anathématiser l'or? Vous vous tromperiez.

Au treizime sicle, l'or est un progrs.

Jusque-l on ne connaissait que la terre.

L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable, transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire.

Tant que la terre n'avait pas eu sa représentation dans l'or, l'homme, comme le dieu Terme, cette borne des champs, avait eu les pieds pris dans la terre. Autrefois, la terre emportait l'homme; aujourdhui, c'est l'homme qui emporte la terre.

Mais l'or, il fallait le tirer d'o il était; et o il était, il était bien autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de Mexico.

L'or était chez les juifs et dans les églises.

Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu'un roi, il fallait un pape.

C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d'or, résolut d'avoir un pape  lui.

Benot XI mort, il y avait conclave  Pérouse; les cardinaux franais étaient en majorité au conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur l'archevque de Bordeaux,

Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une fort, prs de

Saint-Jean d'Angély.

Bertrand de Got n'avait garde de manquer au rendez-vous.

Le roi et l'archevque y entendirent la messe, et, au moment de l'élévation, sur ce Dieu que l'on glorifiait, ils se jurrent un secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était question.

La messe entendue:

 Archevque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de te faire pape.

Bertrand de Got n'en écouta pas davantage et se jeta aux pieds du roi.

 Que faut-il faire pour cela? demanda-t-il.

 Me faire six grces que je te demanderai, répondit Philippe le

Bel.

 C'est  toi de commander et  moi d'obéir, dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit:

 Les six grces que je te demande sont les suivantes:

La premire, que tu me réconcilies parfaitement avec l'glise, et que tu me fasses pardonner le méfait que j'ai commis  l'égard de Boniface VIII.

La seconde, que tu me rendes  moi et aux miens la communion que la cour de Rome m'a enlevée.

La troisime, que tu m'accordes les décimes du clergé, dans mon royaume, pour cinq ans, afin d'aider aux dépenses faites en la guerre de Flandre.

La quatrime, que tu détruises et annules la mémoire du pape

Boniface VIII.

La cinquime, que tu rendes la dignité de cardinal  messires

Jacopo et Pietro de Colonna.

Pour la sixime grce et promesse, je me réserve de t'en parler en temps et lieu.

Bertrand de Got jura pour les promesses et grces connues, et pour la promesse et grce inconnue.

Cette dernire, que le roi n'avait osé dire  la suite des autres, c'était la destruction des Templiers.

Outre la promesse et le serment faits sur le _Corpus Dominici, _Bertrand de Got donna pour otages son frre et deux de ses neveux.

Le roi jura, de son cté, qu'il le ferait élire pape.

Cette scne, se passant dans le carrefour d'une fort, au milieu des ténbres, ressemblait bien plus  une évocation entre un magicien et un démon, qu' un engagement pris entre un roi et un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps aprs  Lyon, et qui commenait la captivité de l'glise, parut-il peu agréable  Dieu.

Au moment o le cortge royal passait, un mur chargé de spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne.

Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue.

Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clément V.

Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Got.

Philippe fut innocenté, la communion fut rendue  lui et aux siens, la pourpre remonta aux épaules des Colonna, l'glise fut obligée de payer les guerres de Flandre et la croisade de Philippe de Valois contre l'empire grec. La mémoire du pape Boniface VIII fut, sinon détruite et annulée, du moins flétrie; les murailles du Temple furent rasées et les Templiers brlés sur le terre-plein du pont Neuf.

Tous ces édits  cela ne s'appelait plus des bulles, du moment o c'était le pouvoir temporel qui dictait  tous ces édits étaient datés d'Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie franaise; il avait un trésor inépuisable: c'était son pape. Il lavait acheté, il s'en servait, il le mettait au pressoir, et, comme d'un pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape écrasé, coulait l'or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de Boniface

VIII, abdiquait lempire du monde dans celle de Clément V.

Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de l'or étaient venus.

On sait comment ils s'en allrent.

Jacques de Molay, du haut de son bcher, les avait ajournés tous deux  un an pour comparatre devant Dieu. H twn gerwn oibullia_, _dit Aristophane: Les moribonds chenus ont l'esprit de la sibylle.

Clément V partit le premier; il avait vu en songe son palais incendié.

 partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste et ne dura gure.

Sept mois aprs, ce fut le tour de Philippe; les uns le font mourir  la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre de ceux-l. Celui, dit-il, qui a été vu prs de la Seine falsifiant les monnaies, mourra d'un coup de dent de sanglier.

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux-monnayeur une mort bien autrement providentielle.

Miné par une maladie inconnue aux médecins, Philippe s'éteignit, dit-il, au grand étonnement de tout le monde, sans que son pouls ni son urine révélassent ni la cause de la maladie ni l'imminence du péril.

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit _le Hutin, _succde  son pre Philippe le Bel; Jean XXII,  Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome, Jean XXII et Clément VI la sacrrent reine du luxe. Les moeurs du temps en firent la reine de la débauche et de la mollesse.  la place de ses tours, abattues par Romain de Saint-Ange, Hernandez de Héredi, grand matre de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua autour de la taille une ceinture de murailles. Elle eut des moines dissolus, qui transformrent lenceinte bénie des couvents en lieux de débauche et de luxure; elle eut de belles courtisanes qui arrachrent les diamants de la tiare pour s'en faire des bracelets et des colliers; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui renvoyrent les molles et mélodieuses chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu' ce que le roi Charles V, qui était un prince sage et religieux, ayant résolu de faire cesser ce scandale, envoya le maréchal de Boucicaut pour chasser d'Avignon l'antipape Benot XIII; mais,  la vue des soldats du roi de France, celui-ci se souvint qu'avant d'tre pape sous le nom de Benot XIII, il avait été capitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq mois, il se défendit, pointant lui-mme, du haut des murailles du chteau, ses machines de guerre, bien autrement meurtrires que ses foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la ville par une poterne, aprs avoir ruiné cent maisons et tué quatre mille Avignonnais, et se réfugia en Espagne, o le roi d'Aragon lui offrit un asile. L, tous les matins, du haut d'une tour, assisté de deux prtres, dont il avait fait son sacré collge, il bénissait le monde, qui n'en allait pas mieux, et excommuniait ses ennemis, qui ne s'en portaient pas plus mal. Enfin, se sentant prs de mourir, et craignant que le schisme ne mourt avec lui, il nomma ses deux vicaires cardinaux,  la condition que, lui trépassé, l'un des deux élirait l'autre pape. L'élection se fit. Le nouveau pape poursuivit un instant le schisme, soutenu par le cardinal qui l'avait proclamé. Enfin, tous deux entrrent en négociation avec Rome, firent amende honorable et rentrrent dans le giron de la sainte glise, l'un avec le titre d'archevque de Séville, l'autre avec celui d'archevque de Tolde.

 partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve de ses papes, avait été gouvernée par des légats et des vice-légats; elle avait eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs pendant sept dizaines d'années; elle avait sept hpitaux, sept confréries de pénitents, sept couvents d'hommes, sept couvents de femmes, sept paroisses et sept cimetires. Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait  cette époque, il y a encore, deux villes dans la ville: la ville des prtres, c'est--dire la ville romaine; la ville des commerants, c'est--dire la ville franaise.

La ville des prtres, avec son palais des papes, ses cent églises, ses cloches innombrables, toujours prtes  sonner le tocsin de l'incendie, le glas du meurtre.

La ville des commerants, avec son Rhne, ses ouvriers en soierie et son transit croisé qui va du nord au sud, de l'ouest  l'est, de Lyon  Marseille, de Nmes  Turin.

La ville franaise, la ville damnée, envieuse d'avoir un roi, jalouse d'obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir terre esclave, terre des prtres, ayant le clergé pour seigneur.

Le clergé  non pas le clergé pieux, tolérant, austre au devoir et  la charité, vivant dans le monde pour le consoler et l'édifier, sans se mler  ses joies ni  ses passions  mais le clergé tel que l'avaient fait l'intrigue, l'ambition et la cupidité, c'est--dire des abbés de cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins, élégants, hardis, rois de la mode, autocrates des salons, baisant la main des dames dont ils s'honoraient d'tre les sigisbées, donnant leurs mains  baiser aux femmes du peuple,  qui ils faisaient l'honneur de les prendre pour matresses.

Voulez-vous un type de ces abbés-l? Prenez l'abbé Maury. Orgueilleux comme un duc, insolent comme un laquais, fils de cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de grand seigneur.

On comprend que ces deux catégories d'habitants, représentant, l'une l'hérésie, l'autre l'orthodoxie; l'une le parti franais, l'autre le parti romain; l'une le parti monarchiste absolu, l'autre le parti constitutionnel progressif, n'étaient pas des éléments de paix et de sécurité pour l'ancienne ville pontificale; on comprend, disons-nous, qu'au moment o éclata la révolution  Paris et o cette révolution se manifesta par la prise de la Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guerres de religion de Louis XIV, ne restrent pas inertes en face l'un de l'autre.

Nous avons dit: Avignon ville de prtres, ajoutons ville de haines. Nulle part mieux que dans les couvents on n'apprend  har. Le coeur de l'enfant, partout ailleurs pur de mauvaises passions, naissait l plein de haines paternelles, léguées de pre en fils, depuis huit cents ans, et, aprs une vie haineuse, léguait  son tour l'héritage diabolique  ses enfants.

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville franaise se leva-t-elle pleine de joie et d'espérance; le moment était enfin venu pour elle de contester tout haut la concession faite par une jeune reine mineure, pour racheter ses péchés, d'une ville, d'une province et avec elle d'un demi-million d'mes. De quel droit ces mes avaient-elles été vendues _in oeternum _au plus dur et au plus exigeant de tous les matres, au pontife romain?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans l'embrassement fraternel de la Fédération. N'était-elle pas la France? On nomma des députés; ces députés se rendirent chez le légat et le prirent respectueusement de partir.

On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la ville.

Pendant la nuit, les papistes s'amusrent  pendre  une potence un mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhne, on canalise la Durance, on met des digues aux pres torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se précipitent en avalanches liquides des sommets du mont Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois lché, une fois bondissant, Dieu lui-mme n'a point encore essayé de l'arrter.

 la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balanant au bout d'une corde, la ville franaise se souleva de ses fondements en poussant des cris de rage. Quatre papistes souponnés de ce sacrilge, deux marquis, un bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus  la place du mannequin.

C'était le 11 juin 1790.

La ville franaise tout entire écrivit  l'Assemblée nationale qu'elle se donnait  la France, et avec elle son Rhne, son commerce, le Midi, la moitié de la Provence.

L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de réaction, elle ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménageait le roi: elle ajourna l'affaire.

Ds lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, et le pape pouvait faire d'Avignon ce que la cour et fait de Paris, aprs la prise de la Bastille, si l'Assemblée et ajourné la proclamation des droits de l'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le Comtat Venaissin, de rétablir les privilges des nobles et du clergé, et de relever l'inquisition dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour,  la face de tous, osa aller droit  la muraille o était affiché le décret et l'en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme; il n'était donc point emporté par la fougue de l'ge. Non, c'était presque un vieillard qui n'était mme pas du pays; il était Franais, Picard, ardent et réfléchi  la fois; ancien notaire, établi depuis longtemps  Avignon.

Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint; un crime si grand, que la Vierge en pleura!

Vous le voyez, Avignon, c'est déj l'Italie. Il lui faut  tout prix des miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve  coup sr quelqu'un pour en inventer. Encore faut-il que le miracle soit un miracle de la Vierge. La Vierge est tout pour l'Italie, cette terre poétique. La _Madonna, _tout l'esprit, tout le coeur, toute la langue des Italiens est pleine de ces deux mots.

Ce fut dans l'église des Cordeliers que ce miracle se fit.

La foule y accourut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurt; mais un bruit se répandit en mme temps qui mit le comble  lémotion. Un grand coffre bien fermé avait été transporté par la ville: ce coffre avait excité la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir?

Deux heures aprs, ce n'était plus un coffre dont il était question, c'étaient dix-huit malles que l'on avait vues se rendant au Rhne.

Quant aux objets qu'elles contenaient, un portefaix l'avait révélé: c'étaient les effets du mont-de-piété, que le parti franais emportait avec lui en s'exilant d'Avignon.

Les effets du mont-de-piété, c'est--dire la dépouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété pouvaient se vanter d'tre aussi riches que celui d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol infme. Blancs et rouges coururent  l'église des Cordeliers, criant qu'il fallait que la municipalité leur rendt compte.

Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.

Son nom fut jeté  la foule, non pas comme ayant arraché les deux décrets pontificaux  ds lors il y et eu des défenseurs  mais comme ayant signé l'ordre au gardien du mont-de-piété de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et lamener  l'église. On le trouva dans la rue, se rendant  la municipalité. Les quatre hommes se rurent sur lui et le tranrent dans l'église avec des cris féroces.

Arrivé l, au lieu d'tre dans la maison du Seigneur, Lescuyer comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings étendus qui le menaaient, aux cris qui demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu'il était dans un de ces cercles de lenfer oubliés par Dante.

La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui avait pour cause la mutilation des affiches pontificales; il monta dans la chaire, comptant s'en faire une tribune, et, de la voix d'un homme qui, non seulement ne se reproche rien, mais qui encore est prt  recommencer:

 Mes frres, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; j'ai, en conséquence, agi de tout mon pouvoir

Les fanatiques comprirent que si Lescuyer s'expliquait, Lescuyer était sauvé.

Ce n'était point cela qu'il leur fallait. Ils se jetrent sur lui, l'arrachrent de la tribune, le poussrent au milieu de la meute aboyante, qui lentrana vers lautel en poussant cette espce de cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du rugissement du tigre, ce meurtrier zou zou! particulier  la population avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de se réfugier au pied de l'autel.

Il ne s'y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d'un bton, venait de lui en asséner un si rude coup sur la tte, que le bton s'était brisé en deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange de férocité et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les hommes, en chantant, se mirent  lui danser sur le ventre, tandis que les femmes, afin qu'il expit les blasphmes qu'il avait prononcés contre le pape, lui découpaient, disons mieux, lui festonnaient les lvres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutt un rle; ce rle disait:

 Au nom du ciel! au nom de la Vierge! au nom de l'humanité! tuez-moi tout de suite.

Ce rle fut entendu: d'un commun accord, les assassins s'éloignrent. On laissa le malheureux, sanglant, défiguré, broyé, savourer son agonie.

Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu des éclats de rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les marches de lautel.

Voil comment on tue  Avignon.

Attendez; il y a une autre faon encore.

Un homme du parti franais eut l'idée d'aller au mont-de-piété et de s'informer.

Tout y était en bon état, il n'en était pas sorti un couvert d'argent.

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer venait d'tre si cruellement assassiné: c'était comme patriote.

Il y avait en ce moment  Avignon un homme qui disposait de la populace.

Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale célébrité, qu'il suffit de les nommer pour que chacun, mme les moins lettrés, les connaisse.

Cet homme, c'était Jourdan.

Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens du peuple que c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille.

Aussi l'appelait-on Jourdan Coupe-Tte. Ce n'était pas son nom: il s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était pas Provenal, il était du Puy-en-Velay. Il avait d'abord été muletier sur ces pres hauteurs qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre, la guerre l'et peut-tre rendu plus humain; puis cabaretier  Paris.

 Avignon, il était marchand de garance.

Il réunit trois cents hommes, s'empara des portes de la ville, y laissa la moitié de sa troupe, et, avec le reste, marcha sur l'église des Cordeliers, précédé de deux pices de canon. Il les mit en batterie devant l'église et tira tout au hasard.

Les assassins se dispersrent comme une nuée d'oiseaux effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de l'église.

Jourdan et ses hommes enjambrent par-dessus les cadavres et entrrent dans le saint lieu.

Il n'y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer respirant encore.

Jourdan et ses camarades se gardrent bien d'achever Lescuyer: son agonie était un suprme moyen d'excitation. Ils prirent ce reste de vivant, ces trois quarts de cadavre, et l'emportrent saignant, pantelant, rlant.

Chacun fuyait  cette vue, fermant portes et fentres.

Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient matres de la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait; on n'avait plus besoin de son agonie.

Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait, et arrta ou fit arrter quatre-vingts personnes  peu prs, assassins ou prétendus assassins de Lescuyer.

Trente peut-tre n'avaient pas mme mis le pied dans l'église; mais, quand on trouve une bonne occasion de se défaire de ses ennemis, il faut en profiter; les bonnes occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour

Trouillas.

On l'a appelée historiquement la tour de la Glacire.

Pourquoi donc changer ce nom de la tour Trouillas? Le nom est immonde et va bien  l'immonde action qui devait s'y passer.

C'était le thétre de la torture inquisitionnelle.

Aujourd'hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse suie qui montait avec la fumée du bcher o se consumaient les chairs humaines; aujourd'hui encore, on vous montre le mobilier de la torture précieusement conservé: la chaudire, le four, les chevalets, les chanes, les oubliettes et jusqu' des vieux ossements, rien n'y manque.

Ce fut dans cette tour, btie par Clément V, que l'on enferma les quatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour

Trouillas, on en fut bien embarrassé.

Par qui les faire juger?

Il n'y avait de tribunaux légalement constitués que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer?

Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une moitié peut-tre, qui non seulement n'avaient point pris part  l'assassinat, mais qui mme n'avaient pas mis le pied dans l'église.

Les faire tuer! La tuerie passerait sur le compte des représailles.

Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait un certain nombre de bourreaux.

Une espce de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans une des salles du palais: il avait un greffier nommé Raphel, un président moitié Italien, moitié Franais, orateur en patois populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua; puis trois ou quatre pauvres diables; un boulanger, un charcutier; les noms se perdent dans l'infimité des conditions.

C'étaient ces gens-l qui criaient:

 Il faut les tuer tous; s'il s'en sauvait un seul, il servirait de témoin.

Mais, nous l'avons dit, les tueurs manquaient.

 peine avait-on sous la main une vingtaine d'hommes dans la cour, tous appartenant au petit peuple d'Avignon: un perruquier, un cordonnier pour femmes, un savetier, un maon, un menuisier; tout cela armé  peine, au hasard, l'un d'un sabre, l'autre d'une baonnette, celui-ci d'une barre de fer, celui-l d'un morceau de bois durci au feu.

Tous ces gens-l refroidis par une fine pluie d'octobre.

Il était difficile d'en faire des assassins.

Bon! rien est-il difficile au diable?

Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure o il semble que

Dieu abandonne la partie.

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse.

Il avait revtu l'apparence, la forme, la figure d'un apothicaire du pays, nommé Mendes: il dressa une table éclairée par deux lanternes; sur cette table, il déposa des verres, des brocs, des cruches, des bouteilles.

Quel était l'infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux récipients, aux formes bizarres? On lignore, mais l'effet en est bien connu.

Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris soudain d'une rage fiévreuse, d'un besoin de meurtre et de sang. Ds lors, on n'eut plus qu' leur montrer la porte, ils se rurent dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit: toute la nuit, des cris, des plaintes, des rles de mort furent entendus dans les ténbres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long: les tueurs, nous l'avons dit, étaient ivres et mal armés.

Cependant ils y arrivrent.

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang.

C'était le fils de Lescuyer.

Il tuait, et puis tuait encore; il se vanta d'avoir  lui seul, de sa main enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.

 Bon! je puis tuer  mon aise, disait-il: je n'ai pas quinze ans, on ne me fera rien.

 mesure qu'on tuait, on jetait morts et blessés, cadavres et vivants, dans la tour Trouillas; ils tombaient de soixante pieds de haut; les hommes y furent jetés d'abord, les femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins le temps de violer les cadavres de celles qui étaient jeunes et jolies.

 neuf heures du matin, aprs douze heures de massacres, une voix criait encore du fond de ce sépulcre:

 Par grce! venez m'achever, je ne puis mourir.

Un homme, l'armurier Bouffier se pencha dans le trou et regarda; les autres n'osaient.

 Qui crie donc? demandrent-ils.

 C'est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand il fut au milieu des autres:

 Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond?

 Une drle de marmelade, dit-il: tout ple-mle, des hommes et des femmes, des prtres et des jolies filles, c'est  crever de rire.

Décidément c'est une vilaine chenille que l'homme! disait le comte de Monte-Cristo  M. de Villefort.

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore chaude, encore émue de ces derniers massacres, que nous allons introduire les deux personnages principaux de notre histoire.
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