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Chapitre I. L'le de France

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues, tristes et froides soirées d'hiver, o, seul avec votre pensée, vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la pluie fouetter contre vos fentres; ne vous est-il pas arrivé, le front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, les tisons pétillants dans l'tre; ne vous est-il pas arrivé, dis-je, de prendre en dégot notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de rver quelque oasis enchantée, tapissée de verdure et pleine de fracheur, o vous puissiez, en quelque saison de l'année que ce ft, au bord d'une source d'eau vive, au pied d'un palmier,  l'ombre des jambosiers, vous endormir peu  peu dans une sensation de bien-tre et de langueur?

Eh bien, ce paradis que vous rviez existe; cet Eden que vous convoitiez vous attend; ce ruisseau qui doit bercer votre somnolente sieste tombe en cascade et rejaillit en poussire; le palmier qui doit abriter votre sommeil abandonne  la brise de la mer ses longues feuilles, pareilles au panache d'un géant. Les jambosiers, couverts de leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre odorante. Suivez-moi; venez.

Venez  Brest, cette sur guerrire de la commerante Marseille, sentinelle armée qui veille sur l'Océan; et l, parmi les cent vaisseaux qui s'abritent dans son port, choisissez un de ces bricks  la carne étroite,  la voilure légre; aux mts allongés comme en donne  ces hardis pirates le rival de Walter Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous sommes en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez  bord du navire auquel nous avons confié notre commune destinée, laissons l'été derrire nous, et voguons  la rencontre du printemps. Adieu, Brest! Salut, Nantes! Salut, Bayonne! Adieu, France!

Voyez-vous,  notre droite, ce géant qui s'élve  dix mille pieds de hauteur, dont la tte de granit se perd dans les nuages, au-dessus desquels elle semble suspendue, et dont,  travers l'eau transparente, on distingue les racines de pierre qui vont s'enfonant dans l'abme? C'est le pic de Ténériffe, l'ancienne Nivaria, c'est le rendez-vous des aigles de l'Océan que vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent  peine gros comme des colombes. Passons, ce n'est point l le but de notre course; ceci n'est que le parterre de l'Espagne, et je vous ai promis le jardin du monde.

Voyez-vous,  notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que brle incessamment le soleil des tropiques? C'est le roc o fut enchané six ans le Prométhée moderne; c'est le piédestal o l'Angleterre a élevé elle-mme la statue de sa propre honte; c'est le pendant du bcher de Jeanne d'Arc et de l'échafaud de Marie Stuart; c'est le Golgotha politique, qui fut dix-huit ans le pieux rendez-vous de tous les navires; mais ce n'est point encore l que je vous mne. Passons, nous n'avons plus rien  y faire: la régicide Sainte Hélne est veuve des reliques de son martyr.

Nous voil au cap des Temptes. Voyez-vous cette montagne qui s'élance au milieu des brumes? C'est ce mme géant Adamastor qui apparut  l'auteur de La Lusiade. Nous passons devant l'extrémité de la terre; cette pointe qui s'avance vers nous, c'est la proue du monde. Aussi, regardez comme l'Océan s'y brise furieux mais impuissant, car ce vaisseau-l ne craint pas ses temptes, car il fait voile pour le port de l'éternité, car il a Dieu mme pour pilote. Passons; car, au del de ces montagnes verdoyantes, nous trouverons des terres arides et des déserts brlés par le soleil. Passons: je vous ai promis de fraches eaux, de doux ombrages, des fruits sans cesse mrissants et des fleurs éternelles.

Salut  l'océan Indien, o nous pousse le vent d'ouest: salut au thétre des Mille et une Nuits; nous approchons du but de notre voyage. Voici Bourbon la mélancolique, rongée par un volcan éternel. Donnons un coup d'il  ses flammes et un sourire  ses parfums; puis filons quelques nuds encore, et passons entre l'le Plate et le Coin-de-Mire; doublons la pointe aux Canonniers; arrtons-nous au pavillon. Jetons l'ancre, la rade est bonne; notre brick, fatigué de sa longue traversée, demande du repos. D'ailleurs, nous sommes arrivés car cette terre, c'est la terre fortunée que la nature semble avoir cachée aux confins du monde, comme une mre jalouse cache aux regards profanes la beauté virginale de sa fille; car cette terre, c'est la terre promise, c'est la perle de l'océan Indien, c'est l'le de France.

Maintenant, chaste fille des mers, sur jumelle de Bourbon, rivale fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton voile pour te montrer  l'étranger ami, au voyageur fraternel qui m'accompagne; laisse-moi dénouer ta ceinture; oh! la belle captive! car nous sommes deux plerins de France et peut-tre un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche fille de l'Inde, au prix de quelque pauvre royaume d'Europe.

Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée, laissez-moi maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec ses champs toujours fertiles, avec sa double moisson, avec son année faite de printemps et d'étés qui se suivent et se remplacent sans cesse l'un l'autre, enchanant les fleurs aux fruits, et les fruits aux fleurs. Laissez-moi dire l'le poétique qui baigne ses pieds dans la mer, et qui cache sa tte dans les nuages; autre Vénus née, comme sa sur, de l'écume des flots, et qui monte de son humide berceau  son céleste empire, toute couronnée de jours étincelants et de nuits étoilées, éternelles parures qu'elle tenait de la main du Seigneur lui-mme, et que l'Anglais n'a pas encore pu lui dérober.

Venez donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas plus que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un pan de mon manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le cne renversé du Pieterboot, la plus haute montagne de l'le aprs le piton de la rivire Noire. Puis, arrivés l, nous regarderons de tous ctés, et successivement  droite,  gauche, devant et derrire, au-dessous de nous et au-dessus de nous.

Au-dessus de nous vous le voyez c'est un ciel toujours pur, tout constellé d'étoiles: c'est une nappe d'azur o Dieu soulve sous chacun de ses pas une poussire d'or, dont chaque atome est un monde.

Au-dessous de nous, c'est l'le tout entire étendue  nos pieds, comme une carte géographique de cent quarante-cinq lieues de tour, avec ses soixante rivires qui semblent d'ici des fils d'argent destinés  fixer la mer autour du rivage, et ses trente montagnes tout empanachées de bois de nattes, de takamakas et de palmiers. Parmi toutes ces rivires, voyez les cascades du Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois o elles prennent leur source, lancent au galop leurs cataractes pour aller, avec une rumeur retentissante comme le bruit d'un orage,  l'encontre de la mer qui les attend, et qui, calme ou mugissante, répond  leurs défis éternels, tantt par le mépris, tantt par la colre; lutte de conquérants  qui fera dans le monde plus de ravages et plus de bruit: puis, prs de cette ambition trompée, voyez la grande rivire Noire, qui roule tranquillement son eau fécondante, et qui impose son nom respecté  tout ce qui l'environne, montrant ainsi le triomphe de la sagesse sur la force, et du calme sur l'emportement. Parmi toutes ces montagnes, voyez encore le morne Brabant, sentinelle géante placée sur la pointe septentrionale de l'le pour la défendre contre les surprises de l'ennemi et briser les fureurs de l'Océan. Voyez le piton des Trois-Mamelles  la base duquel coulent la rivire du Tamarin et la rivire du Rempart, comme si l'Isis indienne avait voulu justifier en tout son nom. Voyez enfin le Pouce, aprs le Pieterboot, o nous sommes, le pic le plus majestueux de l'le, et qui semble lever un doigt au ciel pour montrer au matre et  ses esclaves qu'il y a au-dessus de nous un tribunal qui fera justice  tous deux.

Devant nous, c'est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la capitale de l'le, avec ses nombreuses maisons en bois, ses deux ruisseaux qui,  chaque orage, deviennent des torrents, son le des Tonneliers qui en défend les approches, et sa population bariolée qui semble un échantillon de tous les peuples de la terre, depuis le créole indolent qui se fait porter en palanquin s'il a besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une si grande fatigue qu'il a habitué ses esclaves  obéir  son geste, jusqu'au ngre que le fouet conduit le matin au travail et que le fouet ramne du travail le soir. Entre ces deux extrémités de l'échelle sociale, voyez les lascars verts et rouges, que vous distinguez  leurs turbans, qui ne sortent pas de ces deux couleurs, et  leurs traits bronzés, mélange du type malais et du type malabar. Voyez le ngre Yoloff, de la grande et belle race de la Sénégambie, au teint noir comme du jais, aux yeux ardents comme des escarboucles, aux dents blanches comme des perles; le Chinois court,  la poitrine plate et aux épaules larges; avec son crne nu, ses moustaches pendantes, son patois que personne n'entend et avec lequel cependant tout le monde traite: car le Chinois vend toutes les marchandises, fait tous les métiers, exerce toutes les professions; car le Chinois, c'est le juif de la colonie; les Malais, cuivrés, petits, vindicatifs, rusés, oubliant toujours un bienfait, jamais une injure; vendant, comme les bohémiens, de ces choses que l'on demande tout bas; les Mozambiques, doux, bons et stupides, et estimés seulement  cause de leur force; les Malgaches, fins, rusés, au teint olivtre, au nez épaté et aux grosses lvres, et qu'on distingue des ngres du Sénégal au reflet rougetre de leur peau; les Namaquais, élancés, adroits et fiers, dressés ds leur enfance  la chasse du tigre et de l'éléphant, et qui s'étonnent d'tre transportés sur une terre o il n'y a plus de monstres  combattre; enfin, au milieu de tout cela, l'officier anglais en garnison dans l'le ou en station dans le port; l'officier anglais, avec son gilet rond écarlate, son schako en forme de casquette, son pantalon blanc; l'officier anglais qui regarde du haut de sa grandeur créoles et multres, matres et esclaves, colons et indignes, ne parle que de Londres, ne vante que l'Angleterre, et n'estime que lui-mme. Derrire nous, Grand-Port, autrefois Port Impérial, premier établissement des Hollandais, mais abandonné depuis par eux, parce qu'il est au vent de l'le et que la mme brise qui y a conduit les vaisseaux les empche d'en sortir. Aussi, aprs tre tombé en ruine, n'est-ce aujourd'hui qu'un bourg dont les maisons se relvent  peine, une anse o la goélette vient chercher un abri contre le grappin du corsaire, des montagnes couvertes de forts auxquelles l'esclave demande un refuge contre la tyrannie du matre; puis, en ramenant les yeux vers nous, et presque sous nos pieds, nous distinguerons, sur le revers des montagnes du port, Moka, tout parfumé d'alos, de grenades et de cassis; Moka, toujours si frais, qu'il semble replier le soir les trésors de sa parure pour les étaler le matin; Moka, qui se fait beau chaque jour comme les autres cantons se font beaux pour les jours de fte; Moka, qui est le jardin de cette le, que nous avons appelée le jardin du monde.

Reprenons notre premire position; faisons face  Madagascar, et jetons les yeux sur notre gauche:  nos pieds, au del du Réduit, ce sont les plaines Williams, aprs Moka le plus délicieux quartier de l'le, et que termine, vers les plaines Saint-Pierre, la montagne du Corps-de-Garde, taillée en croupe de cheval; puis par del les Trois-Mamelles et les grands bois, le quartier de la Savane, avec ses rivires au doux nom, qu'on appelle les rivires des Citronniers, du Bain-des-Négresses et de l'Arcade, avec son port si bien défendu par l'escarpement mme de ses ctes, qu'il est impossible d'y aborder autrement qu'en ami; avec ses pturages rivaux de ceux des plaines de Saint-Pierre, avec son sol vierge encore comme une solitude de l'Amérique; enfin, au fond des bois, le grand bassin o se trouvent de si gigantesques murnes, que ce ne sont plus des anguilles, mais des serpents, et qu'on les a vues entraner et dévorer vivants des cerfs poursuivis par des chasseurs et des ngres marrons qui avaient eu l'imprudence de s'y baigner.

Enfin, tournons-nous vers notre droite: voici le quartier du Rempart, dominé par le morne de la Découverte, au sommet duquel se dressent des mts de vaisseaux qui, d'ici, nous semblent fins et déliés comme des branches de saule; voici le cap Malheureux, voici la baie des Tombeaux, voici l'église des Pamplemousses. C'est dans ce quartier que s'élevaient les deux cabanes voisines de madame de La Tour et de Marguerite; c'est au cap Malheureux que se brisa le Saint-Géran; c'est  la baie des Tombeaux qu'on retrouva le corps d'une jeune fille tenant un portrait serré dans sa main; c'est  l'église des Pamplemousses, et deux mois aprs, que, cte  cte avec cette jeune fille, un jeune homme du mme ge  peu prs fut enterré. Or, vous avez deviné déj le nom des deux amants que recouvre le mme tombeau: c'est Paul et Virginie, ces deux alcyons des tropiques, dont la mer semble, en gémissant sur les récifs qui environnent la cte, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse pleure éternellement ses enfants déchirés par elle mme dans un transport de rage ou dans un moment de jalousie.

Et maintenant, soit que vous parcouriez l'le de la passe de Descorne, au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit que vous suiviez les ctes ou que vous enfonciez dans l'intérieur, soit que vous descendiez les rivires ou que vous gravissiez les montagnes, soit que le disque éclatant du soleil embrase la plaine de rayons de flamme, soit que le croissant de la lune argente les mornes de sa mélancolique lumire, vous pouvez, si vos pieds se lassent, si votre tte s'appesantit, si vos yeux se ferment, si, enivré par les émanations embaumées du rosier de la Chine, du jasmin de l'Espagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se dissoudre mollement comme dans une ivresse d'opium, vous pouvez, O mon compagnon, céder sans crainte et sans résistance  l'intime et profonde volupté du sommeil indien. Couchez-vous donc sur l'herbe épaisse, dormez tranquille et réveillez-vous sans peur, car ce léger bruit qui fait en s'approchant frissonner le feuillage, ces deux yeux noirs et scintillants qui se fixent sur vous, ce ne sont ni le frlement empoisonné du bouqueira de la Jamaque, ni les yeux du tigre de Bengale. Dormez tranquille et réveillez-vous sans peur; jamais l'écho de l'le n'a répété le sifflement aigu d'un reptile, ni le hurlement nocturne d'une bte de carnage. Non, c'est une jeune négresse qui écarte deux branches de bambou pour y passer sa jolie tte et regarder avec curiosité l'Européen nouvellement arrivé. Faites un signe, sans mme bouger de votre place, et elle cueillera pour vous la banane savoureuse, la mangue parfumée ou la gousse du tamarin; dites un mot, et elle vous répondra de sa voix gutturale et mélancolique: Mo sellave mo faire a que vous vié. Trop heureuse si un regard bienveillant ou une parole de satisfaction vient la payer de ses services, alors elle offrira de vous servir de guide vers l'habitation de son matre. Suivez-la, n'importe o elle vous mne; et, quand vous apercevrez une jolie maison avec une avenue d'arbres, avec une ceinture de fleurs, vous serez arrivé; ce sera la demeure du planteur, tyran ou patriarche, selon qu'il est bon ou méchant; mais, qu'il soit l'un ou l'autre, cela ne vous regarde pas et vous importe peu. Entrez hardiment, allez vous asseoir  la table de la famille; dites: Je suis votre hte. et alors la plus riche assiette de Chine, chargée de la plus belle main de bananes, le gobelet argenté au fond de cristal, et dans lequel moussera la meilleure bire de l'le, seront posés devant vous; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son fusil dans ses savanes, vous pécherez dans sa rivire avec ses filets; et, chaque fois que vous viendrez vous-mme ou que vous lui adresserez un ami, on tuera le veau gras; car ici l'arrivée d'un hte est une fte, comme le retour de l'enfant prodigue était un bonheur.

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France, avaient-ils depuis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie, tournant sans cesse autour d'elle, essayant tantt de la séduire par de l'or, tantt de l'intimider par les menaces: mais  toutes ces propositions la belle créole répondait par un suprme dédain, si bien qu'il fut bientt visible que ses amants, ne pouvant l'obtenir par séduction, voulaient l'enlever par violence, et qu'il fallut la garder  vue comme une monja espagnole. Pendant quelque temps elle en fut quitte pour des tentatives sans importance, et par conséquent sans résultat; mais enfin l'Angleterre, n'y pouvant plus tenir, se jeta sur elle  corps perdu, et, comme l'le de France apprit un matin que sa sur Bourbon venait déj d'tre enlevée, elle invita ses défenseurs  faire sur elle meilleure garde encore que par le passé, et l'on commena tout de bon  aiguiser les couteaux et  faire rougir les boulets, car de moment en moment on attendait l'ennemi.

Le 23 aot 1810, une effroyable canonnade qui retentit par toute l'le annona que l'ennemi était arrivé.
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