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  Tajemnicza fotografia


   – Panowie! – zawołał tatuś. – Zbiórka w salonie. I to migiem!


  Była listopadowa sobota w Cherbourgu i po sposobie, w jaki tatuś powiedział „panowie”, od razu poznaliśmy, że to się dobrze nie skończy.


  Zwykle w soboty tatuś ma doskonały humor. Po pierwsze, ponieważ wszyscy idziemy do szkoły, oprócz Jana-F oczywiście, i ma dom tylko dla siebie, może do woli słuchać muzyki klasycznej albo majsterkować, a my nie zawracamy mu głowy. Po drugie, ponieważ to jedyny dzień w tygodniu, kiedy tatuś odbiera nas ze szkoły. O wpół do piątej, gdy otwiera się brama, z daleka widać jego fajkę, z której unoszą się małe chmurki dymu.


  Oprócz tego, że tatuś jest świetnym lekarzem, jest też bardzo wysoki. Inni ojcowie wyglądają przy nim jak krasnale. Zabiera nam tornistry i wracamy niespiesznie do domu, opowiadając po drodze, jak nam minął tydzień. Czasami zatrzymujemy się, jak to faceci, przed witryną sklepu z artykułami gospodarstwa domowego, żeby obejrzeć urywek meczu w telewizorach na promocji, a potem musimy pędzić do domu, bo jesteśmy strasznie spóźnieni na podwieczorek i wiemy, że mama zacznie się denerwować.


  Tamtej soboty jak tylko zobaczyliśmy minę tatusia, wiedzieliśmy, że coś nie gra. Tak mocno zaciskał zęby, jakby miał zamiar zmiażdżyć cybuch fajki.


  Wróciliśmy bez słowa do domu. Musieliśmy prawie biec, żeby za nim nadążyć, a kiedy zebraliśmy się wszyscy w salonie, tak głośno trzasnął drzwiami, że mały Jan-F zaczął wrzeszczeć po drugiej stronie korytarza.


  – To nie ja – wybełkotał Jan-C, zanim jeszcze się dowiedzieliśmy, co przeskrobaliśmy.


  – Słucham? – zapytał tatuś.


  – Po pierwsze mnie tu nie było – odezwał się znowu Jan-C.


  – Mnie tes tu nie było – wtrącił Jan-E, który trochę sepleni.


  – Ani słowa – zarządził tatuś. – Niepytani nie powiecie ani słowa.


  Jan-A i ja zerknęliśmy na siebie z ukosa, zastanawiając się intensywnie, co też mogliśmy przeskrobać, że tak bardzo go zdenerwowaliśmy.


  Zwykle w sobotę, podczas gdy odrabiamy zadania, tatuś siada przy stole w jadalni z tubką kleju, dwustronną taśmą, parą nożyczek i najnowszymi zdjęciami, które właśnie wywołał. Na początku każdego roku zakłada nowy album ze zdjęciami, które krótko opisuje: „Jan-B starszy o rok!”, „Święta w Mont-d’Or”, „Wizyta dziadzia Jana i babuni Janeczki”, „Nasz nowy samochód”...


  Tatuś uwielbia tworzyć swoje albumy. Zdjęcia są w nich ułożone tak starannie jak w mojej kolekcji naklejek Panini i zabezpieczone przezroczystym papierem, którego rogów absolutnie nie wolno zaginać podczas przeglądania.


  Gdy się uczymy w swoich pokojach, słychać, jak podśpiewuje „pom! pom! pom!”. Ale tego dnia chyba nie miał ochoty na śpiewanie.


  – Idąc po was dziś po południu do szkoły, wstąpiłem po zdjęcia, które oddałem do wywołania – zaczął tatuś lodowatym tonem. – Te z ostatniej niedzieli, pamiętacie? Gdy zwiedzaliśmy fantastyczne kościoły romańskie, a wy wszyscy się dąsaliście... Fotograf miał niezły ubaw, kiedy mi je oddawał. Ja dużo mniejszy.


  Zamilkł na chwilę, by spiorunować nas wzrokiem, jednego po drugim.


  – Czy z łaski swojej moglibyście mi wyjaśnić, co to robi wśród moich zdjęć klasztorów i Madonny z Dzieciątkiem?


  Wyjął z koperty fotografię na błyszczącym papierze. Gdy podstawił nam ją pod nos, szalony śmiech, który próbowałem zdusić, przemienił się w straszliwy bulgot.


  – To księżyc? – zapytał Jan-D, otwierając szeroko oczy.


  – Latający spodek? – zgadywał Jan-C.


  – Niekoniecznie – poprawił ich tatuś, szczypiąc się w nos.


  Stojący obok mnie Jan-A dostał drgawek, jakby włożył palce do gniazdka z prądem.


  – To pośladki, panowie – oznajmił tatuś, który z najwyższym wysiłkiem próbował zachować spokój. – Tyłek, którego sfotografowanie jeden z was uznał za zabawne i bez pozwolenia zabrał mój aparat, by uwiecznić najbardziej mięsistą część swojego ciała.


  Siłą rzeczy zdjęcie było trochę nieostre. Niełatwo zdjąć spodnie od piżamy i na oślep sfotografować swój goły tyłek. Ale tylko Jan-C mógł pomyśleć, że to latający spodek.


  – Zapytam was, panowie, tylko raz – ryknął tatuś. – CZYJE SĄ TE POŚLADKI?


  Odpowiedziała mu śmiertelna cisza.


  – Dobrze – westchnął. – Wszyscy zostaną odesłani do szkoły wojskowej z internatem.


  – A może to nie my? – próbował protestować Jan-A. – Może to fotograf...


  – Może i nie jestem aż takim anatomistą – uciął tatuś – ale potrafię chyba rozpoznać pośladki swoich własnych dzieci.


  – A co to znacy atomista? – spytał Jan-E.


  – To nie jest tematem tej rozmowy – uniósł się tatuś, który nie czuł się na siłach, by wzbogacać nasze słownictwo. – Ostatni raz powtórzę swoje pytanie: czyje są te pośladki?


  – Jana-B – zakapował Jan-C. – Poznaję jego piżamę.


  – Co? – zawołałem. – Powtórz to, a pożałujesz!


  Na zdjęciu ledwie było widać opuszczone spodnie. Ale to nie była pomocna wskazówka, biorąc pod uwagę, że wszyscy nosimy jednakowe. Mama kupuje je korespondencyjnie w Nowoczesnej Rodzinie: sześć piżam w paski, które przypominają stroje galerników braci Dalton w komiksie o Lucky Lucku.


  – Załozę się, ze to spodnie Jana-C – zaseplenił Jan-E, przyglądając się fotografii z bliska, jakby był Sherlockiem Holmesem. – Tylko on ma duzy tyłek.


  – Ja mam duży tyłek? – oburzył się Jan-C.


  Policzki tak mu spąsowiały, że trudno było sobie wyobrazić, że te białe pośladki należały do niego.


  Ale jak się tak dobrze zastanowić, to by pasowało do Jana-C. Mógł to zrobić na przykład, żeby się zemścić.


  Na zdjęciu, które zrobił mu tatuś w piąte urodziny, prawie nie ma zębów i wygląda jak szczerbaty grzebień. Ponieważ Jan-A zagroził, że pokaże tę fotografię jego przyszłej narzeczonej, Jan-C kilka tygodni temu dyskretnie wyjął zdjęcie z albumu. Tatuś się zorientował, bo zostało puste miejsce, i w pięty mu to poszło.


  Jan-C wrzasnął:


  – Przysięgam, że to nie moja du...


  – Słucham? – przerwał mu tatuś, unosząc brew.


  – Yyy... przysięgam, że nie mam takiego dużego tyłka – wybrnął Jan-C.


  – Tak lepiej – odparł tatuś. – Macie dziesięć sekund na przyznanie się. Jeśli nie...


  Pozwolił groźbie szybować przez chwilę nad naszymi głowami. Tak bardzo wstrzymywaliśmy oddech, że kiedy padła nazwa kary, powietrze wydostało mi się z płuc z takim sykiem, jakby uciekało ze starej piłki nożnej.


  – Sami tego chcieliście – skwitował tatuś. – Wszyscy macie szlaban na telewizję do odwołania.


  To było gorsze niż wszystko, co mogliśmy sobie wyobrazić.


  – I tak nie mamy telewizora – zauważył Jan-A z miną skazańca.


  – Wyznajemy pewne zasady wychowawcze, których nie mam zamiaru teraz omawiać – oznajmił tatuś. – Ale mowy nie ma, żebyście chodzili do kolegów oglądać Zorro, dopóki odpowiedzialny za ten żenujący żart się nie przyzna.


  Jan-A pobladł.


  – To niesprawiedliwe – zaprotestował. – Dlaczego musimy pokutować za średniaków?


  – Właśnie – poparłem go. – To tyłek średniaków, widać jak na dłoni.


  – Przypominam ci, że tyłek nie ma dłoni – zauważył Jan-D.


  – Ani okularów – zaśmiał się Jan-C. – A szkoda, moglibyśmy rozpoznać tyłek okularnika Jana-A.


  – Powtórz to, a pożałujesz! – uniósł się Jan-A.


  Tatuś pozostał nieugięty.


  – Dobrze – powiedział, chowając zdjęcie do koperty. – Ponieważ nasz tajemniczy fotograf nie ma odwagi, by się przyznać, marsz do pokojów. Szlaban na basen, oczywiście, podobnie jak na kolację, do odwołania. Jasne?


  Naprawdę źle się złożyło, bo w sobotę po basenie mama zawsze przyrządza ptysie serowe. To moje ulubione danie. Słyszałem już, jak krząta się w kuchni, układając na blasze miękkie kulki ciasta z serem.


  Z opuszczonymi głowami wyszliśmy z salonu gęsiego, kopiąc się po nogach.


  – Tylko żadnych kłótni – krzyknął tatuś – albo źle się to skończy!


  – Średniaki nam za to zapłacą – mruknął Jan-A, wskakując na górne łóżko. – Miałem dzisiaj zdawać egzamin z pływania żabką...


  Stelaż łóżka niebezpiecznie skrzypnął, kiedy Jan-A opadł na materac, a potem rzucił buty na drugi koniec pokoju.


  – Przypominam ci, że to przez twój tyłek dostaliśmy karę – powiedziałem, kładąc się na dolnym łóżku.


  Przestraszony Jan-A zawisł głową w dół.


  – Co? Może cię ze mną nie było, co?


  – To twój tyłek, a nie mój.


  – Twój tyłek minusa nie naświetliłby nawet kliszy – zaśmiał się, a potem rzucił we mnie brudną skarpetką.


  – Sam jesteś minus – odparowałem, zsuwając na dół jego kołdrę.


  – Mam zejść i ściągnąć ci majtki? – pogroził.


  – Spróbuj tylko.


  Ciągnęliśmy tak przez chwilę, a potem każdy wziął książkę i przez całe popołudnie nie zamieniliśmy ani słowa.


  Obaj nie bardzo wiedzieliśmy, jak to się zaczęło.


  Gdy wróciliśmy ze spaceru w zeszłą niedzielę, wszyscy mieliśmy po dziurki w nosie sztuki romańskiej. Tatuś i mama uwielbiają wycieczki edukacyjne. Cały dzień biegaliśmy po kościołach w deszczu, słuchając mamy, która czytała nam z zapałem każdą stronę przewodnika dotyczącego pereł normandzkiego średniowiecza.


  Potem w nocy razem z Janem-A wstaliśmy, żeby się czegoś napić, i wtedy znaleźliśmy kodaka tatusia.


  Aparat fotograficzny to oczko w głowie taty. Mama podarowała mu go na urodziny razem z brązowym skórzanym futerałem z paskiem na ramię, linką do samowyzwalacza i ściereczką z wielbłądziej skóry do czyszczenia obiektywu, by go nie porysować.


  Odkąd pewnego razu Jan-A przez nieuwagę otworzył klapę i cały film z wakacji się naświetlił, mieliśmy kategoryczny zakaz zbliżania się do aparatu.


  A zatem tej nocy oczywiście skorzystaliśmy z okazji i udawaliśmy, że robimy sobie głupie zdjęcia, no i oczywiście na tym się nie skończyło.


  – Chcesz zobaczyć romański kościół, którego nie ma w Niebieskim Przewodniku? – zaśmiał się Jan-A w pewnym momencie.


  Nie zdążyłem odpowiedzieć, a on już opuścił spodnie od piżamy i sfotografował swój tyłek w zbliżeniu.


  – Oszalałeś? – krzyknąłem. – Tatuś nas zabije!


  Ale tak się zaśmiewaliśmy, że aż łzy stanęły nam w oczach.


  – Spokojna głowa – odparł. – Powiemy, że to tyłek Jana-C.


  Obaj nie mieliśmy odwagi się przyznać. A teraz umrzemy z głodu w swoich pokojach, podczas gdy smakowity zapach ptysiów zaczynał unosić się w powietrzu.


  – Przez twoje idiotyczne żarty wszyscy przegapimy następne odcinki Zorro – mruknąłem, kopiąc w materac Jana-A.


  – I Drogę do gwiazd – jęknął, a potem rzucił mi poduszką prosto w nos. – To też twoja wina, że nie pójdziemy na basen!


  – Mam tam wejść? – pogroziłem.


  – Myślisz, że się boję twoich małych piąstek?


  – I tak pływasz jak ziemniak – odparłem. – Nigdy nie dostaniesz tego dyplomu.


  – No, no! – rzucił. – Mniej ci będzie do śmiechu, jak dostanę się do wojskowych nurków.


  – Taki okularnik? Okulary w życiu nie zmieszczą ci się pod maskę.


  – To nie mi zakręciło się w głowie na trampolinie i nie ja musiałem schodzić z niej na czworakach.


  – Nie będę słuchał typka, który robi autoportrety własnego tyłka – odparowałem.


  Usłyszeliśmy głuche uderzenia z pokoju obok. To Jan-C i Jan-D rozrabiali. Ale i tak najgorzej miał Jan-E. Dzielił pokój z małym Janem-F, który spał prawie cały czas, więc Jan-E musiał się strasznie nudzić, bo nie miał się z kim kłócić.


  Nie ma co: to się nazywa udane sobotnie popołudnie.


  Trochę później, kiedy właśnie kończyłem książkę o Klubie Pięciu, drzwi do pokoju nagle się otworzyły.


  To był tatuś.


  – Karramba! – jęknął Jan-A. – Już po nas!


  Tatuś musiał go nie usłyszeć, bo odchrząknął, a potem oznajmił:


  – Kara zniesiona ze względu na wyjątkowe okoliczności... Najwyraźniej – dodał oschłym tonem – wasza mama ma bardziej rozwinięte poczucie humoru niż ja.


  – Na szlaban na telewizję też? – szepnąłem.


  – Zobaczymy – odparł tatuś. – Na razie obaj wskakujcie w piżamy i biegnijcie nakryć do stołu. Ptysie nie będą czekać.


  – Dzięki, tato! – krzyknęliśmy chórem i zaraz wyskoczyliśmy z łóżek.


  Ale nam się upiekło.


  Niestety tatuś znów się zdenerwował, gdy odkrył, co średniaki przykleiły do drzwi, by się zemścić za to, że dostaliśmy karę.


  Wyglądało to jak plakat z westernu wywieszany, kiedy szeryf poszukuje jakiegoś strasznie niebezpiecznego bandyty.


  Zamiast twarzy koślawo namalowali tyłek wyłaniający się z pasiastej piżamy.


  Na górze nabazgrali dużymi literami:


  WANTED


  LUCKY JAN


  KOFBOJ, KTÓRY PIERDZI SZYBCIEJ NISZ WŁASNY CIEŃ


  10 000 DOLARUW NAGRODY
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  – Założę się, że to Jan-C – prychnął Jan-A, biorąc się pod boki. – To noga z ortografii.


  Za karę Jan-C i Jan-D musieli przepisywać po pięćdziesiąt razy zdanie: „Nie będę pisał brzydkich słów, nawet dla śmiechu” i „Nie mówi się kowboj, tylko pasterz bydła”.


  W każdym razie zdjęcie tyłka Jana-A figuruje od tej pory na wyjątkowym miejscu w albumie z tego roku.


  Tatuś nazwał je „Tajemniczą fotografią”.


  Babunia Janeczka była nią oburzona. Za to tajemnicze zdjęcie bardzo rozśmieszyło dziadzia Jana, kuzynów Fougasse’ów i wszystkich gości, którym tatuś pokazywał swoje albumy przy kawie.


  – Ależ, mój drogi Janie-A, co ci się stało? – pytał za każdym razem tatuś, pykając fajkę ze złośliwą miną. – Coś ci stanęło w gardle?


  – Nie, nie – bełkotał Jan-A, czerwony jak pomidor, a potem nagle przypominał sobie, że musi w swoim pokoju bardzo pilnie skończyć model szybowca.


  Dobrze mu tak. To go nauczy, że nie warto za bardzo eksponować najbardziej mięsistej części swojego ciała.
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  My, Janowie

Dostępne w wersji pełnej
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  Gra w statki


Dostępne w wersji pełnej
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  Igrzyska Janów


Dostępne w wersji pełnej
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  Chłopaki z Cathé


Dostępne w wersji pełnej
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  Konował


Dostępne w wersji pełnej
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  Dzień szczepień


Dostępne w wersji pełnej
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  Wilk morski


Dostępne w wersji pełnej
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  Rodzina się powiększa


Dostępne w wersji pełnej
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  Bransoletka z żyłek


Dostępne w wersji pełnej
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  Nudzimy się


Dostępne w wersji pełnej
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  Bananowa banda


Dostępne w wersji pełnej


Album Janów


Dostępne w wersji pełnej


Fragment książki Jaśki

Dostępne w wersji pełnej


  Fragment książki Jaśki. Repeta


Dostępne w wersji pełnej


  Fragment książki Magnus Million i szmaragdowa mgła


Dostępne w wersji pełnej
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