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Mama znowu spała włazience, na podłodze.
Po południu miała kroplówki, apo nich zazwyczaj
łapała ją niestrawność– lekka albo gorsza. Ajak wracała ze
szpitala do domu, to biegała co chwila do łazienki albo zamykała
się tam na długie godziny isłuchała radia, bywało, że całą
noc. Inigdy nie mogła do niej normalnie pójść, tylko biegła,
zawsze biegła ibudziła mnie tym. Nawet jej raz powiedziałem, żeby
ciszej biegała.
No idzisiaj rano, jak poszedłem zrobić siku, to się
dowiedziałem, że spała na podłodze. Leżała na kafelkach, przykryta
tym starym niebieskim ręcznikiem. Blade paznokcie, które na specjalne
okazje malowała czerwonym kolorem– góra siedem razy wżyciu–
miała poobgryzane. No nieładnie. Zobaczyła mnie, podniosła się,
zaczęła płakać iprzytulać. Znowu miała niestrawność, co dało
się wywąchać, ale udałem, że nic nie czuję, żeby się jeszcze
bardziej nie rozryczała. Nie lubię takich spraw, całego tego dotykania,
ale od kiedy chodzi na kroplówki, czasami potrzebuje się przytulić. No
to się przytulamy, ale długo nikt by tego nie wytrzymał. Plus był
taki, że pozwoliła mi iść do kina.
To był dobry film, powyżej piętnastu lat, ale unas
wkinie nigdy tego nie sprawdzają. Facet zakochał sięwkobiecie,
ale ona nic, tylko się złościła, on nie odpuszczał, normalnie,
jak to facet, nawet się przeprowadził za nią, kiedy wyjechała do
innego miasta. Potem dopiero się okazało, że wcześniej siedział
wwięzieniu, akurat wtedy, gdy ona była gotowa dobrowolnie go
pocałować. Bo mu się zebrało na wyznania. Wszystko tym zepsuł,
ale na koniec itak poszli do łóżka.
Z kinem problem jest taki, że ludzie wstają na
napisach, śpieszą się gdzieś, muzyka jeszcze gra, aci już
wstają izaczynają gadać, no strasznie mnie to wkurza. Iświatło
zapalili za wcześnie, nie płaczę– nigdy, kiedy jest jasno,
taka zasada.
Po powrocie do domu wziąłem ją na rozmowę,
nie mogłem pozwolić się zbyć, bo mama coś knuła, własne dziecko
zawsze to wie.
– Dlaczego, skoro tylko na jakiś czas, zabieramy
wszystkie rzeczy, wtakim razie?– Jak się przemyśli pytanie
iużyje mądrych słów, to człowieka poważniej traktują.
– Bo jeśli tam będzie dobrze, to zostaniemy może
trochę dłużej, co ty na to?
– Nie.
– Ale przecież lubisz się bawić na wsi, lubisz
pole obok strumyka, ciastka, które robi dziadek, też lubisz.
– Ale ty dziadka nie lubisz.
Mama na mnie spojrzała, zrobiło się nagle jakoś
uroczyście, chciała mnie wziąć na kolana, ale tylko pokręciłem
głową, no bez przesady, te czasy minęły. To mi oczami pokazała,
żebym usiadł, aże już ją znam, to wiem, które spojrzenie oznacza
którą rozmowę. Poza tym ona myśli, że jak mnie przytuli ibędzie
miła, to wszystko łyknę, tyle że, jak mówię, te czasy minęły. Mam
swoje życie, normalnie. Gdy poszedłem do szkoły, to się zaczęło
ijestem tam kimś.
Żeby się teraz nie okazało, że jestem jakiś
nieczuły. Wiem, co to znaczy: mój tato był nieczuły, kiedy znalazł
lepszą rodzinę od nas, ale to było tak dawno, że wogóle nie
pamiętam. Mama zawsze powtarzała, że był nieczuły, taki strasznie
nieczuły iżebyś ty, Jeremi, był czuły. Siedzę imyślę otym,
żebym nie był nieczuły, ale iżebym nie dał się przekupić
przytulaniem. Trochę mnie ciśnie wżołądku, jak mamie robią
się takie oczy, aod kiedy ma niestrawności, to się dzieje coraz
częściej.
– Kochanie, musisz wiedzieć, że jestem chora–
zaczęła ichciała coś jeszcze powiedzieć, ale wiedziałem, że
należy jej przerwać, wkroczyć po męsku, bo gdyby dalej tak mówiła,
to zaczęłaby płakać.
– Wiem, chodzisz na kroplówki, które czyszczą
organizm, imasz od nich niestrawności.
– Właśnie. Imoże niedługo będę musiała
obciąć włosy.
– Proszę cię bardzo.
– Zupełnie obciąć, znaczy ogolić.
– Ale że na pałę?
– Tak się nie mówi, Jeri, na łyso, całkiem.
– Dlaczego?
– Bo przez kroplówki włosy robią się coraz
słabsze ibędą mi wypadały, więc wolę to wyprzedzić isama
obciąć.
I niby dlatego musimy się wyprowadzić na wieś,
gdzie nawet kina nie ma, ado mojej szkoły jest daleko strasznie,
bo godzinę pociągiem. Wjedną stronę! Nie lubię szkoły, jestem
normalny, ale lubię przerwy ipo szkole zawsze idziemy do miasta,
mamie mówię, że to dodatkowe zajęcia, atak naprawdę mam trochę
czasu na swoje interesy.
Tak siedzę, myślę inagle do mnie dotarło,
spojrzałem na nią uważnie, odwróciła wzrok, czyli że mam rację. To
musi być rak. Nie inaczej, głupi nie jestem, ale skoro wszpitalu
jej nie powiedzieli, to też się nie wygadam.
– Wyzdrowiejesz– stwierdziłem, aona zaczęła
płakać.
Całe to płakanie było czymś nowym wnaszej
znajomości, zaczęło się razem zkroplówkami inocnym bieganiem do
łazienki, wcześniej nic. No może na filmach wieczornych, znatury
raczej romantycznych. Pod koniec, jak już było wiadomo, że się
pokochają, mama wysmarkiwała łzy, ja tylko czasami, ukradkiem
iraczej wrękaw. Jeszcze gdy się spotykała zEsterą, czyli
swoją siostrą, izaczynały hałasować rozmową otylko sobie
znanych sprawach. Machały rękami, uderzały nimi wkolana, nie zawsze
swoje, zakrywały usta iotwierały szeroko oczy, nachylały się
do siebie coraz bardziej, prawie dotykały czołami, niemal spadały
zkrzeseł– wtedy też zdarzało jej się płakać, ale głównie
ze śmiechu. Awcodzienności to nic.
Budziła się wlepszym nastroju, niż
zasypiała. Wiązała włosy gumką iurządzała wkuchni zamieszanie,
zapach kawy, ciepłego mleka, krojenie chleba, wydawanie mi rozkazów
wstylu podaj to, posmaruj tamto, radio zmuzyką, które wyłączała
opełnej godzinie, żeby uniknąć wiadomości, co wykorzystywała na
odpytywanie mnie zzadań domowych iżycia. Potem wychodziliśmy,
ja do szkoły, ona do pracy wszpitalu. Już za progiem mieszkania
mnie porzucała, nic nie mówiła, chociaż szliśmy razem jeszcze
kilkadziesiąt metrów. Wyciągała ztorby goździki, które zawsze
nosiła wpudełeczku po tic tacach, ibrała jednego do buzi. Raz
dałem się namówić, ale piekło wjęzyk istrasznie śmierdziało,
więc zostałem, jak normalni ludzie, przy gumach do żucia. Czasami,
po dobrym poranku, podglądałem jej twarz, marszczyła czoło,
patrzyła na drogę, ale jakby bardziej do środka patrzyła, coś
knuła, lubiłem ją taką. Ale bywało, że mnie wkurzała, zwłaszcza
jak się nie wyspałem, kroki stawiała tak wielkie, że musiałem za
nią pędzić– na jej jeden przypadało półtora mojego, wiem,
sprawdziłem. Była dla mnie świetnym ojcem, którego nie miałem, ale
to tak, żepraktycznie wogóle za nim nie tęskniłem– pozatym
był to człowiek nieczuły. Akilka tygodni temu, kiedy poszła na
zwolnienie, to zupełnie rozmiękła. Musieli ją tymi kroplówkami
strasznie wypłukać.
Tak patrzę na nią, trochę mnie złości, że ryczy
od dobrej minuty, zdrugiej strony wiem, że zrakiem to nie są
przelewki, pan od matematyki, jak raz dostał, to nigdy już do szkoły
nie wrócił. Nie, nie umarł, chodzi czasami po mieście, widziałem,
tylko mu cała radość odeszła.
– Wyzdrowiejesz– powtórzyłem, ale tym razem
ostro, co chyba ją trochę ucieszyło.
– Właśnie żeby wyzdrowieć, chcę, żebyśmy
pomieszkali chwilę udziadka, bo od kiedy przestałam chodzić do pracy,
mamy coraz mniej pieniędzy i...
– Mogę coś skołować.
– Co to znaczy?
– Ile ci potrzeba?
– Oczym ty mówisz, kochanie? Masz dwanaście lat,
jesteś za młody, żeby iść do pracy.
– Ile ci trzeba?
– Gdy zamieszkamy udziadka, nie będziemy
musieli płacić za wynajem mieszkania, ato pożera nam większość
wydatków. Poza tym to nie jest twoje zmartwienie, kochanie.
I tak nadaje, że nie mamy pieniędzy na mieszkanie,
apotem że to nie jest moje zmartwienie, co chwila– swoim
zwyczajem– wyjeżdżając ztym kochanie. Taka gadka, całe życie
taka gadka.
A zdziadkiem chodzi oto, że dziwaczeje, tak
twierdzi mama, ale moim zdaniem zawsze był trochę psychiczny, całe
moje życie. Tyle że teraz mu się nasila, zapomina coraz więcej, co
się okazało, jak poszedł do miasta inie potrafił zniego wrócić,
tylko policjago przywiozła do domu. Raz chciałem zabić mojego
dziadka, miałem nawet plan zalibi. Ajak chcesz kogoś zabić, ale
naprawdę zabić, to musi być miłość. Teraz to wiem, bo wcześniej
myślałem, że to właśnie wszystko jest, tylko nie miłość, ale to
później opowiem.
– Idę na podwórko do Augusta.
– Dobrze. Kocham cię, Jeri, wiesz otym?
– OBoże.
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Przeprowadzamy się. 
Od początku wiedziałem, że itak postawi na swoim,
matki to lubią.
Sprawa jest taka, że teraz faktycznie będę do szkoły
dojeżdżał pociągiem, ponad godzinę wjedną stronę izpowrotem
tak samo. Wszystko to już miałem obczajone, bo czasami nocowaliśmy
udziadka na wsi. Ze mną, wdrodze do pracy– sami dorośli
wkoszulach, rano pozapinani tacy cali pod szyję iniezadowoleni,
akiedy wracają, to już bardziej zadowoleni, trochę wygnieceni,
trochę rozpięci, chociaż głównie śpiący, generalnie niedobrze to
wygląda. Znaczy prawie sami dorośli, bo oprócz mnie jeszcze jeździ
głupia Baśka iDawid laluś, zktórymi mówimy sobie cześć, poza
tym nie rozmawiamy, bo oni są ztych zpierwszej ławki iraczej
nie jest dobrze ich lubić. Mamy zAugustem zasadę, że trzymamy ze
swoimi. On jest orok starszy, bo raz nauczycielka zbiologii–
straszne babsko zkurzajką na brodzie– się na nim zemściła
izostawiła go na drugi rok. Dla mnie dobrze, bo znaliśmy się już
wcześniej zpodwórka, gdzie od zawsze graliśmy wpiłkę albo
siedzieliśmy na trzepaku. Przyszedł do klasy iod razu zaczął
rządzić, aja razem znim. 
Wcałej tej przeprowadzce najbardziej mnie wkurza,
że muszę wstawać oszóstej, żeby zdążyć na pociąg, który
odjeżdża oszóstej czterdzieści, ajeszcze bardziej mnie wkurza,
że nie będziemy już mieli zAugustem swojego podwórka– znaczy
on będzie miał, bo dalej tam mieszka, tyle że beze mnie.
– Na pewno musicie się przeprowadzać?– zapytał,
kiedy już się spotkaliśmy.
– No. Tak se wymyśliła, przestała chodzić do
pracy isam wiesz, udziadka będzie za darmo.
– Dlaczego nie pracuje?
– Bo ma raka.
– Ostary, umrze?
– No co ty, to moja mama.
– Od tego się umiera.
– Jest pielęgniarką, ma wtyki wszpitalu,
zresztą już jej dają kroplówki, nie no, co ty. Poza tym Borys,
ten od matematyki, nie umarł, nie?
– No nie.
– No widzisz. Jakby się udało trochę
kasy skołować, tobyśmy zostali albo szybko wrócili, pogadaj
zbrachem.
– Co ty, on ze mną nie gada.
– Aze mną?
– No co ty.
Siedzieliśmy na boisku inic nie ustaliliśmy.
Piłka przed nami, jakoś nie chciało się nikomu
kopać.
Z bratem Augusta jest tak, że robi wbiznesie, nigdy
nas nie poważał, jak się mówi, bo już skończył zawodówkę idaje
radę bez chodzenia do pracy. Jest kimś. Wiem, że robi wdragach, od
Augusta, bo ten potrafi rozpracowywać zamki ikiedyś wszedł do pokoju
brata, wszystko sprawdził, znalazł pod biurkiem szufladę, apod nią
jeszcze jedną, ale mniejszą, iwniej było ziele, tabletki, proszki
ipieniądze. Nic nie wziął, bo brat pewnie by go zabił, ale tak
się tylko mówi, najwyżej by go porządnie obił, chociaż zdilerami
nigdy nic nie wiadomo. Tyle że pieniądze ztego są solidne igdyby
jakoś się wkręcić, to nie byłoby najgorzej. Aczasu coraz mniej,
za tydzień mamy się przenieść.
W końcu namówiłem Augusta, bo ijemu trochę hajsu
by się przydało. Postanowiliśmy, że poczekamy na brata ijednak
zaryzykujemy. Kupiliśmy dla niego paczkę papierosów, bo to wcale nie
jest prawda, że młodym nie sprzedają, po prostu nie wszyscy.
Ale od tego czekania robiło się coraz gorzej, bo
głupio, że wyjeżdżam inie będzie Augusta, głupio, że mama ma
raka, głupio, że nie mamy pieniędzy, iakurat ciężko ogorszego
człowieka od mojego dziadka, więc stwierdziłem, że zapalimy. Najwyżej
dostanie prezent trochę rozpakowany. Smakowały parszywie, jak zawsze,
ale zpapierosem się zawsze lepiej wygląda niż bez. Spaliliśmy
inie bardzo było wiadomo, co dalej robić. August zaczął się
wygłupiać ichciał, żebyśmy zagrali wpiłkę, ale nie miałem
wcale ochoty. Coraz bardziej mnie wszystko bolało, tam, wśrodku,
więc wyciągnąłem jeszcze jednego papierosa.
– Stary! Miało być po jednym, niczym go nie
kupimy, jak wszystko zjarasz.– August chciał mi wyrwać papierosy
zręki.
– Przestań cały czas pieprzyć, że ona umrze!–
wydarłem się na tyle głośno, że cofnął rękę.
– Przecież nic nie mówiłem, debilu.
Tego było za dużo. Czasami moje ciało rzuca się
na kogoś, chociaż wcale tego nie chcę, iteraz rzuciło się na
Augusta, co zsamego założenia nie miało sensu, bo jest większy
iprawie zawsze silniejszy. Nie wiem, jakim cudem udało mi się go
położyć na ziemi, co długo nie trwało, już miał mnie zrzucić,
ale wtedy pojawił się jego brat.
– Co jest, gówniarze?– Cały był roześmiany,
musiał się nam przyglądać od dłuższego czasu. Normalnie byśmy
się stawiali, że ma tak nie mówić, ale jeśli od kogoś zależy
twoja przyszłość, to lepiej uśpić licho, jak się mówi.
– Mamy coś dla ciebie– powiedział August,
wyjął mi zkieszeni pomiętą paczkę papierosów idał bratu.
– Czego chcecie?– Od razu się poznał, ale
papierosy itak wziął.
– Potrzebujemy pieniędzy– powiedziałem. Na
co brat się uśmiechnął, apotem zaczął się coraz bardziej
śmiać, machnął ręką ijuż miał odchodzić, gdy dodałem:–
No proszę.
– Kredki wam się skończyły?
– Jak nie zdobędę pieniędzy, to będziemy musieli
się wyprowadzić.
– Ale młody, co mnie to obchodzi?
– No weź.
– Możecie iść na stację benzynową imyć
szyby, August wie gdzie. Od pieniędzy na mieszkanie jest twoja stara,
nie ty.
– Jego stara ma raka– wtrącił się August.
– Zamknij się– wysyczałem, bo wygadał
tajemnicę, poza tym strasznie źle to brzmiało na głos.
– Ztego się wychodzi, przecież nie dam wam
pieniędzy. Sorry, młody, będzie dobrze. No nic, spadam.
– Wkręć nas wbiznes.– Złapałem go za rękaw,
który pośpiesznie wyrwał. Chwycił Augusta za szyję, przycisnął
do muru, zaczął dusić iuderzył zotwartej dłoni po twarzy,
tak ze cztery razy. Wkońcu go puścił, znaczy rzucił na ziemię,
ipowiedział, że jeśli komukolwiek piśnie słówko, to go zabije,
awcześniej wygada ojcu, że August pali papierosy.
– Aja powiem, że dilujesz– krzyknął August,
co było jednak ojeden most na rzece za daleko, jak się mówi,
iwyprowadziło brata zrównowagi. Skopał go solidnie, mnie tylko
popchnął, kazał się wynosić itrzymać mordę na kłódkę, bo
inaczej zabije.
Poszedłem, oczywiście.
Schowałem się za kamienicami, bo wiedziałem,
że August tam przyjdzie. Jak było po wszystkim, usiedliśmy na
murku. August miał czerwoną twarz, rozciętą wargę itrzymał się
za brzuch. Wyciągnąłem zkieszeni ostatniego papierosa, co udało
mi się go ukryć, ispaliliśmy na pół, ale paliłem tak, żeby jemu
zostało więcej, bo jednak solidnie oberwał.
Kompletnie nie wiedzieliśmy, co zrobić zżyciem,
acoś przecież można było.
Nie chciało mi się wracać do domu, bo musiałbym
pomagać mamie wpakowaniu isprzątaniu. August mógł wsumie
wracać, kiedy chciał, bo miał fajnych rodziców, na wszystko
mu pozwalali, poza tym miał jeszcze młodszego brata, któremu to
przypadała większość uwagi rodziców izktórym żył wjednym
pokoju.
Poszliśmy na stację benzynową,
gdzie akurat pracował Jarek, którego zbytnio nie poważaliśmy
wszkole. Wzięliśmy go na bok, zapytaliśmy, jak interes. Mówił,
że dzisiaj dobrze, bo zarobił trzynaście złotych. Tyle za
całe popołudnie pracy, co jest jakąś kpiną, ale tego mu nie
powiedziałem. Najwięcej wyciągnął prawie siedemdziesiąt złotych,
ale generalnie do dwudziestu złotych dziennie, chociaż zazwyczaj
mniej. Jak się zorientował, że potrzebne są pieniądze, to się
przestraszył, że chcemy go wygryźć zinteresu, izaczął obniżać
stawki. Sobie obliczyłem, że miesięcznie za taką harówę wyszłoby
może sześćset złotych, czyli połowa kasy za wynajem mieszkania,
imi się żyć odechciało, więc wróciłem do domu.
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Pani od polskiego kazała nam napisać oswoich
dziadkach.
Takie duże wypracowanie, którym można podnieść
ocenę na koniec roku. Nic gorszego nie mogłem sobie wyobrazić. Po
pierwsze dlatego, że to oznacza rozmowę zdziadkiem, po drugie dlatego,
że to duże wypracowanie.
Tato, gdy od nas odszedł, to razem znim odeszli jego
rodzice, moi dziadkowie. Znaczy żyją, tylko gdzieś bardzo daleko. Na
każde święta wysyłają kartkę zżyczeniami, zawsze piszą to
samo, że zdrowia, pomyślności iże Bóg się rodzi. Właśnie
dlatego nie miałem czterech wyborów jak większość wklasie,
tylko jeden, co wsumie nie jest żadnym wyborem– mieć jednego
szurniętego dziadka. Mama nic mi nie chciała onim powiedzieć, bo
uznała to za świetny sposób, żebyśmy się wkońcu lepiej poznali,
kilka razy to powtórzyła. Agówno! Musiałem do niego pojechać
irozmawiać. Jeszcze mi trzy razy przypominała, żebym nie pytał
obabcię Elzę, co dobrze wiem, że nie wolno znim oniej rozmawiać,
chociaż już jej dawno nie było, jak się pojawiłem.
Stanisław Prochowicz, bo tak się nazywa,
zgodził się inawet zrobił ciastka, alepszych faktycznie nie jada
się nigdy. Zdziadka pamięcią jest coraz gorzej, przez starość
podobno, ale moim zdaniem to dlatego, że za dużo zrobił złych
rzeczy ijego głowa jest teraz przeciążona. Dlatego bałem się,
że nic ztego nie wyjdzie, bo co też może mi ciekawego powiedzieć
taki stary człowiek.
– Co chce wiedzieć?
– Muszę napisać otwoim życiu– powiedziałem
speszony.
– Co?
– Może opowiesz oSyberii, mama mówiła, że to
jest ciekawe.
– Aco ona tam wie!– prawie krzyknął ijuż
mnie zdążył zezłościć, bo ona akurat wie więcej od niego, ale
nic nie powiedziałem. Nabił sobie fajkę ipo chwili jednak zaczął
opowiadać.
Został aportowany pierwszym transportem wnocy
z9 na 10lutego 1940 roku. Była pierwsza wnocy, wcałej wsi
szczekały psy idziadek nie mógł spać, ze strachu, ale głównie
przez te psy, co szczekały kilka godzin. Nad ranem, jak ludzi we wsi
Kulawa wrejonie żółkiewskim już nie było, psy poszły spać,
chociaż może te wierne szukały właścicieli. Dziadek uważa, że
Merdus– tak miał na imię jego pies– na pewno szukał.
Temperatura wynosiła minus czterdzieści stopni,
mówi dziadek, aja myślę, że przesadza, starzy ludzie przesadzają
przecież ze swoją historią, tym bardziej że zjego pamięcią było
coraz gorzej. Wsiadł na ogromne sanie, chociaż to pewnie on był
taki mały, że wydawały mu się takie duże. Generalnie nieważne,
wsiadł tam zrodzicami idwójką rodzeństwa. Zsań przesiadł się
wpociąg, którym jechał aż dokwietnia. To ja się zastanawiam,
co to jest, jeśli nie jedna wielka wycieczka, ale nic już nie mówię,
bo dziadek przecież wie wszystko najlepiej.
– Można było zabrać pięćset kilogramów na
rodzinę.
– Pół tony– zauważyłem, bo nie jestem
głupi.– Bardzo dużo.
– Bardzo mało, dzieciaku! Dorodna krowa waży
pięćset kilogramów. Nic nie rozumie– dodał dziadek iposzedł
do toalety.
Jak wrócił, to go zapytałem, czy zabrali tę
krowę. Pokręcił tylko głową, że nie. Ciuchy wzięli, bieliznę,
buty ipościel, ijedzenie, izdjęcia. Takie pierdoły. Wszystkie
je dziadek wyliczał, ale nie będę powtarzał, bo to potwornie
nudne. 
Myślę, że to właśnie wtedy został kolekcjonerem. Bo
jak już wrócili zwycieczki, to zaczął gromadzić, co tylko
mógł. Wdomu, pokojach, oborze, piwnicy, na podwórku– stosy
śmieci. Jak mu mama mówiła (agdy uniego byliśmy, to zawsze
mówiła), żeby zawołał złomiarzy albo że sama wyrzuci, to się
wściekał imówił, że to się jeszcze przyda. To, czyli wszystko. Nie
było takiej rzeczy, którą by dziadek wyrzucił. Zawsze coś sobie
znalazłem na podwórku albo wpiwnicy, stare ramki, dziurawe czajniki,
małe drewniane skrzynie, nawet zniszczone zabawki. Kiedyś zAugustem
to nawet znaleźliśmy na strychu pistolet, tylko że zardzewiały
ibez magazynku, ale itak zabraliśmy. Jak się ma za dużo, to nic
nie jest ważne. Znaczy dla dziadka wszystko jest ważne, ale to chyba
oto samo chodzi.
Na Syberii urodziło się jeszcze jedno dziecko,
dziewczynka, najmłodsza siostra dziadka, ale wsumie nikt jej nie
zdążył zobaczyć, tak szybko umarła.
– Jak miała na imię?
– Nie dostała imienia– wyjaśnił izaczął
się wpatrywać wpodłogę.
– To może jej wcale nie było– wyrwało mi się,
zanim pomyślałem, ale dziadek nie był zły.
– Może jej wcale nie było– powtórzył
ipopatrzył na mnie znowu tym dziwnym wzrokiem, którego nigdy uniego
nie widziałem, takim jak mama po kroplówkach. Zdaje mi się wogóle,
że mają takie same oczy, co zobaczyłem po raz pierwszy inieźle
mnie to zdziwiło.
Kiedy sięgnąłem po siódme ciastko, dziadek
przestał mówić ispojrzał na mnie tak, że wiedziałem, że to
musi być już niestety przedostatnie. Chciałemodwrócić od siebie
uwagę izapytałem, jak mu minęła podróż pociągiem, okazało się,
że to była przygoda, chociaż dziadek inaczej to widział. 
Wwagonie było ich około pięćdziesięciu, czyli
dwa razy moja klasa. Wtakim tłumie zawsze może się znaleźć ktoś
do lubienia. Wrogu stał mały piecyk, wktórym topili śnieg,
najwięcej ci zdługimi rękami, bo im łatwiej było ściągać go
zdachu. Wprzeciwległym rogu była toaleta, niestety publiczna, ale
dziadek mówił, że chociaż na początku wszyscy próbowali załatwiać
się po zmroku, to wkońcu poczuli się na tyle swobodnie, że robili,
kiedy musieli. Tosię obecnie nazywa surwiwal, wiem, bo brat Augusta
pokazał mu kiedyś film, który potem August pokazał mnie. Ludzie
płacą bardzo dużo pieniędzy iwywozi się ich do Afryki głodować
albo na Syberię właśnie przecierać szlaki, którymi wcześniej szli
wywiezieni do obozów pracy, albo wsadza się wszystkich do ciemnego
namiotu wlesie, apóźniej muszą przeżyć bez pomocy ijeść,
co znajdą wlesie, no, chyba że ktoś już nie może, to wgórze
jest helikopter. Adziadek miał to wszystko za darmo. 
Wyszło nam zobliczeń, że był prawie wmoim wieku,
gdy go aportowali zpowrotem. Wwagonie na początku śmierdziało,
potem już mniej, najgorzej, jak ktoś umarł, wtedy smród wracał,
ale nie zdarzało się to często.
– Mogłeś umrzeć?– zapytałem, bo naprawdę
mnie tym zaskoczył.
– No.– Zaśmiał się po raz pierwszy.–
Było nas pięciu, rodzice itrójka dzieci, trzymali się razem,
spali razem.
– Iśmierdziało wtym wagonie bez wanny?
– Śmierdziało.
I ten smród nigdy dziadkowi nie przeszkadzał, zawsze
mieszkał razem ze zwierzętami. Nie przeszkadzało mu też zimno: dom
miał zawsze bez ogrzewania, ze studnią na podwórku, zktórej można
by brać wodę. Izawsze miał na sobie kufajkę, zimą to nawet dwie,
pod nią kilka koszul idwie pary kalesonów. Dziadek za ładnie nie
pachniał, nie że zawsze, czasami po prostu wogóle nie pachniał,
aczasami pachniał źle. Mówił dalej, amnie się przypomniało, jak
na którychś wakacjach– byłem wtedy jeszcze dzieckiem– wszedłem
do łazienki, gdy dziadek się kąpał, obok leżała cała sterta
ubrań. Ipomyślałem sobie, że wystarczyłoby ich na każdą porę
roku, adziadek okazał się dużo chudszy, niż to sobie wyobrażałem,
widując go codziennie. Przestraszył mnie widok tych wszystkich ciuchów
na podłodze, bo jak komuś może być tak zimno.
– Izpociągu wysiedliście na Syberię?
– WKrasnojarsku, adalej wgłąb tajgi płynęli
barką.
– Znaczy statkiem?
– Barką! Trzy miesiące po Jeniseju.
– Ico robiliście?
– Maj był, początek wiosny, aco można robić na
barce, niewiele robili, oglądali widoki.
I dziadek zaczął je opisywać, strasznie długo,
oszczędzę szczegółów, bo jak sam muszę czytać książkę, to nic
mnie bardziej nie nudzi niż brak akcji iopis na trzy strony tego,
jak wyglądają pola, łąki czy lasy. Można się pociąć, co to
kogo obchodzi, gdzie kto był na wakacjach ico widział, nie da się
otym wnieskończoność. Tyle że było ładnie, tajga zbarki się
dziadkowi podobała.
– No ijak wysiedliście, to gdzie?– Chciałem
trochę przyśpieszyć jednak.
– Na zadupiu– powiedział dziadek isię
zaśmiał, ja też się trochę śmiałem, bo on rzadko tak mówił,
więc razem się śmialiśmy.
– Gdzie było to zadupie?– zapytałem
iśmialiśmy się jeszcze bardziej, co się nam nigdy wżyciu nie
zdarzyło, więc po chwili przestaliśmy, bo chyba dla każdego zrobiło
się to jednak trochę dziwne, tak się śmiać, dokąd niby miałoby
to nas zaprowadzić.
Wszystkich zatrzymano wspecjalnych osiedlach,
specposiołkach. Rządzili tam komendanci idecydowali, czy można
wyjść zosiedla, nadzorowali pracę, wymierzali kary. Tato dziadka,
czyli mój pradziad, był kowalem, to ich uratowało. Miał wzięcie
izatrudnienie, pracował wsowchozie, wkuźni. Łatał garnki. Nowych
nie było, więc zaklepywał dziury wtych starych.
Starszy brat dziadka trafił do wojska ijuż nie
wrócił, starsza siostra bawiła dzieci, aon zmamą albo wdomu
siedzieli, albo biegali do lasu na jagody igrzyby.
– Agdzie oni teraz są, ta twoja rodzina?
– Wszyscy są razem– powiedział, co się
domyśliłem, co znaczy.
Pradziadek dobudował wiatę, prosto zlasu się
wchodziło, wiata zakryta ztrzech stron, otwarta właśnie od strony
lasu. Trzeba było znaleźć przewrócone albo stare drzewo, pociąć je,
wybrać próchno ze środka ibyły beczki. Do środka wrzucało się
agrest, czarne borówki, jagody, zamarzało wszystko, azimą beczkę
stawiało się obok pieca ibyło jedzenie. Bardzo pomysłowe. Grzyby
iowoce rosły przez niecałe trzy miesiące, więc trzeba było się
śpieszyć. Tych beczek musiało starczyć na pozostałe dziewięć
miesięcy.
– Ikiedy wróciliście do domu?
– Nie wrócili do domu, znaleźli nowy.
– Aile na tym zesłaniu byliście?
– Sześć lat, jeden miesiąc ijeden dzień.
Skubany wcześniej sobie wszystko wyliczył. 10marca
1946 roku dziadek zrodziną został zapakowany do wagonu towarowego,
który zawiózł ich na Ukrainę, wrejon zaporoski. Apotem to już
kursował po Polsce.
– Ado szkoły nie musiałeś chodzić?
– Skończył siedem klas szkoły podstawowej–
powiedział zdumą, aja postanowiłem nie komentować, że jest
trochę nieukiem.
Przeprowadzał się kilkanaście razy, prowadził sklep,
magazyn, był listonoszem, chociaż głównie rolnikiem, później
hodowcą. Ale myślę, że mój dziadek jednak wciąż jest sybirakiem,
takim stałym przesiedleńcem. To trochę dziwne, że wszystko zwtedy
pamięta, ale już gdzie odłożył okulary albo jaki jest dzień
tygodnia, to nie zawsze.
– Dziadku, apo co ci te wszystkie rzeczy?
– Jakie rzeczy?!– Teraz już prawie
krzyczał.
– Te przedmioty, te blachy, stare rowery, to wszystko,
co masz wpokojach, piwnicy, na dworze.
– Nigdy nie wie, co ci się może przydać, nigdy
niewie.
– Ale tam są zepsute...
– Może się przydać!
Powiedział, że musi się położyć iżebym
poszedł, chociaż do pociągu miałem jeszcze dwie godziny, ale co
zrobić. Wychodziłem isłyszałem, że śpiewa po rusku, zrozumiałem
tylko „Wołga, Wołga” inic więcej.
Kiedy siedziałem na stacji,
okazało się, że mam wplecaku reklamówkę pełną ciastek.
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Dzisiaj się przeprowadzamy, co wszystkich irytuje,
inie mogę się bawić zAugustem, nic zresztą nie mogę, tylko
pomagać.
Przyszła Estera, siostra mamy, którą czasami
ciężko lubić, bo Bóg ją opętał. Nigdy nie wyszła za mąż
ima na mnie więcej pomysłów niż wszyscy, których znam. Przez
prawie dwadzieścia lat żyła ze swoją przyjaciółką, nazywaną
partnerką Magdą, zktórą się jednak rozstała mniej więcej
wpołowie mojego życia, bo uczucia wygasły– tak mi kiedyś
powiedziała. Stara miłość, azardzewiała. Estera jest ztych
uduchowionych, do kościoła nie chodzi, znaczy kiedyś chodziła, ale
przestała iteraz wdomu ma kolorowe flagi, które jak wiatr wieje,
to przynoszą szczęście– tak twierdzi, ale głównie zbierają
kurz, co usłyszałem od mojej mamy. Ima jeszcze pełno ołtarzy,
ana nich figurki, takiego grubego łysego, kobiety zkilkoma rękami,
Matkę Boską też ma. August nazywa ją Esterawelpierdolnięta, ale ja
myślę, że jest tylko nawiedzona.
Dziadek przyjechał rano zardzewiałą ciężarówką,
którą ma od zawsze iwszystko się na nią wrzuca. Mebli na
szczęście nie mamy dużo, jest moje łóżko iłóżko mamy, stół,
moje biurko, książki, dużo ciuchów ipościel, zkuchni bardzo
dużo niepotrzebnych rzeczy, nie wiadomo po co, bo dziadek ma kuchnię
wporządku, nawet za bardzo wyposażoną. Chciałem, żebyśmy
nie nosili wszystkiego, no ale dobra, mama zdecydowała zabrać,
co jej. Zostawiliśmy tylko pod śmietnikiem krzesło ze złamanym
oparciem. Korzystaliśmy zniego, jak przyszli goście isami na nim
siadaliśmy, bo imama, ija wiedzieliśmy, jak to zrobić, żeby się
nie przewrócić. Dziadek stwierdził, że je zabierze, na co mama, że
zepsute, on, że przyda się, ona, że jest jej ichce je wyrzucić. To
wyrzuć, on mówi, wyrzuciłam, ona na to, no aja je biorę. Kłócili
się tak cały czas, co doprowadziło mnie do szału, iwtedy Estera
zmusiła mnie do krótkiego spaceru.
– Co myślisz otej przeprowadzce?
– Że to trumna zgwoździami.
– Wsensie gwóźdź do trumny?
– Właśnie powiedziałem.
– Czyjej?– zapytała bardzo poważnie, bo taka
już była.
Nic już jej nie odpowiedziałem, skoro nie
zrozumiała. Ale Estera nie jest ztych, które się odczepiają.
– Czyjej?
– No pewnie mojej, ale to się tylko tak mówi. Będę
miał dalej do szkoły, bez podwórka zAugustem, tyle że na szczęście
zaraz wakacje– powiedziałem iszliśmy dalej. Estera milczała,
żeby mnie prowokować do gadania, więc dodałem:– Poza tym nie
lubię dziadka.
– Powiem ci wsekrecie, że ja też go czasami nie
lubię, chociaż kocham.
– To przecież bez sensu.
Ale nie mogłem przestać otym myśleć ijuż nie
słuchałem Estery, arozkręciła się na dobre. Zaczęła opowiadać
onadchodzącej pełni księżyca, kosmicznych energiach izmianach,
które zawsze wychodzą na dobre.
Gdy wróciliśmy, zepsute krzesło leżało na
ciężarówce, dziadek palił waucie fajkę ina nikogo nie
patrzył, amama płakała wkuchni. Znowu. Estera ją przytuliła,
co jednak tylko jej zaszkodziło, bo doprowadziło do jeszcze większego
płaczu. Zacząłem więc wynosić resztę rzeczy zdomu, bo trzeba
czymś zająć ręce, jak kobiety płaczą, to akurat nie ja wymyśliłem,
to zfilmu ogangsterach. Jak robiłem kolejny kurs zksiążkami,
dostrzegłem kątem oka, że już nie płacze, siedziały irozmawiały,
bo Estera czasami tak działała na mamę. Gdy ładowałem na pakę worki
zpościelą, przybiegła Estera izaczęła grzebać po kartonach,
wyciągać je na ulicę, otwierać.
– Co wyprawia?– krzyknął dziadek iwysiadł
zciężarówki, bo on zazwyczaj, jak mówił, to krzyczał.
– Szukam maszynki do golenia.
– Na miejscu poszuka.
Ale Estera nic sobie ztego nie robiła, tylko dalej
szukała. Dziadek podchodził do niej coraz bliżej.
– Mówię do ciebie!– darł się tak, że sąsiedzi
na pewno go słyszeli.
– Nie mówisz.– Podniosła się ispojrzała mu
woczy.– Krzyczysz.
– Taki szacunek do ojca?– Prawie wszedł na nią,
zamachnął się.
– Możesz być pewien, że ci oddam– mówiła
wciąż spokojnie iwróciła do grzebania wkartonach. Stał nad nią,
syczał coś po rosyjsku, czego wogóle nie rozumiałem.– Ona chce
zostawić wtym mieszkaniu swoje włosy– dodała Estera.
Dziadek splunął itrzasnął drzwiami samochodu tak,
że ptaki wcałym mieście poderwały się do lotu.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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