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  Ewa Maliwa od dawna miała ochotę go zabić. Uczucie narastało, kiedy wracał po pracy, wtaczał się, bodąc brzuchem powietrze, brzemienny swoim zmęczeniem, siadał, aż krzesło jęczało, podpierał głowę lewą ręką, wprawą chwytał łyżkę irozpoczynał transport do ust, tak sprawny, że siorbanie nie milkło nawet na chwilę. Dwie minuty ijuż po ogórkowej, którą szykowała przez trzydzieści minut. Pięć minut ijuż po drugim, czyli schabowym zpieczarkami, ziemniakami, marchewką zgroszkiem, któremu poświęciła półtorej godziny. Pożerał nie tylko to cholerne mięso, ale idziesiątki godzin jej życia, nawet nie zwracając na to uwagi.


  Ale przecież chwilami dostrzegała przed sobą niewielką szansę, że zdąży pożyć. Jeszcze nie była taka stara, nie była jeszcze taka gruba, jeszcze nie była aż tak zgorzkniała. Czego jej brakowało? Wiadomo. Pieniędzy, pieniędzy ijeszcze raz pieniędzy. Tylko że ona między kuchenką a deską do prasowania nie zarabiała nic, a wbibliotece, na pół etatu, niewiele więcej. Często jej to powtarzał, narzekając, że tak łatwo przepuszcza jego zarobki. Kontrolował wszystkie jej wydatki, co do złotówki, iciągle nie mógł uwierzyć, że utrzymanie czteroosobowej rodziny kosztuje aż tyle.


  Często, gdy podgrzewała kotlety, patrzyła na jego okrągłą głowę złysym plackiem na czubku, zastanawiając się, co by się stało, gdyby go po prostu trzasnęła wtę łysinę patelnią. Na pewno odczułaby wielką ulgę, a potem miałaby dużo sprzątania. Bardzo dużo sprzątania, gdyż był naprawdę ogromny. Przyczyniła się do tego iona, swoimi obiadami, to pewne.


  Wczoraj sprawiła sobie trochę radości, dodając mu do zupy konserwę, której data ważności skończyła się pięć lat temu. Sklepowa sprzedawała je znajomym za psi grosz, zresztą zprzeznaczeniem dla psów. Chce tanio, będzie miał tanio, powtarzała sobie wduchu, gdy jej mąż bez mrugnięcia powieką siorbał zawartość talerza.


  – Co na drugie? – zapytał, odbeknąwszy dyskretnie.


  Przyjemnie było bawić się myślą, że umarł. Tak sam zsiebie, jak należy. Zamiast podstawiania mu pod nos zupy idrugiego dania, gdy wracał pachnący perfumami innej kobiety, robiłaby sobie ichłopakom sałatki ikanapki, lekkie zupy ipieczonego kurczaka, przez co nie trawiłaby całego życia wkuchni. Zamiast statusu żałosnej zdradzanej frajerki zyskałaby pozycję szanowanej wdowy, wolnej osoby zwłasnymi pieniędzmi.


  Tylko że on wkońcu wywinął jej kolejny numer. Zamiast umrzeć jak należy, zamiast dostać porządnego zawału, który – jak czytała w„Przyjaciółce" – należał mu się po latach skrzętnego pożerania schabowych na smalcu oraz golonki – zamiast chwycić się za serce iwyzionąć ducha, waląc twarzą wtalerz zpomidorową, on po prostu nie wrócił do domu. Nie pojawił się o osiemnastej, jak powinien, ani o osiemnastej trzydzieści, ani o dziewiętnastej. Kiedy wreszcie odważyła się do niego zadzwonić, żeby kotlet do reszty nie stwardniał na patelni, komórka bezczelnie odpowiedziała, że jej mąż jest poza zasięgiem albo ma wyłączony telefon. Baba, pomyślała, ani chybi baba, już nie wgodzinach pracy, ale ipo. Kolejna namiętna Ukrainka, która umiejętnie udaje, że kusi ją jego ciało, a nie pieniądze, wpływy iznajomości.


  Bardzo namiętna, pomyślała rano, gdy nadal nie pokazał się wdomu.


  Wygląda na to, że zaczął drugie życie, stwierdziła następnego wieczoru. Dzieciom ani słowa. Pssst. Nie, chłopakom nic nie powie, żeby ojciec nie stał się wich oczach żałosnym zdrajcą, a matka – godną współczucia kobietą porzuconą. Wszystko się da ustawić tak, żeby przynajmniej wich głowach utrzymywał się obraz rodziny jak należy.


  Czekała, kiedy jej mąż pokaże się wdomu, by zabrać wyprasowane koszule albo czystą bieliznę. Przecież kochanki nie miewają żelazek ani pralek. Czekała iczuwała, żeby wytłumaczyć chłopcom tę jego spodziewaną wizytę, gdy już nastąpi, obmyślała przemowę do męża o tym, że nikogo nie wolno tak traktować, wszystko jednak na próżno. Nie pojawił się, nie zadzwonił, nie odbierał. Zniknął.


  I wtedy nabrała pewności, że nie była jedyną osobą, która miała ochotę go zabić.
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  Kiedy jechaliśmy tutaj, każde znas miało nadzieję na co innego. Moja mama – na nowe życie wzgodzie znaturą ibez zamartwiania się o pieniądze. Ja, że nikt nie będzie mnie pytał o tatę. Mój brat – że wkrótce stąd uciekniemy.


  Ale, jak mówiła mama, życie nie zawsze okazuje się takim, jak byśmy chcieli. Inikt nam nie obiecywał, że będzie łatwo. A na pewno nikt znas nie podejrzewał, że odkryjemy rzeczy straszne, o których boję się nawet pisać. Boję się spoglądać wprzeszłość, jak bałam się zaglądać do tamtej piwnicy. Boję się patrzeć wsiebie, jak bałam się spojrzeć wtwarz tamtej kobiecie wwodzie.


  Ale przecież wkońcu na nią spojrzałam.


  Miałam dziesięć lat iniektórzy twierdzili, że życie przede mną. Czasami wto wierzyłam.


  Tamtego dnia, to był wtorek, drugiego września, wyjątkowo udało mi się wyruszyć samotnie znaszej wiejskiej szkoły do domu. Mama skończyła lekcje wcześniej ijeszcze coś miała załatwić, więc poprosiła, żebym na nią nie czekała. No to po lekcjach po prostu schowałam się przy drodze, poczekałam, aż cholerna Sabrina wyjdzie zbudynku, rozejrzy się, czy mnie gdzieś nie ma, irozczarowana wyruszy do domu. Trzymałam się jakieś pięć minut marszu za nią, więc mnie nie widziała. Kiedy jednak pojawiła się na horyzoncie, bo szłam szybciej niż ona, schowałam się wświetnym miejscu, parę kroków od drogi, wlesie, tuż przy stawach. Rosło tam dużo mięty ipachniało żabami. Brodziłam wtej mięcie icieszyłam się, że obok nas mieszka tak mało dzieci, bo przed wszystkimi bym się nie ukryła.


  Przed Sabriną zresztą też mi się nie udało. Za wcześnie się cieszyłam, bo nagle ta potwora wylazła zza krzaków ipowiedziała:


  – Co tu robisz?


  Wzruszyłam ramionami. Ten, kto wymyślił wzruszanie ramionami, powinien zostać patronem jakiejś szkoły, ponieważ to gest naprawdę przydatny, na pewno dużo bardziej niż niejeden wiersz.


  – Nie lubisz mnie? – spytała Sabrina.


  – Nie wiem.


  – Jak to: nie wiesz?


  – Nie znam cię.


  Teraz ona wzruszyła ramionami.


  – Ty naprawdę jesteś głupia. Sabrina Materek zkolonii Świątkowice, twoja sąsiadka. Jesteśmy wjednej klasie. Od tygodnia. Od miesiąca mieszkasz obok nas wstarym domu Adama Karcza.


  – Tyle wiem. Ale to nie jest znanie.


  – A co to jest znanie?


  Padały trudne pytania, a ja nie byłam wnastroju do rozmowy. Powąchałam swoje palce. Mięta już wywietrzała.


  – Ty naprawdę jesteś dziwaczka – stwierdziła Sabrina, patrząc na moje dłonie iwróciła na drogę. Nie było już sensu się chować, więc wlokłam się za nią, co wyglądało, jakby mnie prowadziła. Wcale mi się to nie podobało.


  – A ja o tobie wiem wszystko! – wrzasnęła jeszcze.


  Jeszcze bardziej wkurzona, znowu skręciłam do lasu. Tak sobie szłam, co chwila się pochylałam, miętosiłam miętę, a potem wąchałam dłonie. Śmierdziały. Nie, to chyba jednak nie palce, coś cuchnęło zlasu. Świeże wiejskie powietrze, cha, cha.


  Kiedy podniosłam wzrok, zobaczyłam staw. A wwodzie… Wwodzie ktoś pływał. Nawet stąd widziałam jakąś postać, choć przecież mama tłumaczyła, że do tych stawów wchodzić się nie powinno, bo brud, pijawki istojąca woda pełna wszelkiego śmiecia, który wrzucają ludzie. Cóż. Cofnęłam się od razu, gdyż samotni pływacy wśrodku lasu mogą być takim samym zagrożeniem jak samotni mężczyźni po ciemku na pustej drodze. Wiedziałam o tym od mamy ize szkoły wWarszawie, gdzie mieliśmy zajęcia o pedofilach. Zresztą, gdyby ta osoba mnie zauważyła, od razu zaczęłyby się pytania, czyja jestem. To głupie pytanie oznaczało, że muszę zaraz mówić, kto jest moją mamą, iczy lepiej było mi wWarszawie, czy tu, wŚwiątkowicach. Ikoniecznie musiałabym odpowiedzieć, że lepiej mi wŚwiątkowicach. Raz – bo obiecałam sobie, że nie będę wspominać przeszłości, dwa – boby się znowu ktoś obraził, marudził iprzekonywał, że tu jest super iświeże powietrze, a wWarszawie, niestety, brudne ipełne spalin, zupełnie jakby wŚwiątkowicach nie było samochodów. Ismrodu.


  Poza tym, że strasznie tu śmierdziało, coś mnie niepokoiło wtej postaci. Bardzo ostrożnie, schylona, podeszłam do brzegu. Teraz już byłam pewna, że to kobieta. Samotnych kobiet raczej nie ma się co bać, to też wiedziałam. Ta pani leżała wwodzie twarzą wdół iw ogóle się nie ruszała. Widziałam jej kręcone blond włosy iplecy. Wydała mi się znajoma, chociaż ztyłu trudno było ją rozpoznać. Wkażdym razie była raczej gruba, jak prawie wszystkie kobiety tutaj. Ipływała wubraniu, wspódnicy iw bluzce. Nie było to znowu takie dziwne; wsierpniu widziałam nad rzeką panią, która pływała wszortach do kolan ipodkoszulce. Tyle że ta tutaj trwała bez ruchu. Też tak spróbowałam, na stojąco. Przez chwilę mi się udawało, ale potem na ręce siadł mi komar, a na nogę weszła mrówka. Mrówkę strząsnęłam, komar dostał klapsa. Auć, trochę za głośno. Ale kobieta ani drgnęła.


  Podeszłam jeszcze bliżej. Smród aż zatykał.


  – Proszę pani?


  Nic.


  – Proszę pani? – Tym razem głośniej.


  Poruszyła się? Szybko zdjęłam sandały iwlazłam do stawu. Cuchnął mocno, jak strasznie brudna lodówka, ale na szczęście był całkiem ciepły. Taka stojąca woda potrafi wydzielać nieziemski odór, mówiła mama. Miała rację. Na szczęście ta pani pływała niedaleko brzegu, więc podniosłam spódnicę do góry izrobiłam duży krok.


  Zamoczyłam się do kolan. Kolejny krok iwoda sięgnęła połowy uda. Fu, będę musiała dokładnie się wyszorować ztego syfu. Jakaś dziwna ta kobieta, skoro chce jej się moczyć wtym twarz. Wychyliłam się wjej kierunku imożliwie najdelikatniej dotknęłam kręconych włosów. Zero efektu.


  – Proszę pani! – Zrozumiałam, że trzeba ją ratować, bo jak nic się utopi. Chwyciłam ją więc za te szorstkie loki. Były krótkie iwymykały mi się zrąk, ale zgarnęłam ich więcej itrzymałam najmocniej, jak umiałam. Głowa była ciężka inie chciała dać się podnieść, więc tylko przekręciłam twarz kobiety do góry. Niech nabierze smrodliwego powietrza jak najszybciej.


  Spojrzałam na nią izrozumiałam od razu, że ta pani już powietrza nie nabierze. Nie za bardzo miała czym, bo na jej twarzy wszystko się pomyliło ipozmieniało, a pani była kompletnie izupełnie martwa. Nadal nie miałam pewności, czy ją znam, bo… Bo trudno było powiedzieć, jak wyglądała, gdy jeszcze mogła oddychać.


  Szybko cofnęłam rękę; głowa odkręciła się zpowrotem. Zpluskiem. Poszła fala, mocząc kolejne centymetry mojego uda. Trzęsąc się, wybiegłam zcuchnącej wody istanęłam, ciężko oddychając, na brzegu, tyłem do stawu. Zrywałam zielsko, żeby zetrzeć zud iłydek smród śmierci. To nie twarz, powtarzałam sobie. To musi być gumowa maska, taka sama, jaką jeden debil założył na Halloween wszkole, jeszcze wWarszawie, a ja aż wrzasnęłam, kiedy wyszedł na mnie zubikacji. To musiała być maska, bo twarze nie mają prawa tak wyglądać.


  – Gdzie się schowałaś?! – Aż podskoczyłam na ten głos. Zza drzew wyszła Sabrina.


  Patrzyłam na nią izastanawiałam się, jaką odpowiedź wybrać. Nie, nie potrafiłam nic wykrztusić, tylko trzęsłam się iza szybko oddychałam. A potem dotknęłam jej ramienia, jak nigdy, a ta idiotka się ucieszyła. Niepotrzebnie, bo zaraz złapałam ją za drugie ramię iodwróciłam wstronę stawu. Sama już tam nie patrzyłam, nie chciałam tego oglądać. Sabrina milczała strasznie długo, więc spojrzałam na nią, że co ona nic nie mówi, ipotem na staw, znadzieją, że może mi się zdawało, ale nadzieja nie miała prawa się pojawić, bo wszystko nadal leżało tam wwodzie. Nagle przeszył mnie prąd izatrząsł całym ciałem, dopiero po chwili zrozumiałam, że to Sabrina drze mi się wprost do ucha. Stała iwrzeszczała, a mnie sparaliżowało, nawet nie miałam siły zasłonić uszu, tylko stałam, a krzyk Sabriny wiercił we mnie dziurę na wylot. Ale już po chwili dziewuszysko odskoczyło wbok i, nadal wrzeszcząc, poleciało gdzieś wświat, a ja zostałam zproblemem zgniłej kobiety wstawie. Łzy mi kapały od tego brzydkiego zapachu. Teraz, gdy już wiedziałam, skąd się wziął, głupio mi było nazywać go smrodem.


  Nie chciałam jej zostawiać samej, ale co miałam robić? Siedzieć obok iczekać nie wiadomo na co? Nie, to nie było wmoim stylu. Więc pobiegłam do drogi. Stanęłam tam, spojrzałam wlewo. Dom, łóżko, zapomnieć o wszystkim. Popatrzyłam wprawo. Na chwilę zamknęłam oczy, sprawdzając, czy uda mi się zapomnieć. Bez sensu, wiedziałam, że pewnych widoków nigdy się nie zapomina, czekają na krawędzi, żeby wyskoczyć znienacka, bardziej realne niż wtelewizji. Odwróciłam się wprawo izaczęłam biec, tak szybko, żeby wszystko, co złe, zostało za mną. Nie zostało.


  Kiedy wróciłam nad staw zpanem od wuefu, którego namierzyłam na boisku przy szkole, on zajął się resztą. Dobrze mieć obok siebie dorosłego. Wtedy można spokojnie usiąść, objąć kolana rękami izacząć się trząść.
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  Pamiętam itę datę, drugiego września, itamten widok, chociaż bardzo starałam się zapomnieć. Niekiedy wraca do mnie, razem zróżnymi innymi widokami, zktórymi też chciałabym się rozstać. Smród też powraca czasami, prawdziwy jak wtedy. Pojawia się nagle, kiedy jadę autobusem albo siedzę na matematyce. Znikąd. Noszę go wsobie, chociaż tak dokładnie zmywałam złydek iud wodę zrozpuszczonym wniej trupem, choć tak dokładnie szczotką ispirytusem szorowałam palce, którymi dotykałam szorstkich loków kobiety bez twarzy. Rękę doczyściłam, ale zgłową nie dało rady zrobić tego samego. Ciągle mam wniej rzeczy, które wolałabym stamtąd wypłukać, tylko nie znam na to sposobu, choć pani psycholog prosi czasem, żebym wszystko schowała do wyobrażonej szkatułki iutknęła na samo najciemniejsze dno najgłębszej wyobrażonej szafy wmojej prawdziwej głowie.


  Pamiętam jednak tamto lato, tamtą jesień itamtą zimę. Pamiętam też, aż za dobrze, co się stało przedtem, wWarszawie, przed czym mieliśmy uciec tu, na wioskę. Pamiętam świetnie, jak przyjechaliśmy wlipcu, jak znaleźliśmy ten dom ijak mama ciągle powtarzała, że zaczniemy nowe fajne życie, a przedtem będziemy mieć niezłe wakacje, musimy się tylko tutaj rozgościć. Tutaj, to znaczy na wiosce. Na wsi, kazała mówić mama. Idodawała, że wŚwiątkowicach jest bardzo ładnie. Ale ja widziałam tylko, że wnaszej części wioski brak asfaltu ichodników, więc chodzi się wpiachu, chyba że pada, bo wtedy – wbłocie. Przez to wprzedpokoju bez przerwy chrzęściło pod stopami. Widziałam starych ludzi, brudne dzieci, śmierdzące traktory, gnój na polach, brzydką szkołę iekran komórki, która co chwilę mówiła: „Brak zasięgu".


  Nie chciałam pamiętać tamtego życia, wmieście, nie chciałam tęsknić za tym, co było. Nie chciałam też myśleć o tacie. O nim wcale. Teraz jest nowe życie, powtarzała mama, a ja za nią. Nowa wieś, nowe miejsce, nowa szkoła inowe kaczki sąsiada, całkiem śmieszne, zwłaszcza te małe. Dom też był dla nas nowy, chociaż tak wogóle to był stary. Naszą połowę pomalowaliśmy wśrodku, ta druga, na lewo od sieni, miała stać pusta, to znaczy zrzeczami właściciela. Nie wolno było tam broić ani grzebać, bo gospodarz sobie tego nie życzył.


  Po wyremontowanej stronie miałam swój pokój, Maks zajął drugi, a mama mieszkała wnajwiększym. Była też kuchnia, zmałą kanapą, stołem ikrzesłami – czterema, zupełnie jakby tata miał kiedyś do nas przyjechać. Wolałabym, żeby się jednak tu nie wybierał. No bo jak niby miałby się do nas wybrać po trzech miesiącach leżenia na cmentarzu? Dobra, koleżanki tłumaczyły, że ciało to tylko ciało, a tata znalazł się wniebie za pomocą swojej duszy. Ale przecież, nawet jeśli miały rację, to duszy itak nie widać, więc jej obecność nie zapełniłaby pustego krzesła wnaszej nowej kuchni.


  Dyrektorka szkoły, wktórej mama miała pracować, chciała nam dać inne mieszkanie, wbloku, takim małym, obok boiska, tam gdzie mieszkało kilka nauczycielek. Ale mama powiedziała, że woli mieć ogród, a bloków nienawidzi, iwybrała to gospodarstwo. Tym sposobem znaleźliśmy się wdrewnianym domu zkamiennym murkiem od dołu, ze śmiesznym dachem, bo zblachy. Poprzedni właściciele pomalowali dom na szaro. Kolor tak samo smutny jak to, co czułam.


  Ciągle się tu kaleczyłam, wręce, wkolana; krew pokazywała się na skórze kroplami albo strumyczkiem, a ja ją wcierałam wszare deski naszego domu, więc ich część szybko pokryły brunatne plamy. Mama tego nie widziała, boby krzyczała, ale jakoś nie umiałam się powstrzymać. Obrywałam sobie skórki zwarg, bolało, ale tylko trochę, a potem ssałam swoją krew, więc ciągle chodziłam zdolną wargą schowaną wustach.


  Przed domem rozciągało się duże podwórko, zarośnięte trawą; po jego lewej stronie stał długi budynek, który był kiedyś oborą ido dziś śmierdział krowami. Do tej dawnej obory dobudowano małą kuchnię zpiecem ibiałym kredensem, wktórym ciągle stały jakieś szklanki isłoiki. Ten pan, który nam wynajmował, nazwał to letnią kuchnią. Za drzwiami do tej kuchni wisiała zasłona zpasków kolorowej ceraty.


  – Na muchy – tłumaczył tamten pan.


  Chodziło chyba o to, że powiewające paski miały zniechęcić muchy do wlatywania do kuchni, ale to raczej nie działało, bo wszystkie, a najbardziej te żółte, były popstrzone czarnymi kropkami muszych kupek. Okazało się, że muchy najbardziej lubią kolor żółty, a wletniej kuchni gotuje się latem, żeby nie grzać wdomu. Wieczorem, po kolacji, zostawia się letnią kuchnię zjej gorącem imuchami iidzie się do chłodnego, pustego domu. Zawsze to jakiś pomysł, ale do mamy nie przemówił, więc gotowaliśmy wkuchni domowej. Muchy dzielnie siedziały iw naszej letniej kuchni, iw mieszkaniu, igeneralnie gdzie popadło. Dopiero we wrześniu zaczęło ich być mniej.


  Podwórze kończyło się stodołą zwielkimi wrotami, za którymi leżało jeszcze trochę siana. Albo słomy, nie wiem, zawsze mi się myli. Zdrugiej strony można było stamtąd wyjść wprost na pole. Itym sposobem mieliśmy kompletnie wiejski dom, ze stodołą, oborą iletnią kuchnią, zktórymi nie wiadomo było co zrobić, bo przecież mieszkała nas tam tylko trójka. Stało sobie to wszystko kawałek za wsią, na kolonii, za główną jej częścią, oddzieloną lasem. Obok nas było tylko jeszcze jedno gospodarstwo, wktórym mieszkali Materkowie: grubawa pani wsukience wkwiatki, jej mąż, jakiś bardzo stary pan, prawdopodobnie dziadek, idużo dzieci, między innymi Sabrina, ta od martwej kobiety wstawie.


  Do wsi mogliśmy dojść najpierw piaszczystą, a od pewnego momentu – asfaltową, drogą przez las. Za linią drzew, po lewej stronie drogi, były stawy, większe od tamtego, przy których cierpliwie stali rybacy iczekali, aż któraś ryba da się nabrać iłyknie haczyk, imniejsze, porośnięte rzęsą, po których ślizgały się paskudne robale, nartniki. Owady, mówiła mama, nie robale. Jak już się przeszło tę drogę, to dochodziło się do innej, szerszej, przy której po obu stronach rozciągała się główna część wsi Świątkowice. Najpierw, po lewej stronie, widać było piętrową betonową szkołę – podstawówkę, a obok gimnazjum. Tam miała pracować mama; my zMaksem mieliśmy się uczyć, ja wpodstawówce, on wgimnazjum. Obok szkoły było boisko. Jak się skręciło wprawo, następował przystanek autobusowy, potem jakieś sklepy, na ogół na parterach zwykłych domów. A jeszcze dalej, bo Świątkowice są bardzo długą wsią, która na końcu nawet trochę przypomina miasteczko, więc jeszcze dalej zbudowano kościół, stację kolejową, czyli ławkę na betonowym peronie ibudkę zbiletami, jakiś urząd idom kultury, zamknięty, zoknami zabitymi deskami, kiosk zgazetami isalonik prasowy zdwoma komputerami oraz większość domów. Ale wtamte okolice właściwie jeździliśmy tylko raz wtygodniu, po zakupy. Mama nie była whumorze na łażenie po sklepach, a ja miałam pozwolenie na bieganie tylko po najbliższej okolicy, a nie tam, gdzie mógł mnie przejechać autobus czy samochód.


  Któregoś dnia postanowiłam się bawić we wchodzenie na dachy. Wspięcie się na dach letniej kuchni okazało się dziwnie łatwe; ozdobne występy wścianie były prawie jak drabina. Zauważyłam, że ztej wysokości lipa przestaje przesłaniać podwórko sąsiadów imam jak na dłoni tamte dzieci, które karmią króliki irozmawiają o mnie. Wyciągnęłam się płasko, przytuliłam do ciepłej, pachnącej smołą powierzchni isłuchałam jak telewizora.


  – Powiedzieć jej, że tam straszy?


  – A po co? Sama zobaczy.


  – Ja bym się tam bała wnocy.


  – Ja to nawet wnocy nie patrzę wtamtą stronę.


  – Może dlatego wszyscy się wyprowadzają?


  – Popatrz, a stary Adam tyle czasu wytrzymał!


  – Za nic nie wyjdę po ciemku do wygódki.


  – Musisz, mama nie pozwala do sedesu latem sikać. Bo kto będzie szambo woził?


  – To pęknę, ale nie wyjdę po ciemku.


  – Dziwna ona jakaś, poza tym.


  – Dziwna.


  I tak mnie opisały jednym słowem. Dziwna. Cóż, faktycznie, było to słowo dość pojemne imoże się wnim nawet mieściłam, choć chyba niecała. Dzieciaki sąsiadki jeszcze coś potem o mnie mówiły, ale zacisnęłam uszy wśrodku, ijeszcze zatkałam palcami; nie chciałam słyszeć, że mnie uważają za brzydką dziewuchę, co zadziera nosa. Inie usłyszałam. Umiecie tak zacisnąć uszy wśrodku? Ja umiem. Robię to wtedy, kiedy nie chcę czegoś słyszeć. Iprawie mi się udaje.


  Następnego rana po podsłuchaniu rozmowy o duchach io mojej dziwności obudziło mnie słońce. Świeciło prosto woczy iwymagało, żebym wstała izajęła się nowym wiejskim życiem. Samotnie, bez udziału obrzydliwych dzieci sąsiada. Wstałam więc, poszłam do kuchni, gdzie spała mama, stałam ipatrzyłam na nią, tak kontrolnie, czy żyje. Chyba tak, uznałam, skoro poruszają jej się skrzydełka nosa itrochę sapie. No ifaktycznie: wkońcu odezwała się jękliwym zaspanym tonem:


  – Nie patrz tak na mnie, bo się obudzę!


  Walizki nadal były wwiększości nierozpakowane, ale przez uchylone wieko wyciągnęłam zjednej sukienkę wpaski. Tylko majtek mi się nie udało. Ale kto to zauważy, stwierdziłam, ijuż mnie nie było.


  Pierwszy raz wżyciu mogłam chodzić sama. Sama! Wobrębie naszych dwóch gospodarstw iokolic. Wiało tutaj wspaniale, również pod moją sukienką, więc przez chwilę stałam na piaszczystej drodze iczułam wiatr na całej sobie. Kiedy wyszłam za ogrodzenie, usłyszałam ptaki. Dopiero teraz, jakby wewnątrz naszego ciemnego ogrodu nie śpiewały. Choć to przecież było niemożliwe.


  Ciepły wiatr, który podwiewał spódnicę, robił mi bardzo miło wokolicach cipki. Postanowiłam, że już zawsze będę chodzić bez majtek. Byłam pewna, że mama nawet tego nie zauważy.


  Dom naszych sąsiadów był ogromny, zbudowany zbiałej cegły nazywanej przez mamę pustakiem. Otaczał go dziwny płot, zbetonowych płyt wozdobne wzory, a każdy kwiatek we wzorku miał płatki pomalowane na czerwono. Patrzyłabym dłużej, zastanawiając się, czy mi się to podoba, czy nie, ale nie mogłam się skupić, bo pod płotem sąsiada siedział stary, pomarszczony pan wczapce, który był prawdopodobnie dziadkiem obrzydliwych dzieci. Na czym on siedzi, zastanawiałam się, przecież tu nie ma ławek przy ulicy, ale szybko zauważyłam, że to sanki, które na piachu wyglądały równie głupio co wielbłąd na śniegu. Powiedziałam „dzień dobry", bo stary patrzył na mnie. Nie odpowiedział. Gapił się jednak igapił, idopiero po dłuższej chwili burknął:


  – Ty od nauczycielki jesteś?


  Nie byłam pewna, czy to miało być pytanie, czy stwierdzenie, więc milczałam.


  – Dziwne zciebie dziecko – dodał.


  To już wiedziałam od wczoraj.


  Niedaleko domu płynęła rzeka, płytka, do kolan, najwyżej do ud, ale na lato wsam raz, powiedziała mama, przynajmniej się nie potopicie. Zdjęłam klapki izaczęłam łazić po wodzie. Przeszłam zpnia aż do kładki, a potem zpowrotem. Było kompletnie pusto, jeśli nie liczyć maleńkich jak przecinki czarnych rybek, które co jakiś czas zrywały się ławicą iprzepływały obok, muskając moje łydki. A potem włożyłam klapki na mokre nogi ipoleciałam do domu, bo zgłodniałam. Piach przylepiał mi się do stóp.


  Dom był pusty, letnia kuchnia też. Mama stała przy płocie irozmawiała zsąsiadką. Podsunęłam się zboku, udając, że nie podsłuchuję.


  – Cieszę się, że wreszcie znowu mam sąsiadkę, sąsiadka ważna rzecz – mówiła tamta pani. – Taki ten dom pechowy, nikt go kupić nie chciał, odkąd staremu Adamowi się zmarło. Pani też nie kupiła, prawda?


  – Wynajęłam. Szkoła mi wynajęła.


  – Dobrze pani zoczu patrzy. Nauczycielka? To będzie pani moje dzieciaki uczyć. No, chodźcie tutaj, przedstawcie się pani sąsiadce: Nikola, Sabrina…


  Dziewczyny stały rządkiem przy matce, wszystkie takie same.


  – Sabina?


  – Sabrina, Damianek, Arkadiuszek… Gdzie cię poniosło?


  – A to jest Michalina – powiedziała moja mama. Wypatrzyła mnie wcieniu pod ścianą ipopchnęła do przodu, choć zapierałam się nogami, bo nie chciałam poznawać tych obrzydliwych dzieci, co do tej pory doskonale mi się udawało.


  – No, chodź, Michalino, do nas, zapoznasz się zdziećmi, one bardzo są ciebie ciekawe – zachęciła sąsiadka, ale stałam, jakbym nie słyszała. – Tyle dni się chowasz przed nimi, a im się przykrzy, chętnie by się ztobą pobawiły. No chodź, nie wstydź się.


  – Trzeba jej dać trochę czasu – powiedziała mama. – Rozkręci się za parę dni.


  Ciekawe, skąd miała tę pewność.


  I skończyło się moje ukrywanie na dachu letniej kuchni. Już nie mogłam patrzeć na cudze życie jak wtelewizor. Dzieci sąsiadki zaczęły do nas przychodzić, mówiły mamie „dzień dobry", a potem patrzyły wciszy, jak się bawię wwymarsz traw. Teraz ja byłam ich telewizorem. Nie odzywałam się do nich, udawałam, że ich nie ma, tak jak nie ma tego nowego życia. Tkwiłam zawieszona gdzieś wpowietrzu imachałam nad życiem nogami. Postanowiłam jednak wkładać majtki, na wszelki wypadek.


  Gdybym mieszkała na tej wiosce od zawsze, może by mi się tu podobało, może bym się nawet przyjaźniła ztą Sabriną. ZNikolą raczej nie, bo była młodsza imiała takie głupie oczka. Ale przecież ciągle pamiętałam życie przedtem, wWarszawie. Postanowiłam więc, że nie będę myśleć o przeszłości, o żadnej koleżance zdawnej szkoły, skoro to tak boli, ani martwić się o to, co będzie, skoro tyle wtym strachu. Będę myśleć tylko o tym, co jest.


  Od teraz.


  Mama też nie wspominała tego, co było wcześniej. Wiem, że miała już dość Warszawy, naszego mieszkania, gdzie ciągle się wydawało, że zaraz pojawi się tata, choć wszyscy wiedzieliśmy, że zcmentarza do nas nie wróci. Nawet metra zaczęła mieć nagle dość, choć przedtem się cieszyła, że je budują tuż koło nas. Teraz bez przerwy narzekała na ekrany odliczające czerwonymi cyferkami czas do następnego pociągu; miała wrażenie, że ktoś odlicza sekundy, które pozostały jej do końca życia.


  Dziwne, bo ja lubiłam te migające sekundy, rach-ciach ijuż następny pociąg, potem parę minut pod ziemią izupełnie inny świat.


  Nie, dość. Tu też miałam inny świat.


  Wiedziałam, że do szkoły będę chodzić zmamą, gdzie ona zajmie się nauczaniem angielskiego za marne grosze, jak powiedziała. Ale dodawała, że na szczęście tu, na wsi, wszystko również kosztuje marne grosze, a poza tym zasadzimy trochę jarzyn, oszczędzając na warzywniaku. A sąsiadka, pani Materkowa, sprzeda nam jajka. No imieszkanie za darmo.


  Zapomniałam o najważniejszym: był jeszcze Maks, mój brat. Jeszcze niedawno się ze mną bawił, to znaczy, kiedy nie miał trzynastu lat, tylko mniej. Ale teraz… Maks już zapowiedział, że do szkoły będzie chodził sam, choć mógłby znami, bo jego gimnazjum stało obok naszej podstawówki. Ja wsi nie zauważałam, ale on jej nienawidził. Chciałam, żeby chociaż mama była ze wsi zadowolona, bo przecież to ona nas tu ściągnęła, ale mimo że mówiła, że tak tu pięknie, izielono, iświeże powietrze, ipyszne jajka od sąsiadki, to widziałam, jak robi się mniejsza imniejsza, coraz mniej jej było pod kołdrą, pod którą rano wylegiwała się nawet dłużej ode mnie. Coraz mniej, jakby ją coś wysysało po trochu. Długo spała wdzień, bo wnocy było jej trudno, tak mówiła. Mnie też było trudno – dźwięki tu zupełnie inne niż wmieście, a poza tym wnocy panowały zupełne ciemności. Jak się stanęło na werandzie, to drugi koniec podwórka stawał się niewidoczny, a las wydawał się armią milczących niewolników. Któregoś wieczoru zostawiłam wlesie palącą się latarkę, żeby oświetlała to wszystko chociaż trochę, ale światełko pobździło, pobździło, a latarka zgasła na wieki izrobiło się jeszcze smutniej, jakby ktoś umarł.


  Maks też nie mógł spać, kręcił się po domu, stukał, lał wodę. Mama narzekała, więc rozłożył sobie karimatę wstodole, na tych resztkach siana albo słomy, ciągle się nie dowiedziałam, zabrał dwa koce ipowiedział, że idzie tam spać. Chciałam go zatrzymać, żeby słyszeć wdomu dwa znajome oddechy, oprócz mojego, więc zaczęłam go straszyć, że zmarznie, że po co, że pobrudzi koce. Ale mama, jak nie ona, powiedziała:


  – Misiu, dajże mu spokój. Niech sobie śpi, gdzie chce. On jest wwieku dojrzewania, znim trzeba delikatnie.


  Leżałyśmy więc wnocy we dwie wszarym domu. Mama nie zamknęła drzwi do swojego pokoju, a ja do swojego, żeby nam było raźniej, iobie udawałyśmy, że śpimy. Co gorsza, słyszałam jakieś oddechy, które nie były ani moje, ani mojej mamy.


  Może to myszy dyszały, bo oddechy były szybkie igorące.
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