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  Siwa przystrzyżona broda, na głowie jasny kapelusz, może słomkowy? Zpewnością jest lato. Sądzę, że to słoneczne przedpołudnie, bo cień na drewnianej ścianie wtle jest ostry. Ta ściana wtle – co to może być? Może budynek pustelni na Kalatówkach? Albo jeden zbudynków gospodarczych wKuźnicach? Brat Albert patrzy wprost wobiektyw, ale wydaje się zaskoczony albo niezadowolony. Nie uśmiecha się, nie pozuje. Jego zniszczony habit przewiązany jest wpasie sznurem, do którego przytroczony jest ledwo widoczny na zdjęciu różaniec. Prawą rękę opiera na lasce. Wlewej trzyma papierosa.


  Lubię to zdjęcie. Nie widziałam go wżadnej biografii, wżadnym opracowaniu. Dziwne, bo zdjęć Brata Alberta jest wogóle niedużo, więc fakt niewykorzystania tego tym bardziej zastanawia. Nie lubił fotografowania inie pozwalał sobie robić zdjęć. Unikał tego, jak mógł, itrzeba powiedzieć, że skutecznie. No bo jakie fotograficzne portrety Adama Chmielowskiego znamy? Najczęściej reprodukowane są cztery. Adam Chmielowski jako malarz iartysta, zdługim włosem zaczesanym do tyłu, ufryzowaną imodnie przystrzyżoną bródką, rozmarzonym wzrokiem. Ubrany jest wmarynarkę, kołnierzyk białej koszuli przewiązany wstążką. Adam Chmielowski apostoł Podola, zbujną brodą, czarną igęstą, wbaraniej czapce na głowie, patrzy stanowczo izuchwale prosto wobiektyw. Wpodolskim kożuchu wygląda, jakby dopiero co zsiadł zkonia. Brat Albert cztery lata przed śmiercią na tle jakiejś grubo tkanej zasłony. Całkiem siwa broda, binokle, wzrok zatroskany, jakby trochę zagubiony, wyraz twarzy jakiś taki… niemy. Ijest jeszcze zdjęcie zurzędowej legitymacji z1915 roku, ustawione przez fotografa: Brat Albert bez okularów, wpłaszczu – pelerynie zapiętej pod szyją na kołek, zkapturem. Poza tym dosłownie kilka zdjęć zbiorowych, pozowanych, tylko jedno whabicie. Mało znany portret zmłodości uczniowskiej ijeszcze jeden sprzed 1883 roku, zokresu bardzo dramatycznego, co widać po oczach: rozbieganych, wyostrzonych, uważnych. Nam utrwalił się jednak wizerunek zobrazu namalowanego przez osiemdziesięcioletniego Leona Wyczółkowskiego, który wprawdzie znał Adama Chmielowskiego, ale portret ten malował już po jego śmierci, korzystając zostatnich fotografii. Na tym obrazie Brat Albert przytula dziecko. No ipatrzy na nas tym zatroskanym wzrokiem. Tak bardzo smutnym ismętnym. Wyczółkowski malował ten portret wlatach 1932–1933 na zlecenie związane zrozpoczęciem procesu beatyfikacyjnego. Zanotował: „Brat Albert ma dobry wyraz. Do farb lawendowy olejek, bo oleju nie znoszę, drażni mnie. Habit Brata Alberta jak wór, dziecko tuli się”. Obraz nie jest dokończony inie jest zbyt udany. Jego druga wersja przedstawia zakonnika już bez dziecka; właściwie jest to malarski odpowiednik fotografii z1912 roku.
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  Brat Albert wZakopanem, ok. 1915.


  autor nieznany, źródło: archiwum sióstr albertynek wKrakowie


  Te wizerunki nijak mi nie pasowały do Brata Alberta, jakiego zaczęłam poznawać. Nie był przecież ani przez chwilę ckliwym staruszkiem. Miłość, jaką otaczał ubogich iwszystkich dookoła, była męska iradykalna. Wymagająca iwybaczająca. Po prostu ojcowska. Dlatego tak podoba mi się zdjęcie zpapierosem. Brat Albert jest na nim bliski, realny, prawdziwy. Patrząc na tę fotografię, czuję ciepło słońca, zapach traw idymu papierosowego. Słyszę szumiący potok iopędzam się od much. Wydaje mi się, że kiedy dotknę habitu, poczuję jego szorstkość. Mogłabym usiąść na ławce pod tą drewnianą ścianą ipo prostu pogadać. Ciekawa jestem, czy to jest ta fotografia zrobiona zzaskoczenia przez fotografa generałowej Zamoyskiej. Podobno znając niechęć Brata Alberta do aparatu fotograficznego, generałowa zorganizowała podstęp. Wiedząc, że będzie uniej zwizytą, kazała fotografowi stanąć wkonkretnym miejscu izrobić zdjęcie bez pytania, znienacka. Brat Albert był bardzo niezadowolony, był na nią zwyczajnie zły. Ale może dzięki temu podstępowi mamy Brata Alberta takiego na wyciągnięcie ręki, bliskiego iludzkiego. Zaraz pochyli głowę, spojrzy gdzieś wbok, strzepnie popiół zpapierosa, odwróci się ipójdzie dalej, poza kadr.


  I


  1845–1863
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  1. Rodzice


  Rodzice Adama Chmielowskiego, Wojciech iJózefa, poznali się najprawdopodobniej wWarszawie. On mieszkał sam przy ulicy Leszno, ona jakiś czas zrodzicami przy ulicy Świętojerskiej. Potem razem znimi wyprowadziła się zmiasta, ale niedaleko, mogli się więc widywać zWojciechem na przykład wniedziele na proszonych obiadach. Wyobraźmy sobie niedzielne letnie przedpołudnia wpodwarszawskim Brwinowie. Dworek, wktórym mieszkała rodzina Borzysławskich: białe wiklinowe fotele, bladoróżowe malwy pod oknami, herbaciane róże na stole, motyle, brzęczące owady. Podjeżdża bryczka, wysiada zniej młody mężczyzna. Możliwe, że przybywało ich zWarszawy dwóch, bo wdomu wBrwinowie były dwie panny iobie wtym samym roku wyszły za mąż. Musieli przyjeżdżać bryczką albo jakimś powozem, skoro Kolej Warszawsko-Wiedeńską przez Brwinów poprowadzono dopiero w1845 roku. Atymczasem był rok, powiedzmy, 1837. Za rok ślub. Tak to właśnie mogło wyglądać. Jak inaczej mogli się bliżej poznać kawaler zPodola ipanna zWarszawy? Nie odkryta pozostaje reszta okoliczności: kto ich ze sobą poznał, kiedy ijak się sobą zachwycili. Nie było żadnego mezaliansu. Oboje pochodzili ztej samej grupy społecznej: ze szlachty, która już nic nie miała. Może jakiś kawałek ziemi, który był tylko wspomnieniem dawnej świetności rodu. Herby na ścianach, drzewa genealogiczne wszufladach. Ityle. Trzeba było wiele sprzedać, żeby jakoś żyć, aco gorsza, trzeba było pracować dla innych. To była ta zubożała szlachta, której synowie zaczynali kariery urzędnicze zpowodzeniem większym lub (niestety, częściej) mniejszym.


  Zacznijmy od Wojciecha Chmielowskiego. Urodził się albo wMiropolu, albo we wsi Czartorya, wkażdym razie zpewnością wpowiecie żytomierskim, hen, na wschodzie dawnej Rzeczpospolitej Polskiej. Jeszcze wtedy, w1811 roku, Chmielowscy posiadali tam majątek, który musieli potem sprzedać lub zwyczajnie go stracili iz Wołynia przenieśli się na Podole, najpierw do Jaryszowa, apotem do malowniczej wsi Kudryńce wzakolu rzeki Zbrucz. WKudryńcach minęło dzieciństwo imłodzieńcze lata ojca przyszłego Brata Alberta, ai on sam wprzyszłości spędzi tam wiele dobrych chwil zrodziną. Kudryńce będą bliskie ijemu, ijego braciom, icałej rodzinie, ale to dopiero później. Na razie nie żyje już ojciec Wojciecha, Franciszek, amatka, Felicjanna zKwaśnickich, wychowuje siódemkę dzieci, zktórych Wojciech jest prawdopodobnie najstarszy, aPetronela najmłodsza. Petronela jest ważna, bo znią Adam Chmielowski będzie miał bardzo dobry kontakt ito ją będzie zcałej rodziny wspominał najczęściej. Wprawdzie wniektórych biografiach pisanych wiele lat później można się natknąć na stwierdzenie, że „Chmielowscy mieli wielkie dobra na Podolu”, ale to nie do końca prawda. Nie mogli mieć zbyt dużego majątku wKudryńcach, bo tam właścicielami ziem byli niemal wyłącznie hrabiowie Koziebrodzcy. Iw końcu właśnie im Felicjanna Chmielowska sprzedała to, co miała, iwyjechała zpowrotem do Jaryszowa. Tam pochowany był jej mąż.


  Więcej omłodości Wojciecha Chmielowskiego nie wiemy, niż wiemy. Nie brał udziału wbitwach, nie miał żadnego majątku, nie był karany ikto to wie, do jakich szkół chodził. Nigdzie nie przedstawiał żadnych świadectw, więc może uczył się wdomu? Kiedy miał dwadzieścia lat, zaczął pracować jako cywil wwojsku. Będąc szlachcicem (herbu Jastrzębiec), miał pewne przywileje, na przykład omijał go pobór do wojska carskiego. Zajmował się intendenturą iszybko awansował, bo wiemy, że już w1834 roku nie musiał dostarczać żywności do oddziałów stacjonujących wmiastach Królestwa Polskiego, jeżdżąc od jednego do drugiego, ale mógł prowadzić życie bardziej ustabilizowane iosiadłe, pracując wKomisji Głównej Intendentury Armii Czynnej wWarszawie. Zamieszkał przy ulicy Leszno, numer posesji 744. Spokojna okolica, wysokie kamienice. To wtedy po raz pierwszy zobaczył Józefę Borzysławską. On miał lat dwadzieścia siedem, aona dwadzieścia dwa, kiedy wczerwcu 1838 roku wzięli ślub wkościele Świętego Floriana wBrwinowie. Józefa od co najmniej dwóch lat mieszkała zrodzicami imłodszą orok siostrą wtej podwarszawskiej wsi, gdzie jej stryj dzierżawił majątek. Na ślub iwesele nie przyjechał nikt zrodziny Wojciecha. Jego matka irodzeństwo mieszkali wtedy wJaryszewie wguberni podolskiej. Dzisiaj tereny te leżą wUkrainie, przy granicy zMołdawią. Od Warszawy jakieś osiemset kilometrów przez Tarnopol, Lwów, Lublin. Kawał drogi. Świadkami na ślubie byli członkowie rodziny Józefy: Maksymilian Borzysławski, brat ojca, oraz Jan Kłodnicki, brat matki. Józefa urodziła się w1816 roku we wsi Hordzież na Podlasiu niedaleko Kocka. Wdobrach serokomelskich należących do jej ojca spędziła dzieciństwo iwczesną młodość. Kiedy je sprzedano, rodzina Borzysławskich na krótko przeniosła się do Warszawy, azaraz potem właśnie do Brwinowa.


  Po ślubie Wojciech iJózefa zamieszkali wspólnie przy ulicy Leszno. Nie czuli się osamotnieni, bo Warszawa była przecież rodzinnym miastem Józefy. Jej matka była urodzoną warszawianką, do dziadka należała kamienica przy ulicy Świętojerskiej (numer posesji 1774). Teraz była własnością wuja Józefy Jana Kłodnickiego ijego młodej żony Kamili, zktórą miał już dwoje dzieci. Zpewnością Chmielowscy często unich bywali. Wpaździerniku 1838 roku do Warszawy sprowadziła się też siostra Józefy Aleksandra, która zaraz po ślubie zamieszkała ze swoim mężem przy ulicy Solec. Ijeszcze wtym samym roku, po śmierci ojca Józefy iAleksandry, znalazła się wWarszawie ich owdowiała matka. Aż dwadzieścia lat mieszkała wkamienicy przy ulicy Nowy Świat. Życie towarzyskie Wojciecha iJózefy Chmielowskich obracało się więc wgronie rodziny iznajomych Borzysławskich iKłodnickich. Amogli być to znajomi zdość wysokich kręgów urzędniczych Królestwa Polskiego, bo przecież Jan Kłodnicki piastował niczego sobie stanowisko. Był sędzią Sądu Kryminalnego Guberni Mazowieckiej iKaliskiej. To pewnie stąd wzięła się znajomość Chmielowskich zHilarym Ostrowskim, radcą stanu idyrektorem Wydziału Dochodów Stałych wKomisji Rządowej Przychodów iSkarbu. Ostrowski zostanie potem jednym zchrzestnych pierworodnego syna Wojciecha iJózefy – Adama. Tymczasem Wojciech odszedł zpracy wwojsku izatrudnił się jako „rewizor okopów wWarszawie”. Miał nawet konie, na których utrzymanie dostawał odpowiedni fundusz. Wtym czasie okopy wokół Warszawy miały charakter przede wszystkim militarny: były to umocnienia wzniesione wokół miasta. Już dwa lata później znajomość zHilarym Ostrowskim okazała się pomocna. Ostrowski, któremu podlegały komory celne wcałym Królestwie Polskim, załatwił Wojciechowi nową posadę wsłużbie celnej. Zastanawia jednak trochę fakt, że jako pracownik wsłużbie celnej Wojciech Chmielowski zarabia mniej ina dodatek musi opuścić zżoną Warszawę.


  Naczelnik izby celnej wSierosławicach. Czy taki urząd był do pozazdroszczenia? Po pięciu latach życia wWarszawie, wsamym centrum wydarzeń politycznych, towarzyskich ikulturalnych, Wojciech iJózefa, wciąż bezdzietni, przenoszą się na zapadłą wieś, trzysta kilometrów na południe od Warszawy. Po drugiej stronie Wisły była Galicja, aprzepisy regulujące handel znią skomplikowane do tego stopnia, że nielegalne interesy po prostu kwitły. Na takim pokątnym handlu miał zamiar wzbogacić się Cziczikow zpowieści Gogola Martwe dusze. Wykombinował sobie, że najpierw będzie na wskroś uczciwy, wręcz nadgorliwy, żeby wten sposób zdobyć awans, apotem już będzie mógł robić, co chciał. Awięc przymykać oko na kontrabandę wzamian za ogromne łapówki. Jeśli Gogol wymyślił sobie takiego bohatera, to znaczy, że podobne praktyki miały miejsce dosyć często na granicach Cesarstwa. Nie wierzę jednak, żeby takie cele przyświecały Wojciechowi Chmielowskiemu. Musiał być człowiekiem bardzo prawym iuczciwym, aszlachectwo wciąż coś dla niego znaczyło. Dla takich jak on Polaków granica między zaborami znaczyła coś więcej niż możliwość pokątnych interesów, oddzielała bowiem rodaków od siebie. Podobno wtej sytuacji Polacy nawet ubiegali się oposady celników, bo dawało im to możliwość utrzymywania kontaktów ekonomicznych, rodzinnych ipolitycznych między trzema zaborami. Wojciech Chmielowski rozpoczął swoją karierę od razu jako Naczelnik Komory Celnej drugiej klasy wSierosławicach wpowiecie miechowskim, wkwietniu 1843 roku. Jako carski urzędnik musiał znać bardzo dobrze język rosyjski iniemiecki oraz orientować się doskonale wrosyjskim systemie miar iwag. Mieszkania dla pracowników celnych znajdowały się blisko komór celnych.


  W Sierosławicach Chmielowscy mieszkali tylko rok, apotem zaczęły się awanse Wojciecha icoraz to nowe miejsca pracy: jedne ważniejsze od drugich. Już wlipcu Wojciech iJózefa pakują swoje rzeczy iprzenoszą się zaledwie kilkanaście kilometrów na zachód, wzdłuż Wisły wkierunku Krakowa. Do Igołomi. To awans, bo wIgołomi znajduje się komora celna pierwszej klasy, co oznacza, że ruch tam jest większy, no isama wieś, wydawałoby się, bardziej znacząca. Jest tam idwór murowany, ipark „w rozkosznem położeniu, skąd wspaniały roztacza się widok na woddaleniu płynącą Wisłę iwidniejące zdala Niepołomice igęsto poza Wisłą rozsiane wioski, aponad tem sinieją wyniosłe grzbiety Karpat”1 (to opis ze Słownika geograficznego Królestwa Polskiego). Chmielowscy oczywiście we dworze nie mieszkają, tylko wdomu należącym do zespołu budynków celnych. Obok komory celnej znajdowało się „osiedle cła”, czyli domów mieszkalnych igospodarczych. Te mieszkalne były wyższe iwiększe niż inne zabudowania we wsi, postawione zjodłowego drzewa, pokryte strzechą, ale zmurowanymi kominami. Przy każdym domu stał chlewik, stajnia iobora. Chmielowski dzierżawi kawałek ziemi, na której uprawia żyto, pszenicę ijęczmień. Igołomia okazuje się szczęśliwa przynajmniej pod jednym względem: Józefa nareszcie zachodzi wciążę. Pod koniec roku 1844 modlitwy czekającego od siedmiu lat małżeństwa zostają wkońcu wysłuchane ikolejne miesiące „Janinka”, jak mówił do niej Wojciech, chodzi wciąży.


  Dzisiaj trudno się wczuć wklimat Igołomi. Niestety współczesne podkrakowskie wsie bywają brzydkie. Chaotyczna rozbudowa inagromadzenie fatalnych reklam skutecznie psują krajobraz. Ale wtedy nie było aż tak źle, mimo że wjedynym zachowanym liście napisanym stamtąd do matki Wojciech Chmielowski nazwał Igołomię po prostu „dziurą”. Może Józefa była bardziej wrażliwa na krajobraz izgodziłaby się zopisem, którego autor (Ludwik Hieronim Morstin) porównuje te okolice do Umbrii: „Urodzajność czarnoziemu sprawia, że wepoce kwitnienia idojrzewania wszystkie jej miedze iwąwozy są jak grzędy kwiatów, powietrze pachnie od ziół, pola złocą się od kłosów pszenicznego ziarna. (…) Pagórki wznoszące się nad doliną Szreniawy mają łagodne linie konturów. Słońce ubiera je wkolory pastelowe, delikatne, przeźroczyste. Jest nad nimi wpogodny dzień błękitne zadumanie, mieniące się tęczami. Coś, co przypomina szklaną Umbrię – ziemię świętego Franciszka”.


  2. Dziecko


  Dla Adama, który urodził się 20 sierpnia 1845 roku, krajobraz Igołomi nie był ważny ani wtedy, ani wogóle chyba nigdy. Za krótko tam Chmielowscy mieszkali, żeby to miejsce miało mieć dla nich jakieś znaczenie, nawet sentymentalne. Istotny był tylko ten jeden dzień. Była środa. Lato niezbyt upalne. Chłopiec urodził się opiątej rano. Sześć dni później Wojciech przyniósł dziecko do księdza Józefa Stanki, plebana igołomskiej parafii pod wezwaniem Narodzenia Matki Bożej. Przy chrzcie zwody obecni byli także obowiązkowi świadkowie. Chmielowski poprosił otę przysługę kolegów zpracy, swoich podwładnych: Sylwestra Reisa, poborcę komory celnej, iMarcina Lipińskiego, kontrolera komory celnej. Niemal wsamo południe ksiądz ochrzcił dziecko zwody, „z przyczyny odległości chrzestnych rodziców”. Chrzest właściwy zrodzicami chrzestnymi odbył się dopiero półtora roku później. Nie było jednak nic dziwnego wtakim obrocie spraw. Wrodzinach szlacheckich często najpierw, niemal zaraz po urodzeniu, chrzczono dziecko tylko zwody, by po jakimś czasie, gdy było już starsze, celebrować prawdziwą uroczystość zwielką pompą igośćmi.
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  Kościół wIgołomi jest nieduży, murowany, wgotyckim prezbiterium ogromny krucyfiks, na nim umęczony Chrystus broczący zboku krwią. Robi wrażenie. Już wtedy od dawna mówiono, że słynie łaskami, na dowód czego ludzie zostawiali tam liczne wota. Wieszali wokół niego blaszane dłonie, serca błyszczące srebrem, tabliczki, medaliony, krzyżyki. Wnętrze lśni złotem, rokokowym bogactwem wiejskiego kościoła. Ana ścianach – wszystkie kolory tęczy. Ciekawe jest to, że otym swoim chrzcie nie wiedział sam Brat Albert, bo wypis zakt metrykalnych odnaleziono dopiero wlatach czterdziestych XX wieku. Idopiero wtedy stała się znana prawdziwa data urodzenia syna Wojciecha iJózefiny. Dokument stanowi tak:


  „Działo się wIgołomi dnia dwudziestego szóstego sierpnia tysiąc osiemset czterdziestego piątego roku ogodzinie pierwszej zpołudnia. Stawił się Wielmożny Pan A[da]lbert Chmielowski, naczelnik Komory Celnej IKlasy Igołomia itu zamieszkały katolik lat trzydzieści cztery mający, wobecności Wielmożnych Jaśnie Panów Sylwestra Reis[a], poborcy Komory Celnej IKlasy Igołomia, lat trzydzieści osiem, tudzież Marcina Lipińskiego, kontrolera Komory Celnej IKlasy Igołomia, obu katolików wIgołomi zamieszkałych, iokazał nam dziecię płci męskiej tu wIgołomi urodzone pod numerem domu pięćdziesiątym trzecim dnia dwudziestego bieżącego miesiąca iroku ogodzinie piątej rano, zjego małżonki Wielmożnej Pani Józefy zBor[z]ysławskich lat dwadzieścia cztery mającej2. Dziecięciu temu na chrzcie świętym wdniu dzisiejszym jedynie zwody, zprzyczyny odległości chrzestnych rodziców, nadane zostały imiona ADAM BERNARD. Akt ten stawającemu iświadkom przeczytany wraz zojcem iświadkami. Podpisany został: ksiądz Józef Stanko – pleban igołomski, Adalbert Chmielowski – ojciec, Reis, Lipiński”.


  Dziecko ochrzczone zwody – azatem bezpieczne – rośnie zdrowo, czas leci. Wmarcu ikwietniu 1846 roku coś zaczyna zgrzytać. Wojciech Chmielowski ma problemy wpracy, tak poważne, że zostaje zawieszony iprzez jakiś czas, do wyjaśnienia sprawy, nie odbiera pensji. Jeden zpracowników oskarżył go ocoś przed zwierzchnikami. Na szczęście sprawa została wyjaśniona, choć życie wIgołomi ipraca wśród nieprzyjaznych ludzi nie były już tak przyjemne jak dawniej. Wojciech pisał otym wliście do swojej matki, sióstr ibrata, do Jaryszewa na Podolu:


  „Dziękuję Wam, dziękuję Wam, żeście zawiadomili nas oswoim zdrowiu; Bogu niech będą dzięki, żeście zdrowi, bo teraz najważniejsze jest zdrowie, oresztę już nie pytam; długo już, bardzo długo, jak żadnej wiadomości od Was nie miałem, ostatnią odebrałem przy końcu marca, zdaje mi się, czyli na początku kwietnia, ale cóż miałem odpisać, kiedy ja wtedy byłem bardzo nieszczęśliwy, byłem pozbawiony kawałka mojego chleba przez zazdrość, przez złość ludzi łajdaków, aosobliwie mojego jednego podwładnego, który mię oskarżył przed władzą. Lecz [jest] sprawiedliwość rządu naszego: po rozpoznaniu mojego usprawiedliwienia natychmiast mnie przywrócono, atak byłem bez posady tutaj miesiąc. Przywrócono mnie nazad do Igołomi, lecz Jaśnie Oświecony Książę Namiestnik Królestwa Polskiego dozwolił mi starać się otranslokację iw tym tygodniu odebrałem nowe przeznaczenie do Komory IKlasy Słupce – zczego bardzo jestem zadowolniony.


  Komora ta położona jest od strony Prus na trakcie poznańskim, wielkie są przejazdy, anawet często iNajjaśniejszy Cesarz przejeżdża, może przecież jakoś wczem będę się mógł odznaczyć – bo tu była straszna dziura, przeprowadzenie się nasze tylko jest przykre, bo przeszło 40 mil drogi jest od nas. Trakt ten jest od Warszawy do Kalisza, adopiero na kilka mil przed granicą rozchodzi się do Słupcy, lecz komunikacja będzie łatwiejsza, bo pomimo że do Warszawy jest przeszło mil 40, jednakże w12 godzin można zajechać, bo blisko pół drogi jest kolej żelazna, którą wprzeciągu trzech godzin się przejeżdża. Najtrudniej mi jest urządzić się zmoją dzierżawą, dzięki Bogu już żyto ipszenicę, iczęść jęczmienia sprzątnąłem, odstępować mi się na ten rok nie chce, anie mam komu oddać pod zarząd. Janinka moja ciągle gospodaruje, przykro by było tak komu swojej pracy odstąpić – aże wiem już, co zrobi[ć], wprzeszłym roku wyszedłem bardzo dobrze iw tym także, chociaż taniej, ale mi się więcej urodziło, to także mogę wyjść dobrze; polecenie dostałem, abym zdniem 3/153 sierpnia nową posadę objął, ztego tytułu za tydzień wyjechać zmuszony jestem”.


  Wygląda na to, że Wojciech pojedzie do Słupcy sam, bo nie można tak ziemi wgorącym okresie żniw zostawić bez żadnego nadzoru. Spadnie to na głowę żony, która przecież musi równocześnie opiekować się małym synkiem. Roczne dzieci bywają bardzo ruchliwe. Wtym samym liście Chmielowski pisze też onim – raczej żartem niż na serio, bo kto by uwierzył wto, że takie dziecko może wczymkolwiek pomagać: „Żonę moją zostawiam zsynem, który jej bardzo wiele dopomaga wdozorze żniwa imłocki do czasu, póki zupełnie sprzętu nie uskuteczni. Mój syn jest to tęgi mężczyzna izupełnie na niego we wszystkim spuścić się mogę; przy tem bardzo roztropny, wszystko rozumie ipojmuje, chodzi sam, chociaż go za jedną rękę prowadzą. Śliczny dzieciak; nie patrzę na niego oczami ojca, ale jak Was wszystkich kocham, tak jest ładny ito do podziwienia, kto go tylko zobaczy, to każdy powiada, że podobnego dziecka, tak ładnego, jeszcze nikt nie widział; wtym roku będę go miał zaszczyt zaprezentować Najdroższej Babce iWam, Kochane Ciotki iWujaszku – to jest święta prawda, że Was wtym roku widzieć będziemy”. Apod spodem kilka zdań dopisuje Józefa, gratulując nie poznanej dotąd szwagierce córeczki („Cieszę się, że Anusia ma córkę, ja kocham dzieci, mam tylko jedno”) ipodając kilka informacji oAdamie: „Wnuczek rośnie, zupełny ojciec zpodobieństwa, aby tylko icharakter miał tak piękny jak ojciec. Miał koklusz, ale mu się skończył, ma już ośm zębów. Petronelcia czy ma kawalera? Bo unas chłopcy żenią się na umór. Całuję nóżki Najdroższej Mamie, kiedy my się też poznamy, ale ja itak Mamę kocham, bo Wojtunio ma być podobny ze wszystkiego, zduszy iz serca”.


  Czy udało się Felicjannie poznać swojego wnuka isynową – nie wiadomo. Raczej nie, bo wkrótce zmarła. Po żniwach Józefa bierze syna iwyjeżdża do Słupcy. Czterysta kilometrów to daleka iz pewnością uciążliwa droga. Asama Słupca jest nieporównywalnie większa od Igołomi, zjeziorem, rynkiem, kościołami, cerkwią. WSłupcy Chmielowscy mieszkali rok, ale zanim Wojciech otrzymał przeniesienie do Szczypiorna, postanowili ochrzcić Adama. Uczynią to wczerwcu 1847 roku wWarszawie, zprzyjęciem, podwójną parą chrzestnych, po prostu hucznie, po szlachecku. Chmielowscy przyjechali do Warszawy na kilka dni, może na trochę dłużej, agościła ich ciotka Józefy Marianna wkamienicy przy Rynku Nowego Miasta. Uroczystość odbyła się wczwartek wieczorem, ogodzinie dziewiętnastej, wpobliskim kościele pod wezwaniem Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny. Ztym wydarzeniem łączy się bardzo piękna legenda powtarzana przez kolejnych biografów Brata Alberta, choć do końca nie wiadomo, czy prawdziwa. Ale oniej zaraz. Zmetryki za to wynika, że chrzestnych miał Adam Chmielowski czworo. Mimo że od soboru trydenckiego liczba chrzestnych miała zmaleć do dwóch osób, aukaz carski wymagał, żeby byli to (jako świadkowie) mężczyźni, to wiele rodzin wybierało kilka par chrzestnych. Zdarzały się przypadki, szczególnie na wschodnim pograniczu, że odnotowywano ich nawet dziesięć! Taki zwyczaj był częsty szczególnie wśród szlachty. Dlaczego? Może chodziło oto, by ceremonia chrztu była naprawdę niezapomnianym wydarzeniem, amoże oto, by dziecku zagwarantować więcej protektorów, albo też oto, by związać zrodziną osoby, na których rodzicom zależało? Wmetryce warszawskiego chrztu jest wyraźnie zaznaczone, że świadkami są mężczyźni, apotem jako rodzice chrzestni wymienione zostają dwie pary. Awięc przede wszystkim Hilary Ostrowski, wysoki urzędnik, któremu rodzina Chmielowskich musiała być za coś mocno wdzięczna. Na jego cześć zmieniono dziecku drugie imię. Jan Kłodnicki to zkolei wuj Józefy, zdaje się, że człowiek, zktórego zdaniem bardzo się wrodzinie liczono, majętny iwładczy. Matki chrzestne to Joanna Borzysławska, babka Józefy, oraz Aleksandra Grabowska, siostra Józefy. Dokument brzmi tak:


  „Działo się wmieście Warszawie dnia siedemnastego czerwca tysięcznego ośmset czterdziestego siódmego roku, ogodzinie siódmej po południu. Stawił się Adalbert Chmielowski, naczelnik Komory Celnej Słupca itamże zamieszkały, czasowo zaś pod liczbą trzysta osiemnaście bawiący, lat trzydzieści pięć liczący, wobecności Hilarego Ostrowskiego, radcy stanu, dyrektora Wydziału Dochodów stałych wKomisji Rządowej Przychodów iSkarbu, lat sześćdziesiąt, iJana Kłodnickiego, sędziego apelacyjnego, lat czterdzieści ośm mających, wWarszawie zamieszkałych, iokazał nam dziecię płci męskiej, urodzone we wsi Igołębie, powiecie miechowskim, dnia dwudziestego sierpnia roku zeszłego, ogodzinie dziewiątej rano, zjego małżonki Józefy zBorzysławskich, lat dwadzieścia siedm mającej. Dziecięciu temu na chrzcie świętym odbytym wdniu dzisiejszym nadane zostały imiona ADAM HILARY BERNARD, arodzicami jego chrzestnymi byli wyżej wymieniony Hilary Ostrowski iJoanna Borzysławska, Jan Kłodnicki iAleksandra Grabowska. Akt ten stawającemu iświadkom przeczytany, który wraz znimi podpisali: wzastępstwie proboszcza ksiądz Józef Brocki, prefekt kościoła parafialnego Panny Maryi, Adalbert Chmielowski, Jan Kłodnicki”.


  Tą metryką posługiwał się potem Adam Chmielowski, aprzecież, jak teraz jasno widać, zawierała kilka błędów. Nie ma co zwracać uwagi na podany wiek rodziców iświadków, pewnego rodzaju zaokrąglenia często się zdarzały. Ale na rok urodzenia dziecka to już powinniśmy. Nie zgadza się ani rok, ani godzina (powiedzmy, że dziewiąta to wciąż rano, Wojciech mógł już zapomnieć, jak to rzeczywiście było), przekręcona nazwa Igołomi to już drobiazg.


  Legenda mówi otym, że do chrztu Adama trzymali żebracy stojący wcześniej pod kościołem. Faktem jest, że taki zwyczaj istniał, ito nie tylko wśród ludzi prostych, ale także wśród szlachty. Uważano, że to przyniesie dziecku szczęście, zdrowie ibłogosławieństwo. Ksiądz Czesław Lewandowski4, spowiednik iprzyjaciel Brata Alberta, kiedy spisywał wspomnienia onim, zanotował także taką opowieść. Podobno usłyszał ją od samego Brata Alberta. Można powiedzieć, że zpewnością taka anegdota krążyła wrodzinie, ale czy była prawdziwa? Bardzo możliwe, że wkościele wtym czasie byli obecni jacyś żebracy iich obecność zainspirowała taką ciekawą historię. Ksiądz Lewandowski pisał, że byli to „dziadek ibabka spod kościoła”, aBrat Albert wzwiązku ztym mówił, że „ponieważ zawdzięcza swe doczesne życie ubogim, więc ma obowiązek oddawać je na usługi tymże nędzarzom ibiedakom, że jego życie do nich należy”. Po uroczystościach wkościele goście poszli na Rynek Nowego Miasta itam świętowano dalej. Kto mógł być obecny na kolacji? Na pewno Hilary Ostrowski zżoną. Prababka Adama, jego chrzestna – sama, bo kilka lat wcześniej pogrzebała swojego drugiego męża. Babka Adama od strony matki – Józefa Borzysławska. Jego wuj idrugi chrzestny – Jan Kłodnicki zżoną idwójką dzieci. Druga matka chrzestna – ciotka Aleksandra zmężem idziećmi. Na pewno ciotka Petronela Chmielowska, która po śmierci matki przyjechała do Warszawy izamieszkała przy ulicy Konwiktorskiej, awięc zupełnie po sąsiedzku. No ioczywiście gospodyni, ciotka Marianna zKłodnickich Kobylańska, siostra Jana Kłodnickiego, ijeszcze jej mąż, wuj Karol. Co było na stole? Mięsa isery oraz ciasta specjalnie na tę okazję upieczone. Na pewno czereśnie, bo właśnie pojawiły się na warszawskich straganach, oczym donosiła prasa. Bardzo obrodziły też nowalijki: „szpinaku isałaty nie brakuje wszędzie; ogórki tegoroczne zinspektów, pokazują się także. Zieleniny iwczesne ogrodowiny na wsi przednówek znośniejszym czynią. Rzodkwi radiską zwanej teraz nadzwyczajne jest mnóstwo wWarszawie; pęczek z30 sztuk złożony za grosz dostać można”. Takie informacje można wyczytać w„Kurierze Warszawskim”, podobnie jak to, że 17 czerwca był najpogodniejszym dniem tej wiosny.
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  Ksiądz Czesław Lewandowski.


  autor nieznany, źródło: misjonarze.pl


  Po tej krótkiej wizycie wWarszawie Chmielowscy wrócili do Słupcy, ale tam mieszkali już na walizkach, bo od sierpnia Wojciech awansował na naczelnika komory celnej wSzczypiornie (dzisiaj dzielnica Kalisza), gdzie znajdowało się jedno znajważniejszych przejść granicznych wImperium Rosyjskim. Było to miejsce szczególnie ważne, anawet dość niebezpieczne, bo granica była tam nieszczelna – zaznaczano, że wobie strony szedł ogromny szmugiel mięsa iwędlin, anawet bydła ioczywiście spirytusu. Okoliczne miasteczka iwioski ztego przemytu żyły. Zdaje się, że ufano, iż Wojciech Chmielowski jakoś temu zaradzi.
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  Komora celna wSzczypiornie.


  pocztówka, źródło: fotopolska.eu


  Budynek komory celnej zachował się do dziś. Solidny, piętrowy. Adam Chmielowski wychowywał się więc wpobliżu przejść granicznych, aprzez okno widział budkę strażniczą. Nastąpiły trzy lata, októrych nic nie wiadomo: żadnych szczególnych wydarzeń, żadnych zachowanych listów. Oprócz tego, że 9 listopada 1848 roku urodził się Stanisław. Adam miał trzy lata, gdy na chrzciny przyjechała babcia Borzysławska. Jeszcze kilka lat ibędzie miał kolejnego brata: wstyczniu 1851 roku na świat przychodzi Marian iprzez krótki czas wSzczypiornie pomaga Józefie ciotka Petronela. Chmielowskim powodzi się coraz lepiej iWojciech słusznie myśli, że rodzinie dobrze zrobi, gdy od tej budki wartowniczej na granicy trochę się oddali. Ciągnie go do ziemi, przenoszą się więc na wieś. Czernice nad Wartą oddalone są od Szczypiorna osiemdziesiąt kilometrów, końmi to jakieś cztery godziny drogi na południowy wschód. Do Warszawy nadal daleko. Czy Wojciech ciągle pracuje wSzczypiornie? Wpośmiertnym zaświadczeniu oprzebiegu jego służby zawodowej napisano tak: „Najwyższym rozkazem z14 stycznia 1850 roku nr 10 posunięty na sekretarza kolegialnego ze starszeństwem od 3 lutego 1842 roku. Takimże ukazem zdn. 30 października 1850 roku za nr. 215 posunięty na radcę honorowego ze starszeństwem od 3 lutego 1846 roku. Przy organizacji służby celnej wKrólestwie przeznaczony na członka kasjera nowo urządzonej Komory Celnej Rosyjskiej IKlasy 1/13 stycznia 1851 roku”. Trochę to zagmatwane. Wkażdym razie wczerwcu 1852 roku wCzernicach przychodzi na świat Jadwiga Chmielowska izostaje ochrzczona wpobliskim Osjakowie wkościele Świętej Jadwigi, po drugiej stronie Warty. Niedaleko mieszkają Madalińscy, wktórych rodzinę wżeni się wkrótce syn wujka Kłodnickiego, więc życie towarzyskie ma szansę się toczyć. To oni zwrócili uwagę Chmielowskich na Czernice. Wojciech iJózefa zdziećmi zamieszkają wmajątku, najpierw go dzierżawiąc, ale zaraz kupią go na własność od sędziego Sądu Pokoju wPyzdrach Jana Nepomucena Chmielewskiego. Mieli całkiem sporo: folwark Jasień, pustkowie Jasień, Smolary, Bielany iPiskornik zprzyległościami iprzynależnościami. Tyle można się dowiedzieć zaktu notarialnego. Mieszkali władnym drewnianym dworku otoczonym ogrodem, przy wjeździe do którego stała murowana kaplica. Majątek kupiony został za „cenę dobrowolną, umówioną ipostawioną 63 000 [złotych] reńskich”. Niedaleko rósł wyniszczony las, który całkiem nie tak dawno słynął zpięknych dębów.


  We wrześniu 1852 roku życie płynie więc rodzinie sielsko anielsko, mimo że Wojciech zaczyna niedomagać. Troje dzieci biega przed domem: Adam ma lat siedem, Stanisław cztery, Marian półtora roku, aczwarte, trzymiesięczna Jadwiga, zasypia wkołysce przy trelach słowika. Przez chwilę Chmielowskim wydaje się, że będą wieść życie swoich przodków, które barwnie itrafnie opisała Maria Dąbrowska, zaczynając sagę rodzinną Niechciców: „Dawnymi czasy Niechcicowie żyli mniej więcej tak, jak żyją wszyscy po dworach na wsi. Utrzymywali zażyłe iurozmaicone stosunki zcałą, nawet najdalszą, rodziną siedzącą przeważnie na takich samych jak ioni folwarkach lub na związanych źródłami dochodów ze wsią pańskich posesjach śród ogrodów na skrajach wsi. Czuli się organiczną częścią potężnego jakby plemienia, które wystarczało samo sobie, miało własną rodzinno-przyjacielską gwarę, zastanawiało się, wjaki sposób wychowywać swe dzieci, aby je raz na zawsze uchronić przed wpływami zzewnątrz, załatwiało wszystkie sprawy życiowe, prawie że nie wychodząc poza granice środowiska, anawet zgoła poza granice narastającego ciągle od wszystkich stron rodu”.


  Wiele lat później Stanisław Chmielowski będzie przeglądał papiery po ojcu inatknie się na plany reorganizacji majątku. Wojciech Chmielowski był zapewne dobrym urzędnikiem, ale serce jego należało do ziemi. Miał czterdzieści lat, kiedy zaczął chorować iprzez kilka miesięcy nie mógł się stawić do pracy, amiejscowi lekarze nic nie potrafili na tę chorobę poradzić.


  Wojciech Chmielowski zmarł 25 sierpnia 1853 roku wmieszkaniu swojej siostry Petroneli przy ulicy Konwiktorskiej wWarszawie. Chorował tak długo, że rodzina przyjechała do stolicy szukać pomocy ututejszych lekarzy. Mieszkali uPetroneli co najmniej od maja. Brat Albert lubił wspominać, że rodzice podczas tego pobytu wWarszawie zabierali dzieci na spacery do folwarku Koszyki, anawet, że wynajmowali dla nich ogród owocowy. Spędzali tam wszyscy pół dnia, zajadając się owocami zrywanymi prosto zdrzew, asmak ich był wyborny. Ciekawe, czy pamięć otym czasie mieszała mu się ze wspomnieniami zinnych wizyt wWarszawie, czy też rzeczywiście ojciec jego nie był tak od razu obłożnie chory. Józefa zajęła się sprzedażą Czernic – Chmielowscy nie mieli już nadziei, że tam wrócą, że choroba minie. Wczerwcu majątek kupił baron Tomasz Dangel, adokument unotariusza podpisała tylko Józefa Chmielowska; jej mąż już nie opuszczał domu ani pewnie nawet łóżka. Sprzedaż odbyła się ze stratą, apieniądze wypłacane były wtrzech ratach. Pierwsza, 4500 rubli, przydała się na opłacenie lekarzy ipogrzebu. Kolejną wdowa dostała we wrześniu, aostatnią inajwiększą, bo aż 16 000 rubli – dopiero pięć lat później. „Majątek ruchomy”, czyli meble iubrania Chmielowskich, nowy właściciel miał dowieźć furmankami do najbliższej stacji kolejowej. Kiedy dorosły Adam był hospitalizowany, powiedział lekarzom, że ojciec jego zmarł zpowodu tętniaka aorty. Objawy choroby, takie jak duszność, kaszel, bóle klatki piersiowej czy zaburzenia przełykania, mogą się utrzymywać aż do momentu pęknięcia tętniaka iśmierci.


  „Działo się to wWarszawie dnia dwudziestego szóstego sierpnia tysiąc osiemset pięćdziesiątego trzeciego roku ogodzinie ósmej rano. Stawili się Hugo Grabowski, urzędnik Komisji Skarbu, lat czterdzieści, iJan Klejna, urzędnik konsumpcyjny, lat trzydzieści cztery liczący, wWarszawie zamieszkali, ioświadczyli, że wdniu onegdajszym ogodzinie dziewiątej rano umarł Wojciech Chmielowski, żonaty, obywatel tu wWarszawie przy ul. Konwiktorskiej pod liczbą dwa tysiące sto sześćdziesiąt osiem, lat czterdzieści dwa mający, urodzony we wsi Czartorya Guberni Wołyńskiej zFranciszka iFelicji małżonków Chmielowskich, zostawiwszy po sobie żonę Józefę zBorzysławskich”. No idzieci, zktórych najstarsze miało osiem lat, anajmłodsze rok.


  Dwa dni po śmierci Wojciecha jego pogrzeb na Powązkach zgromadził całą warszawską część rodów Chmielowskich iBorzysławskich. Na nagrobku Józefa kazała napisać: „Najgodniejszy człowiek, najlepszy mąż iojciec, żył jak dobry chrześcijanin”. Nabożeństwo żałobne zapowiadane było dopiero na dwudziestego pierwszego października wkościele Bernardynów. Własnością tego zakonu był wówczas dzisiejszy kościół Świętej Anny.
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  Portret Wojciecha Chmielowskiego.


  obraz, autor nieznany, źródło: archiwum sióstr albertynek wKrakowie


  Bardzo dobrze pisze oWojciechu Chmielowskim także radca stanu watestacie wydanym na prośbę wdowy przez Komisję Rządową Przychodów iSkarbu. Zmarły odznaczał się „zdolnościami, gorliwością wwykonywaniu swoich obowiązków, moralnym postępowaniem iw ogólności dobrymi pod każdym względem przymiotami”. Zachował się wizerunek ojca Adama Chmielowskiego wmundurze carskiego urzędnika. Przez ramię przerzucone ma jakieś futro, na piersi odznaczenia, oprawa oczu ispojrzenie – zupełnie jak unajstarszego syna.


  3. Petersburg


  Adam podczas spacerów ze swoją opiekunką wparku Saskim robił podobno furorę. Józefa Chmielowska po śmierci męża mieszkała zdziećmi uPetroneli na Konwiktorskiej. Zatrudniła do pomocy dziewczynę zpodkrakowskiej wsi, która chodziła ubrana wkrakowski strój. Amały Adam Chmielowski przez pewien czas ubierany był podobno wmnisi czarno-biały habit. Ten dziwny zwyczaj miał związek zpielgrzymką do Mogiły, nieznana jest tylko jej data. Jedne źródła podają, że pielgrzymkę obiecała Józefa po wielu latach oczekiwania na dziecko igdy urodził się Adam, wypełniła obietnicę. Inne zkolei wspominają ojakiejś dziecięcej uporczywej chorobie, która cudownie minęła ipielgrzymka dziękczynna miała związek właśnie ztym. Tak czy inaczej, zpielgrzymki dziecko powróciło wmnisim habicie, wktórym na pamiątkę tego wydarzenia przez jakiś czas chodziło. Takie były zwyczaje, że wpodziękowaniu za, na przykład, uzdrowienie ubierano dziecko whabit tego czy innego zakonu. Wtym wypadku był to habit cysterski, bo sanktuarium wpodkrakowskiej Mogile należało do cystersów. Do słynnego sanktuarium Podwyższenia Krzyża Świętego od wieków przybywali chętnie pątnicy, szczególnie wczasie odpustu, we wrześniu. Najbardziej prawdopodobne jest, że Chmielowscy poszli zAdamem do Mogiły wczasie, gdy mieszkali wIgołomi. To zaledwie piętnaście kilometrów obok. Potem, zguberni kaliskiej, było im znacznie dalej, szczególnie daleko na podróż zmałym dzieckiem. Ale trzeba przyjąć też itaką możliwość, że Adam wyzdrowiał zchoroby izgodnie zobietnicami złożonymi Bogu Józefa zabrała go na pielgrzymkę do miejsca, októrym wiele słyszała iktóre dobrze znała zczasów igołomskich. Dziewczyna wkrakowskim stroju mogła opiekować się Adamem wczasie podróży, apotem widocznie przez jakiś czas mieszkała zChmielowskimi wWarszawie. Adlaczego data tego wydarzenia jest taka niepewna? Bo wksiędze sanktuarium długo nie było śladu takiej wizyty. Zapis podający rok 1851, na którym opierają się biografie, powstał dopiero w1965 roku, prawdopodobnie po tym, jak pielgrzymkę Józefy Chmielowskiej zdzieckiem opisał ksiądz Konstanty Michalski wksiążce Brat Albert.


  O spacerach wdziwnych strojach wspominał jednak sam Brat Albert, bo skąd inaczej wiedziałby onich jego przyjaciel ipierwszy biograf, ksiądz Czesław Lewandowski? Skądś wiedziała otym także Pia Górska, która wprawdzie Brata Alberta spotkała tylko raz wżyciu, ale obracała się wśrodowisku, gdzie go dobrze znano. Opisała to później wliterackiej próbie jego biografii. Ale być może to tylko legenda.


  O pierwszej komunii świętej Adama Chmielowskiego nic nie wiemy, ale można przypuszczać, że przystąpił do niej wkościele Nawiedzenia NMP na Nowym Mieście, wtym samym, wktórym był ochrzczony. Niedaleko Konwiktorskiej. Tymczasem Adam ma osiem lat iczas pomyśleć onauce. Materiał szkoły elementarnej przerabiał wdomu, oczym świadczy świadectwo napisane wżartobliwym tonie. Wniosek zniego jest taki, że uczyła go nie żadna opłacona nauczycielka, ale matka iciotka Petronela. „Pan Adam Chmielowski nauczył się przez 10 miesięcy całe religij elementarnej, icałe historyj świętej, geografij czterech części świata umie, tylko piątej części świata nie umie. Czyta po polsku jeszcze niepłynnie, to samo po niemiecku ipo łacinie. Tabliczkę mnożenia umie porządkiem, tylko wyrywka błądzi nieco. Zaczął się uczyć czterech działań rachunkowych. Ministranturę umie isłużył już do mszy świętej. Pisze ze wzorów inieco zgłowy. Po niemiecku nauczył się 4 arkuszy rozmów, rozumie już dosyć mówiących, lecz słabo mówi, iumie różne bajki. Trzeba mu się nauczyć po rosyjsku czytać ipłynnie po polsku, idyktando pisać”. Daty ani podpisu żadnego nie ma, itak cud, że taka pamiątka rodzinna się zachowała. Zwykły świstek papieru, nic oficjalnego. Ale ztakim zasobem wiadomości Adam mógł iść już do gimnazjum.


  Wiązał się ztym jednak pewien kłopot natury materialnej: otóż nauka wgimnazjum kosztowała, aJózefa wciąż nie dostała trzeciej raty za sprzedany majątek. To jej wuj, Jan Kłodnicki, wpadł na pomysł wysłania Adama do darmowej dla carskich urzędników szkoły do Petersburga. Zjednej strony, była to szansa otrzymania porządnego wykształcenia, ale zdrugiej strony – Adam miał dopiero dziesięć lat! Usłuchano jednak rady wuja, który miał, zdaje się, spory wpływ na rodzinę, być może pomagał Józefie finansowo, no ibył chrzestnym Adama. Potem rodzina chyba miała do niego oten Petersburg pretensje. Uksiędza Lewandowskiego czytamy: „Ów zakład naukowy wPetersburgu przysposabiał przeważnie młodzież na inżynierów, awówczas wPolsce być inżynierem było marzeniem warstw oświeconych”. Co to była za szkoła, dzisiaj nie wiadomo, ale itak nic ztego nie wyszło, bo Adam za słabo znał rosyjski. Po oblanym egzaminie wstępnym wuj Kłodnicki szybko zorganizował zupełnie nowe gimnazjum: szkołę kadetów, czyli coś jakby gimnazjum połączone zćwiczeniami wojskowymi praktycznymi iteoretycznymi. WPetersburgu takich korpusów kadetów było kilka, nauka wnich trwała sześć lat imiała dawać wiedzę ogólną plus oczywiście umiejętności wojskowe. Zdarzało się, że uczyła się wnich polska młodzież, historycy mówią nawet okilkuset takich osobach rocznie pod koniec XIX wieku. Mały Adam Chmielowski minął się zdziewiętnastoletnim Jarosławem Dąbrowskim, który akurat wtedy ukończył petersburski Korpus Kadetów wstopniu chorążego.


  W „Tygodniku Petersburskim” i„Gazecie Urzędowej Królestwa Polskiego” zkwietnia 1855 roku matka Adama przeczytała zasady przyjmowania „małoletnich synów szlachty Królestwa Polskiego do Korpusu Kadetów”:


  „Szlachta Królestwa Polskiego, życząca sobie umieścić swych synów lub krewnych wkorpusach kadetów, powinna podać wtej mierze na imię Namiestnika Królestwa formalną prośbę na stemplu ceny 60 kop. srebr. Przy prośbach załączone być mają co do każdego małoletniego następne dowody zprzekładem na język rosyjski:


  a. Metryka urodzenia ichrztu, poświadczona przez Konsystorz Duchowny;


  b. Świadectwo urzędu lekarskiego ozaszczepieniu ospy zdobrym skutkiem, ozdrowej budowie ciała izdatności do wychowania wojskowego;


  c. Świadectwo pochodzenia szlacheckiego, wydane przez Heroldyę na imię kandydata mającego wejść do korpusu kadetów;


  d. Świadectwo zGimnazjum Gubernijalnego lub Szkoły Powiatowej wydane, jako małoletni, mający wieku [od] 9 ipół do 11 ipół lat czytają ipiszą dobrze po rosyjsku, posiadają znajomość wjęzyku rosyjskim pierwszych czterech działań arytmetycznych iumieją główne modlitwy: Ojcze nasz, Skład apostolski iDziesięć przykazań Boskich, według wyznawanej przez nich religii;


  e. Jeżeli ojciec kandydata do korpusu kadetów pozostaje wsłużbie rządowej lub wziął ztakowej uwolnienie, wtakim razie do próśb tego rodzaju winien być dostarczony stan służby ojca”.
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  Pałac Woroncowa, siedziba Korpusu Kadetów wPetersburgu, 1860.


  autor nieznany, źródło: [CC-PD] via Wikimedia Commons


  Jak poradził sobie Adam zrosyjskim? Jakoś się udało, anajważniejsze, że szkoła kadetów była dla niego darmowa – dzięki wieloletniej pracy ojca na stanowisku rządowym idzięki temu, że był najstarszym synem, jako że młodsi nie mieli już takich przywilejów. Inni musieli za naukę płacić dwieście rubli oraz przedstawić poręczenie osoby „znanej izamieszkałej wbliskości tego miasta lub wsamem mieście, wktórej znajduje się korpus, zzapewnieniem, iż osoba ta odbierze do siebie małoletniego zkorpusu, wrazie gdyby ustanowiona za utrzymanie jego opłata nie była regularnie wnoszona”.


  Jak wyglądała podróż dziesięcioletniego Adama do Petersburga, zkim tam jechał – nie wiemy. Podróż trwała co najmniej cztery dni, apo drodze była minimum jedna przesiadka. Nie wierzę, że był dzielny isię nie bał. Tysiąc kilometrów od domu, wśród chłopców, których nie znał, wzupełnie nowym otoczeniu, gdzie na dodatek wszyscy mówili po rosyjsku, wktórym nie czuł się – jak wiemy – najlepiej. Został skoszarowany ioddany pod opiekę korpusu, przez najbliższe miesiące nie miał zobaczyć nikogo bliskiego. Nie zachowała się korespondencja małego Adama Chmielowskiego zmatką, ale wspominał potem, że każdego wieczora, zanim zasnął, specjalnie rozmyślał omatce, rodzeństwie, babci ikażdym przedmiocie domowym, zmuszał się do tęsknoty ipłakał wpoduszkę, dopóki nie usnął. Wiemy też, że uczył się całkiem nieźle ipodczas wizytacji wszkole Aleksander II kazał mu wdowód uznania nosić na mundurku honorowe pagony. Latem 1856 roku przyjechał do domu na wakacje ido Petersburga już nie wrócił. Legenda hagiograficzna mówi, że jego matka zrozumiała, iż dziecko ulega coraz większej rusyfikacji, gdy Adam zawołał do niej „maminka”. Nie spodobała jej się także duma syna zpowodu uznania otrzymanego od „Najjaśniejszego Pana”, jak mówiono na cara. Chcąc ocalić polskość syna, zdecydowała się zatrzymać go wWarszawie, przy sobie. Opowiadał też, że gdy podbiegł zaraz po przyjeździe zPetersburga do swojej babci, ta odepchnęła go, krzycząc zodrazą: „Jakże on śmierdzi, co wyście zrobili, dziecko zapaskudzone, dziegciem nasmarowane!”.


  4. Wgimnazjum


  Myślę sobie, że matka zpewnością bardzo za nim tęskniła, ai on nie znosił za dobrze takiego oddalenia od kraju inajbliższych. Czyżby też było im lepiej finansowo? Wroku szkolnym 1856/1857 Adam zostaje zapisany do Gimnazjum Realnego wWarszawie. Gimnazjum Realne było jedną znajlepszych szkół średnich wKrólestwie Polskim. Kształcono wnim przyszłych inżynierów, bo jego ukończenie dawało możliwość studiowania wwyższych szkołach technicznych. Gimnazjum mieściło się przy Krakowskim Przedmieściu wPałacu Kazimierzowskim, wktórym kiedyś mieściła się słynna Szkoła Rycerska, adzisiaj rektorat Uniwersytetu Warszawskiego. Wpałacu znajdowała się aula, biblioteka oraz gabinety dyrektora iinspektora, ana piętrze mieszkanie prywatne igabinet miał margrabia Aleksander Wielopolski, dyrektor Komisji Wyznań iOświecenia Publicznego. Lekcje odbywały się wsalach ilaboratoriach sąsiedniego budynku. Inspektorem, apotem dyrektorem tej szkoły był Jan Pankiewicz, nauczyciel przedmiotów matematycznych. Niemal wtym samym czasie co Chmielowski uczył się wtej szkole Henryk Sienkiewicz, na dodatek mieszkali prawie obok siebie. Adam Chmielowski na Konwiktorskiej za Rynkiem Nowego Miasta, aSienkiewicz gdzieś na Starym Mieście. Pisarzowi zawdzięczamy krótki opis drogi do szkoły, drogi, którą chadzał iAdam. Sienkiewicz pisał we Wspomnieniu tak:
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  Pałac Kazimierzowski wWarszawie, siedziba Gimnazjum Realnego wlatach 1841–1862.


  fot. Zdzisław Marcinkowski, źródło: Warszawa, stolica Polski, Społeczny Fundusz Odbudowy Stolicy, wyd. II, Warszawa 1949, s. 30


  „Było to przed laty. Chodziłem wówczas do klasy pierwszej istałem na stancji na Starym Mieście, wpierwszym zbrzegu domu za Świętojańską. Przez tę też ulicę wiodła najprostsza droga do gimnazjum, które mieściło się tam, gdzie dziś uniwersytet. Ale wolałem chodzić przez Piwną zpowodu sklepów zptakami. Istniało tych sklepów kilka obok siebie, po lewym boku ulicy. Na zewnątrz wisiały klatki, aw nich czyże, zięby, szczygły, słowiki igile, niekiedy nawet sowy, sójki ikraski. Byli to dobrzy moi znajomi, których widok przypominał mi wieś, azwłaszcza wakacje na Boże Narodzenie, gdy zpowodu mrozów to ptactwo, które nie odlatuje na zimę, zbliża się do zabudowań. Wystawałem nieraz przed tymi klatkami tak długo, że spóźniałem się na lekcje, co jak wiadomo, pociąga za sobą rozmaite niemiłe następstwa”.


  I jeszcze taki staromiejski obrazek:


  „(…) Świętojańska miała swoje ponęty, zktórych największą była fara. Między uczniami panowało wówczas przekonanie, które podzielali znami zapewne wszyscy mieszkańcy Starego Miasta iulic przyległych, że jest to jeden znajwspanialszych kościołów na świecie. Co, którzy słyszeli coś okościołach rzymskich, przyznawali, że tam, gdzie mieszka papież, może jest jaki równie okazały; ale poza tym, gdyby kto chciał zaprzeczyć pierwszeństwa naszej farze, miałby był znami do czynienia. Nie zaglądałem jednak do fary przez pobożność, mieliśmy bowiem nasze własne gimnazjalne nabożeństwa, tylko przez ciekawość. Gotyckie żebrowania kościelnej nawy, pomniki, portrety, azwłaszcza posągi rycerzy wzbrojach – oto, co ciągnęło mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwałem wówczas, patrząc na śpiących obok siebie ostatnich książąt mazowieckich, że będę opisywał ich przodków wKrzyżakach”.


  Tymi samymi ulicami co dwaj uczniowie szkoły realnej przechadzał się Karol Beyer, właściciel zakładu fotograficznego przy Nowym Świecie isłynny fotograf, słusznie nazywany „ojcem polskiej fotografii”. Na szybkach dagerotypowych uwiecznił Warszawę lat pięćdziesiątych XIX wieku. Dzięki jego fotografiom łatwo jest mi przenieść się do Warszawy kilkunastoletniego Adama. Te same ulice, te same budynki, ci sami ludzie. Oto scena zKrakowskiego Przedmieścia, sprzed kościoła Świętego Krzyża: jakieś wozy zogromnymi beczkami. To woziwoda, rok 1858. Aoto procesja zrelikwiami świętego Wiktora Męczennika, tłum wiernych idzie zkościoła Kapucynów przy Miodowej. Chyba pada deszcz, wszyscy chowają się pod czarnymi parasolami. Może gdzieś wśród nich jest iAdam?
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  Krakowskie Przedmieście, widok od skrzyżowania zul. Tokarzewskiego-Karaszewicza wkierunku kościoła Świętego Krzyża, 1868.


  fot. Karol Beyer, źródło: fotopolska.eu


  Wróćmy do szkoły. Nauka wgimnazjum trwała osiem lat, apocząwszy od rocznika Adama Chmielowskiego, ze względu na wprowadzoną reformę Wielopolskiego, już tylko sześć. Opis nauki wszkole realnej zawdzięczamy Aleksandrowi Krausharowi, rocznik 1843, późniejszemu adwokatowi, który był świetnym historykiem samoukiem ipublicystą. Wwydanej w1910 roku książeczce Kartki zpamiętnika Alkara przed stroną tytułową zamieszczona została fotografia autora jako młodzieńca z1861 roku. Kto wykonał zdjęcie? Oczywiście Karol Beyer. Wspominając swoje szkolne lata, Kraushar pisał: „Realne gimnazyum miało lampas ciemnoniebieski na czapce, kołnierz mundurowy czerwony. Mundurki żołnierskim krojem ozdobione były dwoma rzędami guzików posrebrzanych, zorłem dwugłowym wpośrodku. Na daszkach czapek obowiązkowo miało być wydrukowane złotem malarskiem nazwisko ucznia iklasa, do której uczęszczał. Służyło to za kontrolę przy częstych aresztowaniach sztubaków za ulicach za niesalutowanie oficerom lub też za niezapięty na wszystkie guziki mundurek”.


  Szkoła była świetnie wyposażona wlaboratoria chemiczne, gabinety fizyczne, warsztaty mechaniczne (budynki warsztatów: stolarskiego, tokarskiego, kowalskiego iślusarskiego znajdowały się przy ulicy Królewskiej). Uczniowie wplanie mieli zapisane lekcje: religii ihistorii świętej, rosyjskiego, polskiego, niemieckiego ifrancuskiego, arytmetykę, algebrę, „buchhalteryę” iarytmetykę handlową, historię naturalną, mechanikę ogólną, fizykę eksperymentalną, historię powszechną, geografię matematyczną, chemię agronomiczną, chemię rękodzielniczą, geografię istatystykę, rysowanie przedmiotów mechanicznych, architekturę zzastosowaniem do rękodzielnictwa, rysunki ręczne itopograficzne oraz kaligrafię. Oatmosferze panującej wszkole tak pisał Aleksander Kraushar:


  „Pamiętna była dla mnie ta chwila, gdy »szkapa« Pankiewicz zaprowadził mnie do oddziału B klasy V. Dzieliło się gimnazyum na oddział chemiczny imechaniczny. Wybrałem pierwszy iwtedy to po raz pierwszy poznałem urok nauki wogóle, aw szczególności nauk przyrodniczych imatematycznych, prowadzonych pod kierunkiem najznakomitszych podówczas wkraju pedagogów, wjęzyku ojczystym, gdy tajemnice natury zaczęli nam wyjaśniać tacy specyaliści jak: Skłodowski, Łoś, ma foi – Jurkiewicz, Teofil Rybicki, »Książę Jerzy« [Aleksandrowicz]; matematykę zaś »saper« Wrześniowski, »papa« Rogiński, »grubas« Łopuski, »chuderlak« Puchewicz iwielu, wielu innych zasłużonych pedagogów”.


  I jeszcze:


  „Uczyliśmy się dobrowolnie iz zapałem, bez żadnych zgoła środków przymusu, anawet zachęty. Przestaliśmy upatrywać wnauczycielach nieprzyjaciół (…). Nie czuwali nad nami diad’kowie, nie wiedzieliśmy, co znaczy kontrola nad rozmowami irozrywkami uczniów wszkole ipoza szkołą, nie słyszeliśmy przykrego słowa od naszych profesorów, nie doznawaliśmy wogóle żadnego rygoru. Gdy się czasem któremu zżartownisiów zdarzyło, podczas lekcyi fizyki eksperymentalnej zacnego Teofila Rybickiego, stojącego na izolowanej przy maszynie elektrycznej podstawie, urządzić skrycie łącznik zjego nogami iwywołać przez to uderzenie elektryczne wśród ogólnego wesołości wybuchu, zacny Rybicki groził jedynie trzymaną wręku linijką, wołając: Dziateczki! Spokojnie! Nie hałasować, bo się rozgniewam!”.
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  Adam Chmielowski wczasach gimnazjalnych.


  autor nieznany, źródło: archiwum sióstr albertynek wKrakowie


  Kraushar akurat miał co porównywać, bo przez kilka lat chodził najpierw do zwykłego gimnazjum, zanim trafił do Pałacu Kazimierzowskiego. Brat Albert jednak chyba nie miał aż tak dobrych wspomnień zlat szkolnych, bo zaznaczał, że najgorsze, co może spotkać ucznia wszkole, to nuda, której on sam doświadczył. Podczas rozmowy na tematy pedagogiczne snuł wizję szkoły umieszczonej wogrodzie, gdzie lekcje trwałyby najwyżej dwie godziny dziennie, apotem uczniowie mieliby indywidualne zajęcia laboratoryjne znauczycielami. Resztę dnia dzieci powinny spędzać na grach sportowych na świeżym powietrzu… Ale wróćmy do Warszawy. Kraushar, trzy lata starszy od Adama Chmielowskiego, świetnie potrafił oddać klimat panujący wówczas wśród uczniów. Aklimat był wybitnie patriotyczny, tak bardzo, że do Gimnazjum Realnego przeniósł się ztego powodu zInstytutu Szlacheckiego Leon Frankowski, późniejszy dowódca Adama wpowstaniu styczniowym. Przez rok mieli szansę mijać się na korytarzach szkoły. „Gimnazjum Realne warszawskie – pisał dalej Kraushar – stało [się] środowiskiem budzenia wsercach jego wychowańców patryotyzmu (…), wdziejach następnych ruchu narodowego, który się rozpoczął wroku 1860 idoprowadził do wypadków roku 1863”.


  Na razie jest jednak rok 1857 idwunastoletni Adam Chmielowski zmatką irodzeństwem mieszka albo na Konwiktorskiej uciotki Petroneli, albo na Nowym Świecie ubabci Borzysławskiej. Czy interesuje się, jak jego starsi koledzy ze szkoły, polityką? Zajmuje go matematyka imechanika czy raczej literatura? Chyba jednak jest jeszcze za młody, żeby przeżywać tak jak Aleksander Kraushar czy Leon Frankowski fakt wydania wWarszawie pism Mickiewicza. Kraushar przyznaje, że czytając wiersz Powrót taty, nie mieli bladego pojęcia otym, kto był jego autorem, nie wiedzieli nawet, kto kryje się za inicjałem M. Dzieła Mickiewicza były dotąd zakazane, atrzymanie ich wdomu mogło ściągnąć karę na posiadacza. „Do wyjątkowych zuchwalców należeli ci, którzy, pozyskawszy szczęśliwie książkę polską, wydaną wParyżu, własnoręcznie ją przepisywali iuczyli się jej na pamięć”. Czasami Kraushar widywał także poprzepisywaną na wymiętych już od używania kartkach Dziadów część III. „Trudno opisać radość ogólną na wiadomość ozapowiedzianem wydaniu wWarszawie pism Mickiewicza. Wnaszem gimnazyum byliśmy wprost oszołomieni tym doniosłym przypadkiem. Nikt znas – oprócz ballady Powrót taty – nic zutworów Adama nie czytał; drukowanego jego imienia inazwiska wcałości nie spotykał, aż tu naraz dowiedzieliśmy się, że pism wieszcza wyjdzie tomów dziesięć, zżyciorysem pióra Kazimierza Władysława Wójcickiego, który dla nas, młodych, był powagą literacką pierwszorzędną iw piśmiennictwie warszawskim za głębokiego badacza literatury uchodził. (…) Poezye Mickiewicza budziły wnas uczucia dotychczas nieznane – patryotyzmu polskiego. Otworzyły się oczy nasze na dostojeństwo należenia do narodu, którego dzieje były nam dotychczas obce” – pisał, ale dodawał: „nowy widnokrąg wrażeń otworzył nam dopiero Kordian Słowackiego, dostarczony nam, nie wiedzieć skąd, przez Leona Frankowskiego”.


  W takich to okolicznościach wyrastał Adam wGimnazjum Realnym. Był coraz starszy icoraz bardziej zainteresowany ważnymi sprawami, wtym oczywiście sprzeciwem wobec zaborcy. Tym bardziej że – jak wspominał Kraushar „uczniowie gimnazyum, wściśle określonej normie liczebnej, podlegali najsurowszej kontroli szkolnej ipolicyjnej. Mieszkania ich często rewidowano nocną porą, aw razie znalezienia jakiej książki zakazanej wypędzano ich ze szkół, aresztowano iwysyłano na Sybir”. Takie opowieści musiały krążyć wśród młodzieży ipodniecać młode umysły.


  Tymczasem jednak Adam ma inne problemy na głowie. Najpierw jego matka dzięki ostatniej spłacie raty za Czernice iz pomocą finansową swojej matki kupuje wlipcu 1858 roku od Edwarda Rutscha kamienicę na ulicy Książęcej na rogu Nowego Światu. To pokaźny dom, narożny, zogrodem isadem. Według Warszawskiej Hipoteki składał się zdwóch części: od strony Nowego Światu był piętrowy, od Książęcej parterowy. Podpiwniczony iz zagospodarowanym poddaszem. Na podwórzu, wktóre wjeżdżało się od ulicy Książęcej, stała wozownia, stajnia, wychodek oraz oczywiście studnia. Całość otoczona była drewnianym parkanem. Józefa Chmielowska zapłaciła za posesję 162 tysiące złotych polskich, czyli 24 tysiące rubli srebrnych. Rodzina przeprowadziła się tam wsierpniu 1858 roku izajęła część pokoi, resztę podnajmując. Wten sposób Józefa zapewniła sobie stałe dochody. Nie cieszyła się tym zbyt długo, zaledwie rok.


  Lato 1859 roku nie było szczęśliwe. Najpierw, na początku lipca, zmarła babcia Borzysławska. Trzy tygodnie później sama Józefa. Miała czterdzieści trzy lata izostawiła czternastoletniego Adama, jedenastoletniego Stanisława, ośmioletniego Mariana isiedmioletnią Jadwigę. Umarła wniedzielę, późnym wieczorem, wdomu swojego brata, oczym można się dowiedzieć zaktu zgonu: „Działo się wWarszawie wparafii Świętego Aleksandra dwudziestego dziewiątego sierpnia tysiąc osiemset pięćdziesiątego dziewiątego roku ogodzinie jedenastej rano – stawili się Julian Borzysławski, brat stryjeczny zmarłej, kontroler Teatru Warszawskiego, lat czterdzieści pięć, iAntoni Piotrowski, urzędnik Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej, lat dwadzieścia sześć mający, obydwaj tu wWarszawie zamieszkali – ioświadczyli, że dnia wczorajszego ogodzinie jedenastej wieczór umarła tu wWarszawie przy ulicy Aleja pod liczbą tysiąc siedemset trzynaście litera b Józefa zBorzysławskich Chmielowska, wdowa rodem zmiasta Serokomli Guberni Lubelskiej, lat czterdzieści mająca”5. Niedziela 28 sierpnia była ładna, ciepła ipogodna. „Kurier Warszawski” wponiedziałkowym wydaniu donosił na pierwszej stronie: „Wczorajsza pogoda przyłożyła się niemało do zwiedzenia przez liczne tłumy Powązek, gdzie wostatnią niedzielę przed pierwszym odprawione było nabożeństwo odpustowe. Przez cały dzień ztej okoliczności snuły się po smętarzu miejscowym rodziny tych wszystkich, których zwłoki tam spoczywają. Wiele bardzo mogił przystrojono wświeże kwiaty iwianki, skropione łzą ojca lub matki, syna lub córki, wreszcie siostry lub brata, nad drogim ich sercu skarbem, który ziemia włonie swojem zamknęła”.


  Rodzina Chmielowskich raczej się po Powązkach tej niedzieli nie snuła, choć niedawno pochowano tam obok Wojciecha Chmielowskiego babcię Borzysławską. Wygląda bowiem na to, że Józefa nie zmarła nagle, ale chorowała wcześniej ina czas tej choroby zamieszkała ustryjecznego brata. Wten piękny dzień rodzina była więc zgromadzona wokół łóżka cierpiącej. Wieść niesie, że przed śmiercią Józefa podarowała Adamowi obrazek zMatką Boską Częstochowską, który nosił potem zawsze przy sobie, aw chwili wstąpienia do jezuickiego nowicjatu ofiarował Józefowi Chełmońskiemu. Podobno Adam opowiadał księdzu Lewandowskiemu, że martwą matkę zobaczył wtrumnie, kiedy wrócił ze szkoły. Była ubrana whabit, zczego wynika, że należała do trzeciego zakonu świętego Franciszka.


  Ze śmiercią matki wżyciu dzieci wszystko się zmienia. Teraz są całkowitymi sierotami. Faktyczną opiekę przejmuje nad nimi siostra ojca, ciotka Petronela, trzydziestodziewięcioletnia panna. Wciąż mieszka na ulicy Konwiktorskiej. Ale nie chodziło tylko oprzytulanie dzieci ipilnowanie, żeby się uczyły, ani ociepłe łóżko igorące kakao. Trzeba było zadbać onie finansowo itym zajęła się rada opiekuńcza złożona zwujków idalszych krewnych oraz przyjaciół rodziny. Na jej czele stał Włodzimierz Kłodnicki, syn Jana, cioteczny brat Józefy. Oto, co pozostawiła dzieciom Józefa: łóżko, dwie sofy, komódkę ibiurko mahoniowe, trzy portrety familijne, trzy święte obrazki, dwa świeckie, dagerotyp Chrystusa, pięć familijnych dagerotypów, książki do nabożeństwa inaukowe, kolczyki brylantowe, kolię zbroszką turkusową, złotą dewizkę, cztery sznurki pereł, srebrną tabakierkę, dwa złote pierścionki iobrączkę zturkusikiem, krzyż Virtuti Militari, miednicę isrebrny kubek. Idwie męskie koszule. Wyliczone wszystko dokładnie wspisie Warszawskiej Hipoteki. Reszta przedmiotów poszła na licytację. To, co uzyskano, stało się funduszem, który (jak napisano waktach Hipoteki Warszawskiej) „po zaspokojeniu corocznych ciężarów ipodatków od wierzytelności, pozostawał pod dyspozycją Opieki iobracany był zgodnie zwolą Rady Familijnej, na potrzeby iedukację nieletnich oraz koszta ich kuracji”. Pozostała jeszcze kamienica, adzięki stałym zniej dochodom dzieci będą finansowo zabezpieczone. Wiadomo nawet, co wbudynku na Książęcej się działo: na przykład pomieszczenia na parterze wynajęto Żydowi Szlomo Hertzowi, który prowadził tam wyszynk piwa. Potem był tam sklep zwinami i„towarami kolonialnymi” Ignacego Szczerbińskiego, ajeszcze później urządzono tam kawiarnię.


  Dzięki wspomnieniom Brata Alberta przekazanym przez Celinę Bzowską (córkę zaprzyjaźnionego znim Ludwika Dębickiego) iopublikowanym w„Przewodniku Katolickim” w1928 roku wiemy, że Adam Chmielowski bywał zapraszany do majątków swoich szkolnych kolegów. Być może spędzał tam wakacje iferie. Pewnego lata odwiedził jednego zwujów. Nie potrafił za dobrze obchodzić się zdubeltówką, choć – jak twierdził – do celu, to znaczy zpistoletu do wróbli, trafiał całkiem dobrze. Taką anegdotę lubił opowiadać Brat Albert (a Celina Bzowska powtórzyła ispisała):


  „Kuropatw było dużo – mówił – pies je ciągle wystawiał, aja wytrwale pudłowałem. Zmęczony chodzeniem, prawie zpustą torbą, mam bardzo kiepską minę. Wystrzelane naboje będą świadczyć ofuszerce; co będzie docinków! (…) Nero wystawia ponownie iten sam skutek, co poprzednio: nagle furkot skrzydeł, moja gorączka inowe pudło! Ale tym razem widzę dokładnie po rozwianiu się dymu, że jedna kuropatwa usiadła na drzewie. Tak, na drzewie! Rad byłem niezmiernie, że tam usiadła, nie będzie już tak przeraźliwie furkotać. Podchodzę ja ostrożnie, mierzę jak do celu ostatnim nabojem, trafiam, kuropatwa spada. Nero nie chce aportować, nie zajmuje się moją zdobyczą. To się zdarza, że nawet dobry pies nie aportuje. Podejmuję sam ptaka; wspaniały! Ma pyszny grzebień na głowie, widocznie kogut.


  Dobrze zziajany wracam do domu. Zastaję wujostwo idomowników siedzących przed gankiem itakim niedbałym ruchem, jak ten, dla kogo to żadna nowina przynosić zwierzynę zpolowania, pokazuję moją kuropatwę. Dodaję przy tym techniczno-myśliwską uwagę opsie, że się gorączkuje, przez co kuropatwy zrywają daleko iwięcej nie można było ubić. Gram doskonale rolę pewnego siebie bohatera.


  – Brawo, chłopcze! Tę twoją pierwszą kuropatwę upolowaną każemy ci upiec na wieczerzę.


  Uważam, że się wszyscy jakoś zbytnio cieszą; nie podoba mi się też, iż wuj zmiarkował, że to moja pierwsza kuropatwa; niepokoi mnie osobliwy uśmieszek wuja. Ciotka kazała przywołać kucharza. Wuj znaciskiem daje zarządzenie:


  – Przyrządzicie tę kuropatwę paniczowi na wieczór.


  Kucharz ma ten sam drażniący mnie uśmiech. Ogląda ptaka imelduje służbiście:


  – Postaram się, żeby smakowała.


  Podczas wieczerzy wnoszą zwykłe potrawy, aprzede mną stawiają pieczyste zkuropatwy. Ceremoniuję się, częstuję ciotkę iwuja, ale wuj stanowczo wyrokuje, że to jest myśliwski obyczaj iże należy, abym niepodzielnie spożył pierwszą upolowaną przez siebie zwierzynę. Dziwnie niemiłą woń ma ta kuropatwa. Jest twarda jak żelazo; nie mogę jej przekroić. Gdy ostatecznie wsuwam pierwszy kęs do ust, wszyscy wkoło stołu zaczynają klaskać wręce zokrzykiem:


  – Du! du! du! Dudek! – Tak, ta kuropatwa ustrzelona na drzewie to był prosty dudek, aja byłem drugim dudkiem”.


  To właśnie wczasie jednego ztakich wyjazdów doszło do wypadku, wktórym Adam stracił palec. Zapalony proch rozsadził strzelbę wjego ręku. Polował zkolegami – zwykłe rozrywki leniwych letnich dni wpolskich majątkach. Środkowy palec prawej ręki został wyszarpnięty tak, że trzeba go było amputować, apodczas odcinania palca Adam podobno połknął papierosa.


  5. Nowa Aleksandria


  W Warszawie za to czasy niespokojne, choć dla szesnastolatka nadzwyczaj ciekawe. Itak wtrzydziestą rocznicę powstania listopadowego zgromadzony przed kościołem Ojców Karmelitów na Lesznie tłum wiernych patriotów po raz pierwszy odśpiewał hymn Boże, coś Polskę. Miesiąc później, wBoże Narodzenie 1860 roku, Kraushar pisze we wspomnieniach, jak upamiętniano bitwę grochowską: „otrzymaliśmy wgimnazjum polecenie zgromadzenia się między godziną 5 a6 po południu przed kościołem oo. Paulinów na ulicy Freta, wprost Mostowej. Już otej porze grupa młodzieży, między innemi marymontczycy, otrzymała zpiwnic kościoła pochodnie idrzewce zchorągiewkami okolorach narodowych. Zanim to nastąpiło, przejechał wdorożce, stojąc itrzymając się kozła, ówczesny oberpolicmajster warszawski Trepow. Wtedy to trafił go wczoło rzucony ztłumu pocisk zamarzniętego błota. (…) Tymczasem rozpoczął się pochód manifestantów przy zapalonych pochodniach, chorągiewkach ibezładnym śpiewie chóralnym: Boże coś Polskę, podówczas jeszcze dokładnie wśród młodszego pokolenia nie znanym. Szliśmy ku Staremu Miastu. Było już ciemno. Pochód przedstawiał się uroczyście, przy oświetlonych oknach na ulicy Freta idzisiejszej Nowomiejskiej. Na rogu tej ulicy iStarego Miasta zatamował pochód oddział dość liczny żandarmów, podówczas kijowskimi zwanych. (…) Nastąpiło starcie. Broniły się tłumy zapalonemi pochodniami, któremi rażono wślepia wystraszone konie żandarmskie, żołnierzy zaś drzewcami chorągiewek…”. Ciotka Petronela zpewnością nie pozwalała Adamowi wychodzić na te manifestacje, ale czy nie otakich właśnie okazjach marzy młody chłopak, uczeń gimnazjum, wktórym aż wrze od dyskusji ilektur wieszczy? Tym bardziej że wydarzenia miały miejsce właściwie pod jego nosem. Ta akurat opisywana manifestacja skończyła się aresztowaniami kilkunastu osób iwieloma rannymi.


  25 lutego 1861 roku kolejna wielka manifestacja uliczna zostaje rozpędzona przez żandarmów. Starszy kolega Adama, Kraushar, znów wspomina, tym razem wydarzenia z27 lutego 1861 roku: „otrzymaliśmy wezwanie, aby udać się opołudniowej porze do kościoła Karmelitów na Lesznie, tam uczcić pamięć bojowników iofiar niepodległości, następnie gremialnie skierować się wstronę Starego Miasta. Zgromadziło się nas liczne koło uczniów, akademików irzemieślników”. Iznów cała ta masa ludzka idzie wkierunku Starówki. „Przy wejściu wulicę Świętojańską tłum powiększył się znacznie przyłączeniem się staromiejskiego ludu. Wszystkie okna ilufciki domostw Starego Miasta iulicy Świętojańskiej naraz się rozwarły, az trzeciego piętra domu wprost katedry spuszczono obraz zwizerunkiem Chrystusa. Podjął go kolega Leon Frankowski ipodniósłszy wysoko, skierował się wraz ze śpiewającymi hymn Święty Boże wstronę kolumny Zygmunta”. Iwtedy naraz przeciwko manifestującym, awłaściwie już procesji ze świętym obrazem niesionym przez ucznia Gimnazjum Realnego, wyruszył oddział kozaków znahajkami. Żeby tylko znahajkami! Wkońcu kozacy zaczęli strzelać. Zginęło pięć osób, wtym jeden gimnazjalista. 2 marca zorganizowano publiczny pogrzeb ofiar strzelaniny. Znów Kraushar: „Kto widział Warszawę wowym pamiętnym dniu, ten zachował na zawsze wduszy wspaniały obraz tłumów, posłusznych skinieniu malców pilnujących porządku pochodu pogrzebowego przez żałobnie przystrojone ulice. Kobiety, wszystkie bez wyjątku, nosiły strój czarny, mężczyźni – wcylindrach do połowy pod włos nastroszonych, co zastępowało kryzę żałobną. Chłopcy idziatwa wsukniach żałobnych”. Nazajutrz w„Gazecie Codziennej” pisał Kraszewski: „Byliśmy świadkami fenomenu rzadkiego wdziejach: połączenia się wszystkich klas istanów kraju, ucichnięcia namiętności, zwyciężenia uprzedzeń, cudownego podania sobie rąk izbliżenia serc. Ten widok pamiętny nam będzie, lecz bodaj pozostał nie chwilowym objawem, ale trwałym początkiem tej zgody ibraterstwa, wktórych imię przemawialiśmy zawsze iodzywamy się dzisiaj”.


  Atmosfera była podniosła, młodzież podniecona. Patriotycznych zgromadzeń organizowano coraz więcej. Wkwietniu znowu tłum zebrał się na placu Zamkowym. Tym razem ofiar było ponad sto. Na ulicach zrobiło się niebezpiecznie, więc zaczęto spotykać się wkościołach. Śpiewano hymny patriotyczne iczytano narodowe poezje podczas nabożeństw „za przyszłość Ojczyzny”, których odprawiano coraz więcej, coraz więcej.


  Wrzało. Przypuśćmy, że latem Adam wyjechał gdzieś na wieś. Kiedy tylko wrócił do szkoły, znowu zaczęło się dziać. Wpaździerniku, wprzeddzień rocznicy śmierci Kościuszki, wprowadzony został stan wojenny. Czy potrzeba było lepszego pretekstu niż zakaz zgromadzeń? Mieszkańcy Warszawy itak poszli do kościołów, agubernator warszawski nakazał aresztować wszystkich znich wychodzących. Wkatedrze oraz wkościele Ojców Bernardynów wierni postanowili zostać na noc. Wojska carskie weszły do kościołów iaresztowano wtedy trzy tysiące osób, które następnie zostały uwięzione wCytadeli. Nastroje panowały takie, że wreakcji na profanację miejsc kultu wszystkie świątynie warszawskie: katolickie, protestanckie iżydowskie, zamknęły swoje drzwi.


  Zajęcia wszkołach już dawno zostały zawieszone. Uczniowie mieli wyjechać zWarszawy.


  Edukację wGimnazjum Realnym Adam Chmielowski skończył na klasie szóstej, anie na ósmej, jak poprzednie roczniki. Już teraz otrzymał patent ukończenia szkoły, który uprawniał go do ubiegania się oprzyjęcie do szkoły wyższej. Wgrę wchodziła tylko uczelnia techniczna, bo zawód inżyniera wiązał się zdobrą przyszłością. Nie wiadomo, czy Adam już wtedy interesował się sztuką imiał większą ochotę malować niż liczyć. WWarszawie miał kontakt ze studentami Szkoły Sztuk Pięknych przyłączonej wtym czasie do Gimnazjum Realnego, którzy byli bardzo aktywni politycznie igrali pierwsze skrzypce podczas manifestacji. Był chyba jednak za młody, żeby poznać się zktórymś znich bliżej ipolubić artystyczny styl życia. Podejrzewam, że wybór szkoły oprofilu technicznym stanowił naturalną kolej rzeczy. Jak zawsze chodziło osolidny zawód, który zagwarantuje dobrą pracę iprzyniesie spokojną przyszłość. Iw Warszawie była taka szkoła: marymoncki Instytut, którego studenci także przejawiali ogromną patriotyczną aktywność. Właśnie ztego powodu iw następstwie reformy przeprowadzonej po niespokojnych wydarzeniach ostatnich dwóch lat margrabia Aleksander Wielopolski kazał przenieść Instytut zWarszawy do Puław, czyli Nowej Aleksandrii. Myślał, że wten sposób usunie zWarszawy młodzież odpowiedzialną za patriotyczny ferment, że odsunie ją od tajnych stowarzyszeń ispiskowców. Że ją unieszkodliwi. Do Nowej Aleksandrii przenosi się więc szkoła marymoncka, kilku nauczycieli Gimnazjum Realnego iwielu jego absolwentów. Egzaminy do Instytutu Politechnicznego iRolniczo-Leśnego odbywały się jesienią 1862 roku, ale było tak wielu chętnych, że nabór musiano przedłużyć. „Gazeta Warszawska” z18 października 1862 roku wspomina otrzystu sześćdziesięciu studentach, którzy zostali na podstawie egzaminów przyjęci, ale zastrzega, że to wcale nie jest liczba ostateczna, ponieważ „z racji na wielką liczbę garnącej się do nauki młodzieży, na przykładne jej sprawowanie iniemożność poddania wszystkich pod egzamin do dnia 15 października, p.o. dyrektora głównego termin zakończenia egzaminów do dnia 1 listopada przedłużył”.


  W nowym Instytucie trwał nabór na pięć wydziałów: mechaniczny, leśny, inżynierii cywilnej, rolniczy ichemiczno-górniczy. Adam Chmielowski wybrał mechaniczny. Podobnie jak rok od niego młodszy Maks Gierymski6, którego Adam znał już zGimnazjum Realnego. Szkoła mieściła się wprzejętym po powstaniu listopadowym przez carski rząd pałacu Czartoryskich. Dopiero co wyniosła się stamtąd elitarna szkoła dla dziewcząt – Instytut Wychowania Panien. Wykłady prowadzone miały być wjęzyku polskim, kadra była świetna, okolice urocze, otoczone legendą oddanych narodowi Czartoryskich, kilkaset osobników młodzieży męskiej, wszyscy zgorącymi głowami. Nie było przy szkole internatu dla takiej ilości młodzieży, więc studentów rozlokowano po domach wokolicy ipo wsiach, uchłopów, ci bogatsi mieszkali nawet wodległej osiedem kilometrów Końskowoli, skąd dojeżdżali codziennie na zajęcia końmi.
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  Pałac Czartoryskich wPuławach (dawniej: Nowej Aleksandrii), siedziba Instytutu Politechnicznego iRolniczo-Leśnego wlatach 1862-–1869.


  autor nieznany, źródło: archiwum Centralnej Biblioteki Rolniczej Oddział wPuławach


  Bolesław Prus, który był wPuławach dziesięć lat później, napisał oogrodzie Czartoryskich spory reportaż. Jego fragmenty choć trochę pokażą, jak zmieniło się otoczenie Adama Chmielowskiego:


  „Tuż przed instytuckimi budowlami aleja przecina się zulicą Lipową, wiodącą zmiasta na Marynki iWłostowice. Przeszedłszy ją, jesteśmy już na terytorium pałacowym. Zaraz na pierwszym kroku napotykamy oryginalność, mianowicie fosę murowaną, zabytek prawdopodobnie zczasów, kiedy na miejscu dzisiejszej akademii gospodarstwa wznosił się obronny zamek Sieniawskich. Fosa jest niedługa, lecz parę łokci głęboka; na końcach jej stoją murowane domki, przez środek zaś idzie mostek. Dwie filigranowe, żelazne kolumny wysokie na dwunastoletniego chłopca są szczątkami ozdobnych żelaznych wrót, które istniały jeszcze za pamięci Instytutu Wychowania Panien. Od ulicy funkcję słupów wjazdowych pełnią dwie armaty, paszczami wkopane wziemię. Za fosą ciągnie się spory kwadratowy dziedziniec gęsto zasadzony lipami (…).


  Następuje rząd sztachet okrągłych iwysokich jak lance ułańskie ibrama, której skrzydła wiszą na dwu murowanych słupach. Słupy te słuszne, kwadratowe iżółte, zamiast daszków mają na szczytach śliczne, wyrobione zgipsu grupy dzieci podających sobie ręce do wstania lub zakładających hełm na głowę. Rzeźby owe, białe niegdyś jak śnieg, dziś poszarzały dzięki deszczom.


  Weszliśmy na dziedziniec główny. Pałac jest zbudowany wformie podkowy. Front pałacu zwrócony prawie ku północy ma dwa piętra, skrzydła ioficyny po jednym. Przez całą długość korpusu środkowego, dwupiętrowego, idzie podsień wsparta na ośmiu kolumnach, anad nią balkon zporęczą wpiaskowcu wykutą. Całość budowli ładna, pokryta żelaznym, na czerwono malowanym dachem, nad którym mnóstwo piorunochronów sterczy; szkoda tylko, że ściany gmachu od dawna zresztą barwią się na żółto, co im daje pozór czysto szpitalny, wczęści kryminalny. (…)


  Wyjścia zangielskich schodów pilnują niewysokie słupy zpopielatego marmuru tudzież ławka piaskowcowa, na której znać głębokie ślady ostrzenia kozików. Tu możemy odpocząć. Oparę kroków przed nami na pagórku ładnie wygiętym stoją, niby witające dawnych magnatów sługi, dwa potężne dęby, najdawniejsze inajtrwalsze pamiątki po Czartoryskich”.


  I Świątynia Sybilli, rotundowa budowla ufundowana przez Izabelę Czartoryską na wzór świątyni Westy wRzymie, ipałac stoją na wzgórzu, araczej wiślanej skarpie. Pełno tam wcałym parku zakamarków, ścieżek nagle skręcających, opadających wdół albo wznoszących się łagodnie. Dróżki tworzą „gzygzak formy złożony zsiedmiu czy ośmiu kawałków” – jak pisze Prus.


  A więc dookoła park, romantyczne budowle, legendarny budynek Sybilli, Domek Gotycki, łachy nadwiślańskie, dzikie zakątki, wktórych nic, tylko spotykać się ispiskować, spiskować, spiskować. Podobno już pierwsze tygodnie pokazały, że młodzieży wgłowie nie tyle nauka, co raczej innego rodzaju sprawy. Podobno nauczyciele patrzyli na to ich niezdyscyplinowanie przez palce. Podobno szybko powstał Komitet Korporacji Studenckiej. Mianowano setników idziesiętników. Podobno po powrocie ze świątecznych ferii już nic nie miało być takie samo. Aw wiecu pod Świątynią Sybilli wszyscy ci nastolatkowie (najmłodsi mieli lat szesnaście, większość była przed dwudziestką) przysięgali wierność idei narodowej.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      1 Cytaty zmateriałów archiwalnych zachowano woryginalnym brzmieniu zdrobnymi korektami interpunkcyjnymi bądź ortograficznymi (przyp. red.).
    


    
      2 Ztymi przeżytymi latami jest spory bałagan, często wmetrykach podawano je wdużym przybliżeniu. Zrachub wynika, że rodząc Adama, Józefa miała lat dwadzieścia dziewięć. Podobnie wdalej cytowanej późniejszej metryce warszawskiego chrztu wiek Józefy zostanie zaniżony.
    


    
      3 Podwójne datowanie związane jest zreformą kalendarza, adokładniej zróżnicą wczasie przyjmowania jej przez różne kraje Europy (w Polsce był to rok 1582, wRosji dopiero 1918). Nowo wprowadzony kalendarz gregoriański niwelował różnicę pomiędzy rokiem kalendarzowym arokiem zwrotnikowym spowodowaną minimalnie krótszym, niż dotąd sądzono, czasem, jaki Ziemia potrzebuje na pełne okrążenie Słońca. Wwyniku reformy kraje, które wprowadziły zmianę już w1582 roku, musiały ominąć dziesięć dat dziennych, by skorygować tę różnicę, która zresztą zbiegiem lat narastała. WXIX wieku wynosiła już dwanaście dat dziennych, dlatego też wcytowanych dokumentach podawane są dwie daty przesunięte względem siebie odwanaście dni. Pierwsza znich jest datą kalendarza starego porządku, druga – kalendarza nowego porządku.
    


    
      4 Ksiądz Czesław Lewandowski (1864–1934) – wZgromadzeniu Księży Misjonarzy od 1886 roku, ojciec duchowny seminarium wKrakowie, wieloletni superior, profesor teologii moralnej, spowiednik Brata Alberta istały spowiednik oraz kierownik duchowy siostry Bernardyny Jabłońskiej. Napisał nieopublikowaną biografię Brata Alberta, do której zbierał materiały do końca życia. Prowadził zapiski dotyczące historii zgromadzenia albertynek.
    


    
      5 Znów bałagan: zmetryki urodzin wynika, że wchwili śmierci miała ona lat czterdzieści trzy, anie czterdzieści.
    


    
      6 Maksymilian Gierymski (1846–1874) – powstaniec styczniowy, malarz, pierwszy polski realista, najwybitniejszy przedstawiciel tzw. szkoły monachijskiej, odnosił sukcesy na wystawach międzynarodowych, w1873 roku na Wystawie Powszechnej wWiedniu odznaczony złotym medalem, rok później został przyjęty wpoczet członków Akademii Sztuki wBerlinie. Starszy brat Aleksandra Gierymskiego, także malarza.
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