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  (…) to, co nazywasz moją walką opodporządkowanie… nie jest walką oto, lecz oakceptację, na dodatek żarliwą. Może nawet radosną. Wyobraź mnie sobie zodsłoniętymi zębami wwiecznej pogoni za szczęściem. Iwpełni uzbrojoną, ponieważ to droga pełna niebezpieczeństw.


  Flannery O’Connor


  CZWARTEK, 6 MARCA 1989


  CO SIĘ STAŁO ZSAMANTHĄ


  Samantha Quinn czuła tysiące ukłuć wnogach, kiedy biegła długim opustoszałym podjazdem wiodącym do domu. Tenisówkom uderzającym na przemian ogołą ziemię wtórowało przyśpieszone bicie serca. Pot zmienił koński ogon wgrubą linę bijącą po karku. Miała wrażenie, że delikatne kostki stóp zaraz złamią się ztrzaskiem jak suche gałązki.


  Przyśpieszyła, dławiąc się suchym powietrzem, wprost wobjęcia bólu.


  Charlotte czekała na nią wcieniu matki. Właściwie wszyscy stali wcieniu ich matki. Gamma Quinn budziła respekt. Miała bystre niebieskie oczy, krótkie ciemne włosy, bardzo jasną karnację icięty język, którym umiała dotknąć do żywego. Nawet zdaleka Sam widziała jej zaciśnięte usta oznaczające dezaprobatę wywołaną tym, co pokazywał stoper.


  Samantha słyszała wgłowie tykanie oznaczające każdą upływającą sekundę. Przyśpieszyła. Ból ścięgien sprawił, że wydała zsiebie jęk. Kłujące igiełki przeniosły się do płuc. Plastikowa pałeczka była śliska od potu.


  Dwadzieścia metrów. Piętnaście. Dziesięć.


  Charlotte zajęła pozycję, odwróciła się do Sam plecami, popatrzyła przed siebie izaczęła biec. Na oślep wyciągnęła prawą rękę do tyłu woczekiwaniu, aż pałeczka znajdzie się wjej dłoni, aona będzie mogła zacisnąć na niej palce iruszyć.


  To była bezwzrokowa zmiana. Przekazanie pałeczki wymagało zaufania ikoordynacji. Tak, wymagało, ale przez ostatnią godzinę ani jedna, ani druga nie potrafiła sprostać wyzwaniu. Charlotte zawahała się izerknęła za siebie, aSamantha rzuciła się do przodu. Plastikowa pałeczka przejechała po nadgarstku Charlotte wzdłuż tej samej czerwonej linii zdartej skóry, jak dwadzieścia razy przedtem.


  Charlotte krzyknęła, Sam potknęła się, apałeczka upadła na ziemię.


  Gamma zaklęła głośno.


  –Mam dość – powiedziała, wsunęła stoper do kieszeni ogrodniczek iruszyła wstronę domu. Podeszwy jej bosych stóp były czerwonawe od suchej ziemi.


  –Kretynka. – Charlotte pocierała nadgarstek.


  –Idiotka – odparowała Samantha, usiłując złapać powietrze wrozedrgane płuca. – Masz się nie oglądać.


  –Aty masz nie rozcinać mi skóry.


  –To się nazywa zmiana bezwzrokowa, nie panikarska.


  Drzwi kuchni zamknęły się ztrzaskiem. Charlotte iSam spojrzały na bezładną bryłę stuletniego domu, pamiątkę zczasów sprzed epoki licencjonowanych architektów ipozwoleń na budowę. Przez lata pacnięto go białą farbą waptekarskiej dawce. Wbrudnych oknach wisiały sfatygowane koronkowe firanki. Drewniane drzwi wejściowe były wyblakłe od wschodów słońca wpółnocnej Georgii. Dach zapadał się, co było widomym znakiem ciężaru, jaki musiał dźwigać ten dom, odkąd zamieszkała wnim rodzina Quinnów.


  Dwa lata icałe życie kłótni dzieliły Samanthę ijej trzynastoletnią młodszą siostrę, ale wtamtej chwili wiedziała, że obie myślą to samo. „Chcę wracać do domu”.


  Dom oznaczał budynek zczerwonej cegły położony bliżej miasta. Ich dziecięce sypialnie udekorowane plakatami inaklejkami, awprzypadku Charlotte zielonym mazakiem. Starannie przystrzyżony trawnik od frontu, anie gołą ziemię znaczoną kurzymi pazurami zpodjazdem odługości pięćdziesięciu metrów, żeby było widać, kto się zbliża.


  Nikt nie widział, kto podjeżdża pod dom zczerwonej cegły.


  Ich świat zawalił się osiem dni temu, awydawało się, że od tego czasu minęła wieczność. Tamtego wieczoru Gamma, Samantha iCharlotte poszły do szkoły na zawody lekkoatletyczne. Rusty, rzadko zwany pełnym imieniem Russel, był wpracy. Rusty vel Russell zawsze był wpracy.


  Później sąsiadka przypomniała sobie nieznane czarne auto jadące powoli ulicą, ale nikt nie widział koktajlu Mołotowa wlatującego przez okno wykuszowe do środka. Nikt nie widział dymu wydobywającego się zokien ani jęzorów ognia na dachu. Zanim podniesiono alarm, dom zamienił się wzgliszcza.


  Ubrania. Plakaty. Pamiętniki. Pluszowe zabawki. Prace domowe. Książki. Dwie złote rybki. Mleczaki. Pieniądze na urodziny. Ukradzione szminki. Schowane papierosy. Ślubne zdjęcia. Fotografie dzieci. Chłopięca kurtka skórzana. Liścik miłosny od tego samego chłopca. Składanki ulubionych piosenek na taśmach. Płyty CD, komputer, telewizor. Dom.


  –Charlie! – Gamma stanęła na ganku przed kuchnią. Trzymała ręce na biodrach. – Chodź nakryć stół.


  Charlotte odwróciła się do Samanthy.


  –Ostatnie słowo! – wykrzyknęła ipotruchtała wstronę domu.


  –Debilka – mruknęła Sam. Wgrze wostatnie słowo nie wygrywało się, mówiąc „ostatnie słowo”.


  Powoli ruszyła do domu na miękkich nogach. Nie była idiotką, która nie umiała wyciągnąć ręki wtył iczekać, aż pałeczka wyląduje jej wdłoni. Samantha nie rozumiała, dlaczego siostra nie potrafi nauczyć się tak prostej rzeczy.


  Zostawiła buty iskarpetki na ganku obok butów iskarpetek Charlotte. Powietrze wdomu było wilgotne inieruchome.


  Zaniedbany.


  To pierwszy przymiotnik, jaki przyszedł Sam do głowy, gdy tylko przestąpiła próg tego domu. Poprzedni lokator, dziewięćdziesięciosześcioletni kawaler, umarł wzeszłym roku wsypialni na parterze. Przyjaciel ich ojca pozwolił im tu zamieszkać do czasu wyjaśnienia sprawy zfirmą ubezpieczeniową. Oile sprawa wogóle zostanie wyjaśniona. Najwyraźniej istniała niezgoda wkwestii, czy działanie ich ojca nie przyczyniło się do podpalenia.


  Opinia publiczna już wydała wyrok. Pewnie dlatego właściciel motelu, wktórym zamieszkali po pożarze, poprosił, by znaleźli sobie inne miejsce.


  Samantha trzasnęła drzwiami od kuchni. To był jedyny pewny sposób na ich zamknięcie. Na kuchence stał garnek zwodą. Na brązowym laminowanym blacie leżała paczka spaghetti. Wkuchni panowały duchota iwilgoć. To było najbardziej zaniedbane pomieszczenie wcałym domu. Ani jeden przedmiot nie współistniał harmonijnie zinnymi przedmiotami. Staroświecka lodówka warkotała przy każdym otwarciu drzwi. Kubeł pod zlewem trząsł się we własnym rytmie. Wokół rozchwianego stołu zpłyty wiórowej stały cztery krzesła. Każde inne. Krzywe gipsowe ściany były maźnięte białą farbą tam, gdzie kiedyś wisiały zdjęcia.


  Charlotte zwysuniętym językiem rzucała papierowe talerze na stół. Samantha sięgnęła po jeden zplastikowych widelców ipstryknięciem posłała go wtwarz siostry.


  Charlotte wydała zsiebie tłumiony okrzyk, nie był on jednak wynikiem oburzenia.


  –Jasna cholera, to było coś! – Widelec przekoziołkował wpowietrzu iwylądował jej wustach. Wyjęła go ipodała Samancie. – Umyję wszystkie naczynia, jeśli powtórzysz ten rzut dwa razy pod rząd.


  –Jeśli ty trafisz raz, zmywam przez cały tydzień – odparła Samantha.


  Charlotte zmrużyła oko iwycelowała. Samantha próbowała odsunąć od siebie myśl, że pozwolenie młodszej siostrze na rzucanie sobie wtwarz widelcem to jednak głupi pomysł, kiedy do kuchni weszła Gamma zwielkim kartonem na rękach.


  –Charlie, nie rzucaj wsiostrę sztućcami. Sam, pomóż mi znaleźć patelnię, którą niedawno kupiłam. – Postawiła karton na stole. Napis na kartonie głosił „Wszystko po dolarze”. Wdomu stały dziesiątki nierozpakowanych kartonów. Tworzyły labirynt na korytarzu iwpokojach, pełne tanich rzeczy ze sklepu zartykułami używanymi. – Pomyślcie, ile oszczędzamy. – Podniosła spłowiałą koszulkę zpodobizną Enida Stricta jako Church Lady inapisem: „Well, Isn’t That SPE-CIAL?”.


  Tak przynajmniej wydawało się Samancie. Była zbyt zajęta chowaniem się zCharlotte wkącie, przerażona myślą, że mama będzie im kazała nosić rzeczy po innych ludziach. Skarpetki, nawet bieliznę.


  Aż wreszcie wtrącił się tata, który wrzasnął:


  –Na litość boską! Może zaszyjesz nas wworki ibędzie zgłowy, co?


  Gamma zagotowała się zwściekłości.


  –Teraz jeszcze oczekujesz ode mnie, że nauczę się szyć? – odwrzasnęła.


  Rodzice kłócili się onowe rzeczy, ponieważ stare – tematy ich poprzednich kłótni – przestały istnieć. Kolekcja fajek Rusty’ego. Jego kapelusze. Zakurzone książki prawnicze porozrzucane po domu. Czasopisma Gammy, opracowania zzaznaczonymi na czerwono urywkami inotatkami na marginesie. Jej tenisówki rzucone pod drzwiami. Latawce Charlotte. Spinki do włosów Samanthy. Stracili patelnię matki Rusty’ego. Zielony wolnowar, który dostali wprezencie ślubnym. Toster przypalający grzanki. Kuchenny zegar wkształcie sowy, której oczy poruszały się wprawo iwlewo. Haczyki, na których wieszali kurtki. Ścianę, wktórą wkręcili haczyki. Kombi Gammy przypominające skamielinę dinozaura wciemnej pieczarze, wjaką zamienił się garaż.


  Na farmie zastali pięć kiwających się krzeseł, które nie znalazły kupca podczas wyprzedaży dobytku właściciela, stary stół kuchenny, za tani, żeby nazwać go antykiem, iwielką bieliźniarkę wepchniętą do małej garderoby. Mama chciała zapłacić Tomowi Robinsonowi, żeby ją porąbał. Ani wgarderobie, ani wspiżarni nie została choćby jedna rzecz. Wprowadzili się na farmę dwa dni temu, ale nie rozpakowali jeszcze rzeczy. Na korytarzu przy kuchni piętrzyły się pudła ipapierowe torby, których zawartość czekała na ułożenie wszafkach. Nie można było tego zrobić, póki szafki nie zostaną umyte, ato mogła zarządzić tylko Gamma. Materace na górze leżały na podłodze. Na odwróconych skrzynkach stały lampki umożliwiające czytanie książek wypożyczonych zbiblioteki publicznej wPikeville.


  Co wieczór Samantha iCharlotte prały ręcznie stroje do biegania. Te rzeczy, jako jedne znielicznych, ocalały zpożaru.


  –Sam, włącz to, żeby trochę poruszyć powietrze. – Gamma wskazała klimatyzator.


  Samantha przyjrzała się uważnie metalowej skrzynce. Wkońcu znalazła włącznik iurządzenie ruszyło. Chłodne powietrze zdomieszką woni smażonego kurczaka zasyczało wotworach. Samantha spojrzała przez okno na ogród zboku domu. Przed rozpadającą się stodołą stał rdzewiejący traktor. Obok niego leżało częściowo przysypane ziemią jakieś narzędzie rolnicze. Chevrolet chevette taty pokrywała warstwa zaschniętego brudu. Przynajmniej nie wtopił się wpodłogę garażu jak kombi mamy.


  –Októrej mamy odebrać tatę zpracy? – zapytała.


  –Ktoś zsądu go odwiezie. – Gamma zerknęła na Charlotte, która pogwizdywała wesoło, próbując złożyć papierową tackę wsamolot. – Dzisiaj ma tę sprawę.


  Ta sprawa.


  Te dwa słowa tłukły się wgłowie Samanthy. Tata zawsze miał jakąś sprawę izawsze byli ludzie, którzy go za to nienawidzili. WPikeville wstanie Georgia nie było ani jednego domniemanego sprawcy przestępstwa znizin społecznych, którego nie reprezentowałby Rusty Quinn. Handlarze narkotyków. Gwałciciele. Mordercy. Włamywacze. Złodzieje aut. Pedofile. Porywacze. Napadający na banki. Akta ich spraw czytało się jak szmirowatą literaturę wagonową, która zawsze kończy się tak samo źle. Ludzie wmieście nazywali Rusty’ego adwokatem potępionych. Tak samo nazywali Clarence’a Darrowa, chociaż Samantha nie słyszała, żeby ktoś wrzucił bombę zapalającą do jego domu za wybronienie mordercy przed celą śmierci.


  Oto chodziło wtym pożarze.


  Ezekiel Whitaker, czarnoskóry mężczyzna niesłusznie skazany za zabójstwo białej kobiety, wyszedł zwięzienia tego samego dnia, kiedy butelka zpłonącą naftą wpadła przez okno do domu Quinnów. Dla pełnej jasności podpalacz napisał sprejem na podjeździe:


  WIELBICIEL CZARNUCHÓW


  Teraz Rusty bronił białego mężczyzny oskarżonego oporwanie izgwałcenie dziewiętnastoletniej białej dziewczyny. Chociaż sprawa dotyczyła białych, atmosfera była gorąca, ponieważ podejrzany pochodził znizin społecznych, aofiara zdobrej rodziny. Rusty iGamma nigdy otwarcie nie rozmawiali otej sprawie, ale szczegóły przestępstwa były tak drastyczne, że szepty mieszkańców przekazujących sobie te informacje zust do ust przenikały przez drzwi, wentylatory ibrzęczały im wuszach, kiedy próbowały zasnąć.


  Penetracja obcym przedmiotem.


  Bezprawne przetrzymywanie.


  Gwałt analny.


  Waktach Rusty’ego były fotografie, których nawet wścibska Charlotte nie odważyła się przeglądać. Niektóre pokazywały dziewczynę wiszącą wstodole obok jej rodzinnego domu. Popełniła samobójstwo, nie mogąc żyć ztym, co jej zrobił ten zwyrodnialec.


  Samantha chodziła do szkoły zbratem nieżyjącej dziewczyny. Był dwa lata starszy od niej, ale jak wszyscy dobrze wiedział, kim jest jej ojciec. Chodzenie po korytarzu zszafkami uczniów było dla niej jak chodzenie po płonącym domu, gdy ogień palił jej skórę.


  Pożar odebrał Samancie nie tylko sypialnię, ubrania ikradzione szminki. Straciła chłopaka, do którego należała skórzana kurtka, straciła przyjaciółki, które zapraszały ją na przyjęcia, do kina czy na piżamowe party. Nawet jej ulubiony trener, zktórym pracowała od szóstej klasy, zaczął wymawiać się brakiem czasu na treningi znią.


  Gamma oznajmiła dyrektorowi, że nie posyła córek do szkoły ina treningi, ponieważ muszą jej pomóc wrozpakowaniu dobytku, ale Sam wiedziała, że powód jest inny. Od czasu pożaru Charlotte codziennie wracała ze szkoły zapłakana.


  –Cholera. – Gamma zamknęła karton, rezygnując zszukania patelni. – Mam nadzieję, że dziś wieczorem nie macie nic przeciwko wegetarianizmowi.


  Nie miały nic przeciwko, ponieważ jakież to mogło mieć znaczenie? Gamma była koszmarną kucharką. Nienawidziła przepisów, przyprawom okazywała otwartą wrogość. Niczym zdziczały kot instynktownie jeżyła się przy próbach udomowienia.


  Harriet Quinn nie była nazywana Gammą zpowodu dziecięcej niezdolności do wymówienia słowa „mama”. Przydomek ten zyskała, ponieważ była posiadaczką dwóch doktoratów. Jednego zfizyki, drugiego zczegoś równie skomplikowanego, czego nazwy Samantha nawet nie pamiętała. Gdyby miała zgadywać, obstawiałaby, że miało to coś wspólnego zpromieniami gamma. Jej mama najpierw pracowała dla NASA, potem przeniosła się do Chicago, gdzie otrzymała posadę wFermilab, świątyni fizyki kwantowej. Wróciła do Pikeville, żeby zaopiekować się umierającymi rodzicami. Jeśli za rezygnacją zkariery naukowej na rzecz małżeństwa zmałomiasteczkowym prawnikiem kryła się jakaś romantyczna historia, to Samantha nigdy jej nie słyszała.


  –Mamo – Charlotte podparła głowę rękami – brzuch mnie boli.


  –Nie masz żadnej pracy domowej? – zapytała Gamma.


  –Mam. Zchemii. – Charlotte podniosła wzrok. – Pomożesz mi?


  –To żadna filozofia. – Gamma wrzuciła spaghetti do garnka zzimną wodą iprzekręciła palnik.


  –Chcesz powiedzieć, że to łatwe ipowinnam sama sobie ztym poradzić, czy pomożesz mi, bo to dla ciebie bułka zmasłem?


  Gamma zapaliła zapałkę. Rozległ się głośny syk gazu.


  –Za bardzo kombinujesz. Idź umyć ręce.


  –To pytanie było ważne.


  –Idź.


  Charlotte jęknęła teatralnie, wstała od stołu iposzła długim korytarzem do łazienki. Samantha usłyszała otwieranie izamykanie drzwi, potem znowu otwieranie izamykanie.


  –Krówka! – wrzasnęła Charlotte.


  To słówko zastępowało inne, niewymawialne. Ale Charlie miała prawo być zła. Na długim korytarzu było pięcioro drzwi. Ich rozkład nie miał sensu. Jedne prowadziły do przyprawiającej ogęsią skórkę piwnicy. Drugie do garderoby. Za jednymi ze środkowych drzwi znajdowały się schodki wiodące do sypialni, wktórej umarł poprzedni właściciel domu. Kolejne wiodły do spiżarni. Ostatnie prowadziły do łazienki. Po dwóch dniach żadna znich nie potrafiła bezbłędnie ich zlokalizować.


  –Znalazłam! – zawołała Charlotte, jakby czekały na ten komunikat zzapartym tchem.


  –Jeśli przymknąć oko na gramatykę, kiedyś ta dziewczyna zostanie świetną prawniczką. Taką mam przynajmniej nadzieję. Albo zarobi na utarczkach słownych, albo umrze zgłodu.


  Samantha uśmiechnęła się na myśl oniechlujnej irozkojarzonej siostrze ubranej wżakiet izelegancką aktówką wręku.


  –Aja kim będę? – zapytała.


  –Kim tylko zechcesz, skarbie. Byle nie tutaj.


  Ostatnio ten temat pojawiał się coraz częściej. Gamma pragnęła, żeby Sam wyjechała zPikeville irobiła wszystko, czego nie robiły tutejsze kobiety.


  Gamma zupełnie nie pasowała do matek wPikeville, nawet zanim przez pracę Rusty’ego stali się pariasami. Sąsiedzi, nauczyciele, przechodnie na ulicy – każdy miał swoją opinię oGammie Quinn irzadko kiedy pozytywną. Gamma była za inteligentna, co działało na jej niekorzyść. Itrudna wobejściu. Nie umiała trzymać języka za zębami. Konsekwentnie odmawiała dostosowania się do reszty.


  Kiedy Samantha była mała, Gamma, sporo wyprzedzając prowincjonalną modę, zaczęła uprawiać jogging iinne rodzaje aktywnej rekreacji. Wweekendy biegała maratony, ćwiczyła przed telewizorem, wzorując się na kasetach firmowanych przez Jane Fondę. Ludzi odpychała nie tylko jej sprawność fizyczna. Gamma była niepokonana wszachy, trivial pursuit, anawet wmonopol. Znała odpowiedzi na wszystkie pytania wteleturnieju Va banque. Wiedziała, kiedy ikogo wykorzystać. Nie znosiła dezinformacji. Gardziła zinstytucjonalizowaną religią. Wtowarzystwie miała dziwny zwyczaj komunikowania nieznanych powszechnie faktów:


  –Wiedzieliście, że pandy mają szósty palec rozwinięty zjednej zkości nadgarstka?


  –Wiedzieliście, że przegrzebki mają rzędy oczu umieszczonych na płaszczu?


  –Wiedzieliście, że granit wewnątrz terminalu Grand Central wNowym Jorku emituje więcej promieniowania, niż dopuszczono welektrowniach atomowych?


  Czy Gamma była szczęśliwa, czy lubiła swoje życie, czy była zadowolona ze swoich dzieci, czy kochała męża – to były strzępki informacji rozproszonych wtysiącach kawałków układanki, jaką była ich matka.


  –Co twoja siostra porabia tam tak długo?


  Samantha odchyliła się na krześle ispojrzała na korytarz. Wszystkie drzwi były zamknięte.


  –Może spłukała się wtoalecie?


  –Wjednym ztych pudeł jest przepychacz.


  Zadzwonił wiszący na ścianie telefon. To był staroświecki aparat ztarczą. We własnym domu mieli telefon bezprzewodowy zautomatyczną sekretarką, która rejestrowała połączenia przychodzące. Samantha pierwszy raz usłyszała niewymawialne słowo na „k” właśnie wautomatycznej sekretarce. Była wtedy ze swoją przyjaciółką Gail mieszkającą po drugiej stronie ulicy. Telefon już dzwonił, kiedy otwierała drzwi. Nie zdążyła odebrać, dlatego włączyła się automatyczna sekretarka:


  –Rusty Quinn, zajebię cię, gościu. Słyszysz? Zabiję cię, kurwa, zgwałcę twoją żonę, acórki obedrę ze skóry jak upolowanego jelenia, ty gnoju jebany.


  Ateraz rozległ się czwarty sygnał. Potem piąty.


  –Sam – głos Gammy był poważny – nie pozwól, żeby Charlotte odebrała.


  Samantha wstała od stołu. Na usta cisnęło jej się pytanie: aco ze mną? Zdjęła słuchawkę zwidełek iprzycisnęła ją do ucha. Odruchowo spięła się jak woczekiwaniu na cios.


  –Słucham?


  –Cześć, Sammy-Sam. Daj słuchawkę mamie.


  –To tata – szepnęła Samantha. Gamma stanowczo potrząsnęła głową. – Właśnie poszła na górę wziąć kąpiel. – Za późno przypomniała sobie, że tego samego wykrętu użyła kilka godzin wcześniej. – Przekazać jej, żeby oddzwoniła?


  –Nasza Gamma ostatnio przywiązuje nadzwyczajną wagę do higieny – stwierdził Rusty.


  –Ostatnio, czyli od pożaru? – wyrzuciła zsiebie Samantha. Nie zdążyła ugryźć się wjęzyk. Agent ubezpieczeniowy wPikeville nie był jedyną osobą, która oskarżała Rusty’ego Quinna opodpalenie.


  Rusty zachichotał.


  –Doceniam, że tak długo powstrzymywałaś się od uwag. – Wsłuchawce rozległo się ciche kliknięcie zapalniczki. Najwyraźniej Rusty zapomniał, jak przysięgał na Biblię, że rzuci palenie. – Skarbie, kiedy Gamma wyjdzie zwanny, powiedz jej, że przyślę do was szeryfa.


  –Szeryfa? – wgłosie Sam zabrzmiał strach, ale Gamma nie odwróciła się do niej. – Stało się coś złego?


  –Nic takiego, skarbie. Dotąd nie złapali tego drania, który spalił dom, adzisiaj kolejny niewinny człowiek wyszedł na wolność, więc niektórym może się to nie spodobać.


  –Mówisz ogwałcicielu tej dziewczyny, która się zabiła?


  –Tylko ona, jej oprawca iBóg wniebiosach znają prawdę. Nie jestem żadną ztych osób, zatem nie feruję wyroków. Ity też nie powinnaś.


  Samantha nie znosiła, kiedy tata mówił do niej tonem małomiasteczkowego adwokata.


  –Tato, ona powiesiła się wstodole. To dowiedziony fakt.


  –Dlaczego otacza mnie tyle przekornych kobiet? – Rusty zasłonił ręką słuchawkę ipowiedział coś do kogoś innego. Samantha usłyszała chropawy kobiecy śmiech. To była Lenore, sekretarka taty. Gamma nigdy jej nie lubiła.


  –Dobrze już. Jesteś tam, skarbie? – Rusty wrócił do rozmowy.


  –Agdzie mam być?


  –Odłóż słuchawkę – powiedziała Gamma.


  –Kochanie. – Rusty wydmuchał dym. – Powiedz mi, co mam zrobić, żeby to naprawić, aja natychmiast to zrobię.


  Stary prawniczy chwyt. Scedować rozwiązanie problemu na inną osobę.


  –Tato, ja…


  Gamma wcisnęła palcem widełki.


  –Mamo, przecież rozmawialiśmy.


  Gamma nie odrywała palca od widełek. Zamiast wyjaśnić swoje postępowanie, powiedziała:


  –Zastanów się nad etymologią sformułowania „odłóż słuchawkę”. – Wyjęła słuchawkę zdłoni Samanthy iodwiesiła ją. – Wtedy „podnieś słuchawkę zwidełek” zaczyna mieć sens. Oczywiście wiesz, że widełki to taka dźwigienka, która wpozycji dolnej otwiera obwód isygnalizuje, że można odebrać rozmowę.


  –Szeryf wysyła samochód – oznajmiła Samantha. – To znaczy tata go oto poprosi.


  Gamma spojrzała na nią zpowątpiewaniem. Szeryf nie przepadał za Quinnami.


  –Umyj ręce przed obiadem.


  Samantha wiedziała, że nie ma sensu ciągnąć tej rozmowy. Nie chciała, żeby mama śrubokrętem rozkręciła telefon izaczęła objaśniać zasadę działania zespołu obwodów elektrycznych, jak to zdarzało się wielokrotnie wprzypadku innych drobnych sprzętów domowych. Gamma była jedyną matką wsąsiedztwie, która sama wymieniała olej waucie.


  Tyle że teraz zmienili sąsiedztwo.


  Samantha potknęła się opudło na korytarzu. Chwyciła się za palce iścisnęła je mocno, jakby liczyła, że wyciśnie zciała ból. Kulejąc, poszła do łazienki. Po drodze minęła siostrę. Charlotte uszczypnęła ją wramię. Cała Charlotte.


  Smarkata zamknęła drzwi, więc Sam miała kłopot ztrafieniem do łazienki. Muszla klozetowa była niska. Instalowano ją wczasach, kiedy ludzie byli niżsi niż dzisiaj. Spoiny narożnej kabiny prysznicowej pokrywała czarna pleśń. Wumywalce leżał młotek zkulistą główką. Czarny ślad wskazywał, gdzie był najczęściej odkładany. To Gamma odkryła jego przeznaczenie. Kran był tak stary izardzewiały, że trzeba było walić wniego młotkiem, by nie kapał.


  –Naprawię go wten weekend – zapowiedziała Gamma. Spodziewając się trudnego tygodnia, nagrodę odłożyła na koniec.


  Jak zwykle Charlotte zostawiła po sobie bałagan. Zachlapała podłogę ilustro. Nawet deska klozetowa była mokra. Samantha wyciągnęła rękę po papierowe ręczniki, ale zmieniła zdanie. Ten dom był tymczasowym schronieniem, askoro tata wysyłał do nich szeryfa zpowodu zagrożenia kolejnym podpaleniem, sprzątanie wydawało się stratą czasu.


  –Obiad! – zawołała Gamma zkuchni.


  Samantha ochlapała sobie twarz wodą. We włosach miała pełno piasku. Na łydkach iramionach czerwone smugi tam, gdzie pot zmieszał się zczerwoną mączką. Pragnęła zanurzyć się wgorącej kąpieli, ale wcałym domu była tylko jedna wanna. Miała wygięte nóżki. Wzdłuż krawędzi biegła wyraźna linia wkolorze rdzy, wżarty wżeliwo ślad po poprzednim właścicielu, który przez lata wwannie zeskrobywał zsiebie ziemię. Nawet Charlotte nie weszła do wanny, chociaż zachowywała się jak prosię.


  –Tu jest zbyt smutno – powiedziała na widok łazienki.


  Nie tylko wanna budziła niepokój Charlotte. Przerażały ją: zawilgocona piwnica, strych pełen nietoperzy, skrzypiące drzwi do garderoby. No isypialnia, wktórej umarł samotny farmer.


  Dzisiaj rano, symulując sprzątanie, znalazły jego zdjęcie wdolnej szufladzie bieliźniarki. Żadna nie odważyła się go dotknąć. Wpatrywały się wokrągłą twarz mężczyzny imiały wrażenie, że obcują zczymś złowieszczym, chociaż fotografia przedstawiała typową farmę zczasów kryzysu ztraktorem imułem. Samanthę przeraził widok żółtych zębów farmera, chociaż nie rozumiała, jak na czarno-białym zdjęciu coś mogło wyglądać na żółte.


  –Sam? – Gamma stanęła wdrzwiach łazienki ispojrzała na ich odbicie wlustrze.


  Nie było wątpliwości, że są matką icórką. Miały tak samo mocno zarysowany podbródek, wydatne kości policzkowe, taki sam kształt brwi, które nadawały ich twarzom wyraz rezerwy. Gamma nie była piękna, ale robiła wrażenie. Miała ciemne, niemal czarne włosy, jasnoniebieskie oczy, wktórych zapalały się wesołe iskierki, gdy trafiła na coś szczególnie zabawnego albo absurdalnego. Samantha była wystarczająco duża, by pamiętać czasy, gdy mama podchodziła do życia dużo mniej poważnie.


  –Marnujesz wodę – zauważyła Gamma.


  Samantha stuknęła kran młotkiem irzuciła go zpowrotem do umywalki. Usłyszała odgłos nadjeżdżającego samochodu. Pewnie człowiek szeryfa. Dziwne, bo Rusty rzadko dotrzymywał słowa.


  Gamma stanęła za nią.


  –Ciągle ci smutno zpowodu Petera?


  To jego skórzana kurtka spłonęła wpożarze. To on napisał do Samanthy list miłosny, ale już nie patrzył jej woczy, gdy mijali się na szkolnym korytarzu.


  –Jesteś ładna. Wiesz otym? – powiedziała Gamma.


  Samantha zobaczyła wlustrze, że oblewa się rumieńcem.


  –Ładniejsza niż ja kiedykolwiek byłam. – Gamma pogładziła ją palcami po włosach. – Szkoda, że moja mama umarła, zanim się urodziłaś.


  Samantha rzadko słyszała oswoich dziadkach. Ztego, co wiedziała, nigdy nie wybaczyli Gammie wyjazdu do college’u.


  –Jaka była babcia? – zapytała.


  –Ładna jak Charlie – zuśmiechem odparła Gamma. – Bardzo bystra iradosna. Ciągle wymyślała sobie jakąś robotę. Należała do tych ludzi, których po prostu się lubi. – Potrząsnęła głową. Mimo naukowych tytułów dotąd nie rozgryzła, na czym polega sekret, że się jest lubianym. – Przed trzydziestką zaczęła siwieć. Mówiła, że bardzo dużo myśli idlatego siwieje, ale ty oczywiście wiesz, że włosy pierwotnie są białe. To wyspecjalizowane komórki zwane melanocytami tworzą barwnik wmieszkach włosowych.


  Samantha odchyliła się wprost wramiona matki. Zamknęła oczy, wsłuchując się wtak dobrze znaną melodię jej głosu.


  –Stres ihormony mogą odbarwić włosy, ale jej życie wtamtym czasie, życie matki, żony, nauczycielki wszkółce niedzielnej, było proste izwyczajne. Możemy zatem założyć, że wczesna siwizna była cechą genetyczną, co oznacza, że albo ty, albo Charlotte, albo wy obie możecie mieć to samo.


  Samantha otworzyła oczy.


  –Ty nie masz siwych włosów.


  –Bo raz wmiesiącu jeżdżę do salonu piękności. – Śmiech Gammy urwał się nieoczekiwanie. – Obiecaj, że zawsze będziesz opiekować się Charlie.


  –Charlotte sama umie się sobą zająć.


  –Mówię poważnie, Sam.


  Samantha poczuła, jak jej serce drży na dźwięk stanowczego tonu matki.


  –Dlaczego?


  –Bo jesteś jej starszą siostrą itakie masz zadanie. – Gamma złapała ją za ręce. Nie spuszczała wzroku zjej odbicia wlustrze. – Przechodziliśmy trudny okres, moja droga. Nie chcę kłamać iobiecywać, że będzie lepiej. Charlie musi wiedzieć, że może na tobie polegać. Musisz za każdym razem pewnym ruchem wsuwać jej wdłoń pałeczkę bez względu na to, gdzie jest. Ty jej szukaj. Nie oczekuj, że ona będzie szukać ciebie.


  Samantha czuła ściskanie wgardle. Gamma mówiła oczymś innym, czymś owiele poważniejszym niż sztafeta.


  –Odchodzisz od nas?


  –Oczywiście, że nie. – Gamma zmarszczyła brwi. – Chcę ci tylko przypomnieć, że powinnaś starać się być użyteczna, Sam. Myślałam, że już ci minęła ta głupia faza nastoletniej skłonności do dramatyzowania.


  –Ja nie…


  –Mamo! – rozległ się przeraźliwy krzyk Charlotte.


  Gamma odwróciła Samanthę ku sobie. Ujęła jej twarz wdłonie ostwardniałej skórze.


  –Nigdzie się nie wybieram, dziecko. Tak łatwo się mnie nie pozbędziesz. – Pocałowała ją wczubek nosa. – Zanim zejdziesz na kolację, walnij młotkiem wkran jeszcze raz.


  –Mamo! – powtórzyła rozpaczliwie Charlotte.


  –Boże! – mruknęła Gamma pod nosem, wychodząc złazienki. – Charlie Quinn, nie wydzieraj się jak ulicznica.


  Samantha sięgnęła po mały młotek. Śliska drewniana rączka była ciągle mokra. Pokryta rdzą okrągła główka miała tę samą barwę co ziemia wogrodzie. Stuknęła wkran iodczekała chwilę, by się upewnić, że woda już nie kapie.


  –Samantho? – zawołała Gamma.


  Zmarszczyła czoło, odwracając się ku otwartym drzwiom. Mama nigdy nie zwracała się do niej pełnym imieniem. Nawet Charlotte musiała swoje odcierpieć jako Charlie. Gamma tłumaczyła im, że pewnego dnia to docenią. Opublikowała więcej artykułów iotrzymała więcej środków finansowych na projekty sygnowane imieniem Harry niż Harriet.


  –Samantho. – Głos Gammy był chłodny, wręcz zimny. Brzmiał jak przestroga. – Upewnij się, że zawór jest dobrze dokręcony iprzyjdź szybko do kuchni.


  Zerknęła wlustro, jakby wswoim odbiciu szukała wyjaśnienia dziwnego zachowania mamy. Przecież nigdy tak do nich nie mówiła, po prostu nigdy, nawet kiedy wyjaśniała zasadę działania lokówki.


  Bez namysłu ścisnęła wdłoni młotek. Schowała go za siebie iwolnym krokiem ruszyła długim korytarzem do kuchni.


  Paliły się wszystkie światła, za oknem zapadał zmierzch. Wyobraziła sobie swoje buty do biegania obok butów Charlotte na kuchennej werandzie, plastikową pałeczkę rzuconą gdzieś na ziemię. Kuchenny stół zastawiony papierowymi tackami. Plastikowe noże iwidelce.


  Usłyszała kasłanie. Niskie, jakby męskie. Amoże był to kaszel Gammy, która po pożarze kasłała tak, jakby tamten dym został jej wpłucach.


  Znowu kaszel.


  Włoski na karku stanęły Samancie dęba. Ten odgłos obudził jej czujność.


  Tylne drzwi znajdowały się na drugim końcu korytarza. Matowe szkło otaczała blaknąca aureola. Samantha zerknęła za siebie iszła dalej wkierunku kuchni. Wyraźnie widziała gałkę udrzwi. Wyobraziła sobie, jak ją przekręca. Zkażdym krokiem zadawała sobie pytanie, czy jest głupia, czy powinna się niepokoić, czy może to żart mamy, ponieważ Gamma uwielbiała żarty. Przyklejała na przykład sztuczne oczy na dzbanek zmlekiem wlodówce albo pisała na wewnętrznej stronie rolki:


  Ratunku, uwięzili mnie wfabryce papieru toaletowego!


  Wdomu był tylko jeden telefon. Staromodny aparat ztarczą wkuchni.


  Pistolet taty leżał wszufladzie wkuchni.


  Naboje były wjednym zkartonów.


  Charlotte uśmiałaby się na widok młotka. Samantha wetknęła go za szorty do biegania. Poczuła na skórze chłód metalu iwilgoć rączki młotka. Wzdrygnęła się. Zakryła wystający młotek koszulką, weszła do kuchni


  Izastygła wbezruchu.


  To nie był żart.


  Wkuchni stali dwaj mężczyźni. Śmierdzieli potem, piwem inikotyną. Mieli na rękach czarne rękawiczki, ana twarzach kominiarki.


  Samantha otworzyła usta. Powietrze nagle zgęstniało, nabrało konsystencji bawełny izablokowało gardło.


  Niższy mężczyzna miał mocniejszą budowę ciała, wręcz zwalistą. Był wdżinsach iczarnej rozpinanej koszuli. Wysoki miał na sobie sprany biały T-shirt zjakiegoś koncertu rockowego, dżinsy iwysokie niebieskie trampki zrozwiązanymi czerwonymi sznurówkami. Niższy wydawał się groźniejszy, ale tego Sam nie mogła być pewna, ponieważ widziała tylko jego oczy iusta.


  Nie żeby patrzyła im woczy.


  Trampek miał rewolwer.


  Czarna Koszula miał strzelbę icelował wgłowę Gammy.


  Gamma trzymała ręce wgórze.


  –Wszystko wporządku – powiedziała na widok Samanthy.


  –Wręcz przeciwnie – odezwał się Czarna Koszula chropawym głosem, który brzmiał jak grzechot ogona grzechotnika. – Kto jeszcze jest wdomu?


  –Nikt. – Gamma pokręciła głową.


  –Nie kłam, suko.


  Uszu Samanthy dobiegł stukot. Charlotte siedziała przy stole. Trzęsła się tak bardzo, że nogi krzesła uderzały opodłogę jak dzięcioł walący dziobem wpień drzewa.


  Samantha obejrzała się ispojrzała na tylne drzwi, na aureolę światła.


  –Siadaj. – Trampek wskazał miejsce obok Charlotte.


  Przesunęła się powoli, ostrożnie zginając kolana, trzymając ręce nad stołem. Drewniana rączka młotka uderzyła osiedzisko krzesła.


  –Co to? – Czarna Koszula spojrzał wjej kierunku.


  –Przepraszam – wyszeptała Charlotte. Na podłodze pod krzesłem pojawiła się żółtawa kałuża. Charlotte kiwała się wprzód iwtył, nie podnosząc głowy. – Przepraszam, przepraszam, bardzo przepraszam.


  Samantha wzięła ją za rękę.


  –Powiedzcie, czego chcecie – odezwała się Gamma. – Dostaniecie to ibędziecie mogli odejść.


  –Ajeśli chcę tego? – Czarna Koszula utkwił świdrujące spojrzenie wCharlotte.


  –Proszę… Zrobię wszystko, co chcecie. Wszystko – powiedziała Gamma.


  –Wszystko? – Ton Czarnej Koszuli jasno wskazywał podtekst tego pytania.


  –Nie – zaoponował Trampek. Jego głos brzmiał młodziej, bardziej nerwowo. Może bardziej się bał. – Nie po to przyszliśmy. – Jabłko Adama poruszyło się pod kominiarką, gdy usiłował odchrząknąć. – Gdzie twój mąż?


  Woczach Gammy pojawił się błysk. Złość.


  –Wpracy.


  –To czemu jego auto stoi przed domem?


  –Mamy tylko jedno, bo…


  –Szeryf… – Samantha za późno ugryzła się wjęzyk.


  Czarna Koszula wbił wnią wzrok.


  –Oco ci chodzi, mała?


  Samantha spuściła głowę. Charlotte ścisnęła ją za rękę. Rusty mówił, że szeryf wysyła po nie swojego człowieka samochodem, ale on mówił wiele rzeczy, które okazywały się nieprawdą.


  –Córka się boi – przyszła jej wsukurs Gamma. – Może pójdziemy do pokoju idokładnie omówimy sprawę, zjaką tu przyszliście.


  Coś twardego uderzyło Sam wczaszkę. Poczuła wustach metaliczny posmak. Wuszach jej dzwoniło. Strzelba. Czarna Koszula przyciskał jej lufę do potylicy.


  –Mówiłaś coś oszeryfie, mała. Słyszałem wyraźnie.


  –Nie – zaoponowała Gamma. – Chodziło jej oto, że…


  –Zamknij się.


  –Ona tylko…


  –Powiedziałem, żebyś stuliła, kurwa, pysk!


  Samantha podniosła głowę, gdy lufa strzelby skierowała się wstronę matki.


  Gamma wyciągnęła przed siebie ręce powolnym ruchem, jakby odsuwała lecące na nią zwały piasku. Nagle świat zwolnił, aich ciała zamieniły się wglinę. Sam patrzyła, jak palce mamy zaciskają się jeden po drugim na lufie obrzyna. Widziała starannie obcięte paznokcie. Nagniotek na kciuku od trzymania ołówka.


  Jej uszu dobiegło ledwie słyszalne kliknięcie.


  Sekundnik wzegarku.


  Domknięcie drzwi.


  Uderzenie iglicy wspłonkę wnaboju.


  Może Samantha słyszała trzask, amoże bardziej wyczuła ten dźwięk, obserwując palec Czarnej Koszuli pociągający za spust.


  Powietrze spowiła czerwona mgła.


  Krew trysnęła na sufit. Na podłogę. Zakrwawione kosmyki spadły Charlotte na głowę, okryły szyję itwarz Samanthy.


  Gamma upadła na ziemię.


  Charlotte krzyknęła.


  Samantha czuła, że otwiera usta, ale głos uwiązł jej wgardle. Znieruchomiała. Krzyki Charlotte brzmiały niczym zamierające echo. Świat wokół stał się czarno-biały, jak zdjęcie farmy starego kawalera. Kropelki czarnej krwi na białej maskownicy klimatyzatora. Czarne cętki na szybie. Na ciemnoszarym niebie mrugała blado tylko jedna samotna gwiazda.


  Samantha dotknęła szyi opuszkami palców. Piasek. Kość. Więcej krwi, ponieważ wszystko było poplamione krwią. Wyczuła tętno. Czy to biło jej własne serce, czy serce jej matki bijące pod jej drżącymi palcami?


  Krzyki Charlotte nabrały intensywności ogłuszającej syreny alarmowej. Czarna krew na palcach Sam nagle stała się purpurowa. Szary pokój nabrał wściekle intensywnych, wręcz oślepiających kolorów.


  Gamma nie żyła. Nigdy więcej nie powie córce, żeby uciekała zPikeville jak najdalej, nie objedzie za złą odpowiedź na proste pytanie wteście, nie zruga za brak zaangażowania na bieżni, za brak cierpliwości wobec Charlotte, za brak okazywanego jej wsparcia.


  Potarła palce. Miała wdłoni odłamek zęba Gammy. Zebrało jej się na wymioty, oczy zaszły łzami. Drżała zrozpaczy jak struna harfy.


  Wułamku sekundy jej świat stanął na głowie.


  –Zamknij się! – Czarna Koszula uderzył Charlotte tak mocno, że omal nie spadła zkrzesła.


  Samantha złapała ją iprzytuliła do siebie. Obie łkały, trzęsły się, krzyczały. To nie działo się naprawdę. Mama nie mogła tak po prostu umrzeć. Na pewno zaraz otworzy oczy iobjaśni im funkcjonowanie układu sercowo-naczyniowego, powoli odzyskując panowanie nad ciałem. „Wiedziałyście, że serce pompuje średnio pięć litrów krwi na minutę?”.


  –Gamma – wyszeptała Samantha. Wystrzał rozerwał jej klatkę piersiową, szyję, twarz. Lewa część szczęki zniknęła. Część czaszki również. Jej piękny złożony umysł. Iłukowata brew. Nikt już Samancie nie wytłumaczy świata. Nikt nie zainteresuje się, czy zrozumiała. – Gamma.


  –Jezu! – Trampek zfurią walił się rękami po klatce piersiowej, usiłując usunąć zniej kawałki kości itkanek. – Jezu, Zach!


  Samantha gwałtownie odwróciła głowę.


  To imię wywołało wjej głowie lawinę skojarzeń. Zachariah Culpepper. Kradzieże samochodów. Znęcanie się nad zwierzętami. Obraza moralności publicznej. Obcowanie znieletnią.


  Charlotte nie była jedyną, która czytała akta ojca. Latami Rusty Quinn ratował Zacha Culpeppera przed odsiadką. Jego niespłacone należności były ciągłym źródłem napięcia między Gammą aRustym, zwłaszcza po pożarze domu. Zach był mu winien ponad dwadzieścia tysięcy dolarów, ale Rusty nie chciał go ścigać ztego powodu.


  –Kurwa! – wrzasnął Zach. Błysk woczach Samanthy powiedział mu, że został rozpoznany. – Kurwa mać!


  –Mamo… – Charlotte nie zorientowała się, że sytuacja uległa zmianie. Ze wzrokiem utkwionym wGammę trzęsła się jak osika, aż zęby jej dzwoniły. – Mamo, mamo, mamo…


  –Wporządku. – Samantha próbowała pogładzić siostrę po włosach, ale były pokryte odłamkami kości ikrwią.


  –Wcale nie. – Zach zdarł zgłowy kominiarkę. Wyglądał na bezwzględnego typa. Miał na twarzy ślady po trądziku, awokół oczu iust czerwone plamy po rozprysku krwi. – Niech to szlag! Po co nazwałeś mnie po imieniu, dupku?!


  –Ja nnnie… – zająknął się Trampek. – Przepraszam.


  –Nikomu nie powiemy. – Samantha spuściła głowę, jakby wten sposób mogła udawać, że nie widziała twarzy Zacha. – Nikomu nie piśniemy ani słowa. Przysięgam.


  –Mała, właśnie roztrzaskałem ci mamuśkę na kawałki. Naprawdę myślisz, że wyjdziesz ztego cało?


  –Nie. – Trampek wszedł mu wsłowo. – Nie po to przyszliśmy.


  –Przyszedłem tu anulować długi. – Zach zlustrował pokój szybkim spojrzeniem stalowoniebieskich oczu. – Ateraz mi się wydaje, że to Rusty Quinn mi zapłaci.


  –Nie, powiedziałem ci… – Trampek urwał nagle, gdy Zach wycelował strzelbę wjego twarz.


  –Nic nie kumasz. Musimy nawiać zmiasta, ato wymaga mnóstwa kasy. Wszyscy wiedzą, że Rusty Quinn trzyma gotówkę wdomu.


  –Dom się spalił. – Samantha usłyszała te słowa, zanim zorientowała się, że padły zjej ust. – Wszystko się spaliło.


  –Kurwa! – ryknął Zach, łapiąc Trampka za ramię. Wywlókł go na korytarz, zpalcem na spuście celując wdziewczynki.


  Samantha słyszała gniewne szepty bandytów, ale jej mózg nie przyswajał ich treści.


  –Nie! – Charlotte upadła na podłogę itrzęsącą się ręką ujęła dłoń Gammy. – Nie leż tak, mamo. Proszę… Kocham cię. Bardzo cię kocham.


  Samantha spojrzała na sufit. Czerwone linie przecinały się na nim jak serpentyny wspreju. Łzy ciekły jej ciurkiem po twarzy iwsiąkały wkołnierzyk jedynej bluzki, która ocalała zpożaru. Dała bólowi ujście, po czym zamknęła go wsobie. Gamma odeszła. Zostały wdomu same zzabójcą, aczłowiek szeryfa się nie zjawiał.


  „Obiecaj, że zawsze będziesz opiekować się Charlie”.


  –Charlie, wstań. – Pociągnęła siostrę za ramię, uciekając przy tym wzrokiem. Nie była wstanie patrzeć na otwartą klatkę piersiową mamy, na żebra sterczące jak zęby.


  „Wiedziałaś, że zęby rekina to tak naprawdę stwardniałe łuski?”.


  –Charlie, wstań – szepnęła.


  –Nie mogę. Nie…


  Samantha pchnęła ją zpowrotem na krzesło iprzysunęła usta do jej ucha.


  –Biegnij, kiedy nadarzy się okazja. – Jej głos był tak cichy, że wiązł jej wgardle. – Nie oglądaj się. Po prostu pędź przed siebie.


  –Co knujecie? – Zach przytknął lufę do czoła Sam. Metal był ciepły. Do lufy przywarły kawałki ciała Gammy. Ich zapach przypominał Samancie woń grillowanego mięsa. – Co jej kazałaś zrobić? Biec? Próbować uciec?


  Charlotte pisnęła izakryła dłonią usta.


  –Co kazała ci zrobić, laleczko?


  Ton, jakim mówił do jej siostry, przyprawił Sam omdłości.


  –Chodź, skarbie. – Łakomy wzrok Zacha ślizgał się po drobnych piersiach Charlotte, po jej wąskiej talii. – Chcesz się ze mną zaprzyjaźnić?


  –Prze…przestań – zająknęła się Samantha. Pociła się itrzęsła zemocji. Jeszcze chwila, atak samo jak Charlie straciłaby kontrolę nad pęcherzem. Miała wrażenie, jakby okrągły wylot lufy wwiercał się jej wczaszkę. Mimo to zebrała się wsobie. – Zostaw ją – powiedziała.


  –Do ciebie mówiłem, suko? – Zach przycisnął lufę mocniej, aż Sam uniosła brodę.


  Zacisnęła pięści zcałej siły. Musiała to przerwać. Musiała chronić Charlotte.


  –Daj nam spokój, Zachariahu Culpepperze. – Zaskoczyła ją własna bezczelność. Była przerażona, ale wkażdym gramie jej przerażenia znajdowała się domieszka narastającej wściekłości. Ten człowiek zamordował jej matkę. Pożądliwie łypał na jej siostrę. Zapowiedział, że cało ztego nie wyjdą. Pomyślała omłotku wetkniętym wszorty. Wyobraziła sobie, jak wali nim Zacha wczaszkę. – Dobrze wiem, kim jesteś, pieprzony zboczeńcu.


  Wzdrygnął się na dźwięk tego słowa. Zacisnął szczęki. Gniew wykrzywił mu twarz. Ścisnął mocniej strzelbę, aż pobielały mu kłykcie. Ale kiedy odezwał się do Samanthy, jego głos zabrzmiał spokojnie.


  –Wyrwę ci powieki, żebyś mogła patrzeć, jak nożem odbieram twojej siostruni cnotę.


  Spojrzała mu prosto woczy. Cisza, jaka zapadła po tej groźbie, dzwoniła jej wuszach. Nie odwróciła wzroku. Strach wbijał jej wserce tysiące ostrzy. Nie spotkała dotąd człowieka tak do cna bezlitosnego izwyrodniałego.


  Charlie zaczęła zawodzić.


  –Zach – powiedział Trampek. – Daj spokój, stary. – Urwał iczekał na reakcję. – Mieliśmy umowę, nie?


  Zach ani drgnął. Nikt zpozostałej trójki też się nie poruszył.


  –Mieliśmy umowę – powtórzył Trampek.


  –Jasne – mruknął wreszcie Zach, pozwalając Trampkowi wyjąć sobie zrąk strzelbę. – Porządny człowiek dotrzymuje słowa.


  Zaczął się odwracać, ale nagle zmienił zdanie. Błyskawicznie przeciął ręką powietrze jak biczem. Złapał Samanthę za twarz, rozcapierzając palce jak koszykarz chwytający piłkę, iuderzył ją wplecy tak mocno, że przewróciło się krzesło, aona uderzyła głową ozlew.


  –Ico, teraz też myślisz, że jestem zboczeńcem? – Dłonią miażdżył jej nos, palce wetknął woczodoły.


  Samantha złapała go za gruby nadgarstek, na oślep kopała iwierzgała, próbowała go podrapać, uderzyć, skończyć zbólem. Krew sączyła się po policzkach. Palce Zacha drżały, wpychając jej gałki oczne wgłąb mózgu. Zagiął palce, usiłując oderwać jej powieki. Paznokciami skrobał po odsłoniętych oczach.


  –Przestań! – krzyczała Charlie. – Przestań!


  Nacisk ustał równie nieoczekiwanie, jak się zaczął.


  –Sammy! – Charlie dyszała ciężko, strach paraliżował jej oddech. Dotknęła dłońmi twarzy siostry. – Sam, spójrz na mnie. Widzisz mnie? Spójrz na mnie, błagam!


  Samantha ostrożnie uniosła powieki. Były naderwane. Miała wrażenie, że patrzy przez kawałek starej koronki.


  –Co to, kurwa, jest? – zapytał Zach.


  Młotek. Wypadł jej ze spodenek.


  Zach podniósł go zziemi. Obejrzał drewnianą rączkę, potem rzucił Charlie znaczące spojrzenie.


  –Jesteś ciekawa, co mogę tym zrobić?


  –Dosyć! – Trampek wyrwał mu młotek irzucił na korytarz. Słuchali, jak metalowa główka obija się odrewnianą podłogę.


  –Chciałem się trochę zabawić, bracie.


  –Wstańcie. Miejmy to już za sobą – powiedział Trampek.


  Jednak Charlie nie ruszyła się zpodłogi. Sam mrugała powiekami, próbując pozbyć się krwi. Ledwie widziała. Światło lampy wiszącej usufitu paliło jej oczy niczym rozgrzany olej.


  –Pomóż jej wstać. – Trampek zwrócił się do Zacha. – Obiecałeś, stary. Nie pogarszaj sytuacji.


  Zach szarpnął Samanthę za rękę tak mocno, że omal nie wyrwał jej ze stawu barkowego. Dźwignęła się ztrudem ioparła ostół dla utrzymania równowagi. Zach popchnął ją ku drzwiom. Wpadła na krzesło. Charlie wzięła ją za rękę.


  Trampek otworzył drzwi.


  –Wychodźcie – zarządził.


  Nie miały wyboru, musiały iść. Charlie ruszyła pierwsza, kiwając się na boki, by pomóc siostrze zejść po schodach. Poza zasięgiem jaskrawego światła kuchennej lampy pulsowanie pod powiekami Samanthy zelżało. Wzrok nie przystosował się do ciemności, przed oczami pojawiały się iznikały cienie.


  Wtej chwili powinny trenować na bieżni. Pierwszy raz wżyciu ubłagały mamę, żeby pozwoliła im opuścić trening. Ateraz Gamma nie żyła, aone wychodziły zdomu trzymane na muszce przez człowieka, który zjawił się tutaj, żeby uregulować swoje długi zpomocą broni.


  –Widzisz coś? Sam, widzisz? – dopytywała Charlie.


  –Tak – skłamała. Przed oczami migotała jej dyskotekowa kula, tyle że zamiast barwnych rozbłysków widziała pulsujące plamy szarości iczerni.


  –Tędy – powiedział Trampek, prowadząc je nie do starej furgonetki, lecz na pole za domem. Kapusta. Sorgo. Arbuzy. To uprawiał stary farmer na swojej ziemi. Wpustej szafie na górze znalazły rejestr zasiewów. Trzysta akrów uprawnej ziemi wzięli wdzierżawę właściciele sąsiedniej farmy zajmującej powierzchnię tysiąca akrów.


  Samantha czuła pod bosymi stopami świeżo obsianą glebę. Wsparła się oCharlie, która mocno trzymała ją za rękę. Drugą rękę wyciągnęła przed siebie zirracjonalnej obawy, że na tym pustym polu mogłaby na coś wpaść. Im dalej od zabudowań iświatła, tym bardziej gęstniała ciemność pod powiekami Sam. Charlie stała się niewyraźnym szarym kształtem. Trampek był wysokim ichudym węglem rysunkowym, aZach Culpepper złowieszczym czarnym kwadratem naładowanym nienawiścią.


  –Dokąd idziemy? – zapytała Charlie.


  Samantha poczuła lufę strzelby na plecach.


  –Nie zatrzymujcie się – warknął Zach.


  –Nie rozumiem – powiedziała Charlie. – Dlaczego to robicie?


  Skierowała to pytanie bezpośrednio do Trampka. Jak Sam wyczuła, młodszy ze zbirów był słabszy, ajednocześnie on tu decydował.


  –Co panu zrobiłyśmy? Jesteśmy dziećmi. Nie zasługujemy na takie traktowanie.


  –Zamknij się! – huknął Zach. – Obie się zamknijcie.


  Sam ścisnęła dłoń Charlie jeszcze mocniej. Wtej chwili była już prawie ślepa. Miała zostać ślepa do końca życia, tyle że ten koniec zbliżał się nieuchronnie. Ale dla Charlie istniała jeszcze szansa. Sam poluzowała uścisk ręki, dając siostrze do zrozumienia, żeby była czujna iwykorzystała stosowny moment na ucieczkę.


  Kiedy wprowadzili się tu dwa dni temu, Gamma pokazała im topograficzną mapę okolicy. Próbowała przekonać je do uroków wiejskiego życia, wskazując wszystkie tereny, które będą mogły spenetrować. Teraz Sam odtwarzała wpamięci ukształtowanie terenu wposzukiwaniu drogi ucieczki. Ziemie sąsiada ciągnęły się po horyzont. Gdyby Charlie zdecydowała się uciekać tędy, zpewnością skończyłaby zkulą wplecach. Po prawej stronie na granicy posiadłości zaczynał się gęsty las. Gamma ostrzegła je, że może się tam roić od kleszczy. Po drugiej stronie strumień wpływał do tunelu schodzącego pod stację meteorologiczną iprowadzącego do utwardzonej, ale rzadko używanej drogi. Niecały kilometr na północ stała porzucona stodoła. Trzy kilometry na wschód leżała inna farma. Bagniste łowisko, na pewno pełne żab ilatających nad nim motyli. Gdyby cierpliwie poczekały, mogłyby zobaczyć na polu jelenia. Miały trzymać się zdala od drogi. Uciekać na widok rośliny opotrójnych liściach, bo mógł to być groźny trujący bluszcz.


  Uciekaj, Sam błagała Charlie wmyślach. Nie oglądaj się, czy biegnę za tobą.


  –Co to? – zapytał Zach.


  Wszyscy się odwrócili.


  –Samochód – powiedziała Charlie. Sam widziała tylko dwa punkty światła wolno sunące podjazdem wstronę farmy.


  Człowiek szeryfa? Ktoś, kto odwoził tatę do domu?


  –Cholera, zaraz zobaczą moją furgonetkę. – Zach popchnął je strzelbą wkierunku lasu. – Ruszajcie się szybciej albo zastrzelę was tutaj.


  Tutaj.


  Charlie zamarła. Zaczęła dzwonić zębami. Wkońcu dotarła do niej groza sytuacji. Zrozumiała, że idą na śmierć.


  –Można to inaczej załatwić – odezwała się Sam. Zwracała się do Trampka, ale to Zach parsknął pogardliwie. – Zrobię wszystko, co chcecie. – Słyszała wuszach głos Gammy, mówiący te słowa wraz znią. – Wszystko.


  –Myślisz, że itak nie wezmę sobie tego, czego chcę, głupia suko? – powiedział Zach.


  –Nie zdradzimy, że to wy – nie rezygnowała Sam. – Powiemy, że mieliście na twarzach kominiarki i…


  –Zmoim wozem na podjeździe iwaszą martwą mamuśką wdomu? – Zach znowu parsknął. – Wy, Quinnowie, macie się za bystrzaków, którzy gadką wywiną się ze wszystkiego.


  –Niech pan posłucha – ciągnęła błagalnie Sam. – Itak musi pan wyjechać zmiasta. Nie ma powodu, żeby nas zabijać. – Zwróciła głowę wstronę Trampka. – Pomyśl otym, proszę. Wystarczy, że nas zwiążecie. Zostawcie nas tam, gdzie nikt nas nie znajdzie. Itak będzie pan musiał uciec zmiasta. Chyba nie chce pan mieć jeszcze więcej krwi na rękach… – Urwała iczekała na odpowiedź.


  Wszyscy czekali na odpowiedź.


  Trampek chrząknął.


  –Przykro mi – wykrztusił wkońcu.


  Wrechocie Zacha rozbrzmiały nuty triumfu.


  Sam nie dawała za wygraną.


  –Puśćcie moją siostrę. – Musiała przerwać na chwilę, żeby przełknąć ślinę. – Ona ma zaledwie trzynaście lat. To jeszcze dziecko.


  –Nie wygląda jak dziecko. Ma już niezłe cycki – rzucił Zach.


  –Zamknij się – warknął Trampek. – Nie żartuję.


  Zach cmoknął kilka razy.


  –Ona nikomu nie powie – Sam musiała próbować dalej. – Powie, że to byli nieznajomi. Prawda, Charlie?


  –Czarnuch? – zapytał Zach. – Jak ten, którego wasz tatuś uratował od odsiadki za morderstwo?


  –Tak jak uratował ciebie przed więzieniem za pokazywanie fiuta małym dziewczynkom? – wyrzuciła zsiebie Charlie.


  –Bądź cicho, proszę cię – błagalnie powiedziała Sam.


  –Niech mówi. Podoba mi się, że jest taka bojowa – stwierdził Zach.


  Charlie zamilkła. Imilczała dalej, gdy szli wstronę lasu.


  Sam szła tuż przy siostrze. Łamała sobie głowę nad argumentem, który przekonałby tych zbirów do odstąpienia od zamiaru zrobienia im krzywdy. Niestety Zach Culpepper miał rację. Jego furgonetka zaparkowana obok domu zmieniła wszystko.


  –Nie – szepnęła Charlie sama do siebie. Robiła to przez cały czas, dając ujście sporowi, jaki toczył się wjej głowie.


  Biegnij, błagała ją Sam bezgłośnie. Mną się nie przejmuj.


  –Ruszaj się. – Zach pchnął ją wplecy lufą strzelby, żeby przyśpieszyła kroku.


  Sosnowe igły wbijały się wstopy. Wchodzili głębiej wlas. Powietrze stało się rześkie. Sam zamknęła oczy. Itak nic nie widziała. Całkowicie zdała się na Charlie. Towarzyszył im szelest liści. Przestąpiły kilka zwalonych drzew. Przekroczyły wąski strumień, prawdopodobnie był to odpływ zfarmy do potoku.


  Biegnij, Charlie, biegnij, powtarzała wduchu Sam. Błagam cię, biegnij.


  –Sam… – Charlie zatrzymała się nagle imocno objęła ją wpasie. – Tu jest łopata. Łopata.


  Sam nie zrozumiała. Opuszkami palców dotknęła powiek. Były sklejone zakrzepłą krwią. Delikatnie je rozchyliła.


  Wsrebrnej poświacie księżyca zobaczyła przecinkę. Icoś więcej prócz łopaty. Kopiec świeżej ziemi obok dołu.


  Jeden dół.


  Jeden grób.


  Skupiła wzrok na ziejącej wziemi czarnej dziurze. To nie było włamanie ani próba wymuszenia anulacji długu uadwokata. Wszyscy wiedzieli, że po pożarze domu Quinnowie znaleźli się wtragicznej sytuacji finansowej. Spór zfirmą ubezpieczeniową. Eksmisja zhotelu. Konieczność zakupów wsklepie zrzeczami używanymi. Zachariah Culpepper najwyraźniej założył, że Rusty zechce zasilić swoje konto, zmuszając klientów zalegających zzapłatą do uregulowania długów. Iniewiele się pomylił. Poprzedniego wieczoru Gamma wykrzyczała wtwarz Rusty’emu, że dwadzieścia tysięcy dolarów, jakie był im winny Culpepper, pomogłoby rodzinie odzyskać wypłacalność.


  To oznacza, że wszystko sprowadzało się do pieniędzy.


  Ico gorsza – do głupoty, ponieważ zaległa należność nie zniknęłaby wraz ze śmiercią Rusty’ego.


  Sam znowu poczuła przypływ wściekłości. Ugryzła się wjęzyk aż do krwi. Nie bez powodu Zachariah Culpepper ciągle wracał do więzienia. Jak przy wszystkich jego poprzednich przestępstwach, tak iprzy tym plan był zły iźle przeprowadzony. Każdy pojedynczy błąd doprowadził ich wmiejsce, wktórym się znaleźli. Wykopali grób dla Rusty’ego, ale ponieważ Rusty się spóźnił – zawsze się spóźniał – aone dostały pozwolenie na opuszczenie treningu, ten grób miał stać się ich grobem.


  –Dobra, chłopcze. Teraz ty się wykaż. – Zach oparł kolbę strzelby na biodrze, wyjął zkieszeni nóż sprężynowy iotworzył go jedną ręką. – Strzały będą za głośne. Weź to. Poderżnij jej gardło jak świni. – Jednak Trampek nie wyciągnął ręki po nóż, więc go ponaglił: – No rusz się. Rób, jak się umówiliśmy. Zajmij się tą większą. Ja biorę młodszą.


  Trampek wciąż nie ruszał się zmiejsca.


  –Ona ma rację – oznajmił. – Nie musimy tego robić. Nie zamierzaliśmy krzywdzić kobiet. Miało ich nie być wdomu.


  –Że co?


  Sam złapała Charlie za rękę. Ich prześladowcy odwrócili od nich uwagę. Charlie mogła teraz uciec.


  –Co się stało, to się nie odstanie. Ale nie musimy pogarszać sytuacji, zabijając następnych ludzi. Niewinnych ludzi.


  –Jezu! – Zach zamknął nóż ischował go do kieszeni. – Wkuchni już to ustaliliśmy, stary. Nie mamy wyboru.


  –Możemy się ujawnić.


  Zach złapał strzelbę.


  –Co ty pieprzysz?


  –To ja się przyznam. Całą winę wezmę na siebie.


  Sam oparła się oCharlie, dając jej znać, że czas się ruszyć, jednak Charlie ani drgnęła.


  –Już to widzę. – Zach huknął Trampka wpierś. – Myślisz, że dam się zamknąć za morderstwo tylko dlatego, że wtobie nagle obudziło się sumienie?


  Sam puściła rękę Charlie.


  –Biegnij – szepnęła.


  –Nie wydam cię – powiedział Trampek. – Powiem, że to ja.


  –Wmojej furgonetce?


  Charlie próbowała ująć dłoń siostry.


  Sam cofnęła rękę, szepcząc:


  –Uciekaj.


  –Sukinsyn! – Zach wycelował strzelbę wTrampka. – Będzie tak: weźmiesz mój nóż ipoderżniesz gardło tej suce, albo zrobię ci pod sercem dziurę wielkości Teksasu. – Przestąpił znogi na nogę. – Ito zaraz.


  Trampek uniósł rewolwer iwymierzył wgłowę Zacha.


  –Obaj się zgłosimy.


  –Odsuń tę pukawkę ode mnie, zasrańcu.


  Sam kuksnęła Charlie. Musiała się ruszyć. Miała tylko jedną szansę.


  –Uciekaj – szepnęła błagalnym tonem.


  –Najpierw zabiję ciebie, potem je – powiedział Trampek.


  –Nie masz jaj, żeby pociągnąć za spust.


  –Zrobię to.


  Charlie nie ruszyła się zmiejsca. Znowu zaczęła szczękać zębami.


  –Biegnij. Musisz biec – mobilizowała ją Sam.


  –Bogaty dupowaty chłoptaś. – Zach splunął na ziemię. Udał, że chce wytrzeć usta ręką, ale gwałtownie sięgnął po rewolwer Trampka.


  Lecz Trampek spodziewał się tego. Odepchnął lufę strzelby, Zach stracił równowagę irunął na plecy, machając rękami.


  –Biegnij! – Sam popchnęła siostrę. – Uciekaj, Charlie!


  Charlie wkońcu posłuchała. Rzuciła się do ucieczki. Sam ruszyła za nią, uniosła nogę, zgięła rękę…


  Rozległ się huk wystrzału.


  Zrewolweru wydobył się błysk.


  Powietrze zawibrowało.


  Głowa Sam odskoczyła tak gwałtownie, że wszyi coś trzasnęło. Ciało podążyło za głową, wyginając się nienaturalnie. Sam okręciła się wokół własnej osi jak dziecięcy bączek irunęła wciemność niczym Alicja zKrainy Czarów wpadająca do króliczej nory.


  „Wiesz, jaka jesteś ładna?”.


  Stopami dotknęła jakiegoś podłoża. Poczuła, jak kolana amortyzują wstrząs.


  Spojrzała wdół.


  Pod rozcapierzonymi palcami stóp miała mokrą drewnianą podłogę.


  Podniosła wzrok izobaczyła wlustrze swoje odbicie.


  Wniewytłumaczalny sposób znalazła się zpowrotem na farmie przy łazienkowej umywalce.


  Za nią stała Gamma iobejmowała ją wpasie. Wlustrze wyglądała młodziej iłagodniej. Miała uniesione brwi, jakby powątpiewała wcoś, co właśnie usłyszała. To ta kobieta objaśniała nieznajomemu wsklepie spożywczym różnicę między rozszczepieniem jądra atomu asyntezą; to ona każdej Wielkanocy wymyślała skomplikowane wersje gry wposzukiwanie ukrytych przedmiotów.


  Jakich wskazówek udzieli teraz?


  –Powiedz mi – powiedziała Sam do odbicia mamy wlustrze – co mam teraz zrobić.


  Gamma otworzyła usta, ale nie wydała zsiebie głosu. Jej twarz zaczęła robić się starsza. Sam poczuła żal, że nigdy nie zobaczy, jak mama naprawdę się starzeje. Wokół ust Gammy pojawiły się zmarszczki, pod oczami kurze łapki. Zmarszczki przeszły wbruzdy. Siwizna oprószyła ciemne włosy. Podbródek się zaokrąglił.


  Skóra schodziła płatami.


  Zziejącej dziury wpoliczku wystawały białe zęby. Włosy stały się tłustym białym kołtunem. Gałki oczne wysychały.


  To nie był proces starzenia. Gamma ulegała rozkładowi.


  Sam próbowała uciec. Osaczała ją woń śmierci: mokra ziemia, robaki kłębiące się pod skórą. Gamma przywarła rękami do twarzy Sam, zmuszając ją, żeby się odwróciła. Palce były już tylko wyschłymi kośćmi. Czarne zęby wyglądały jak żyletki, gdy Gamma otworzyła usta iwykrzyczała:


  –Mówiłam, że masz stąd uciekać!


  Sam próbowała złapać oddech inagle się ocknęła.


  Otworzyła oczy. Otaczała ją nieprzenikniona ciemność.


  Wustach miała ziemię. Mokrą ziemię. Twarz miała zakrytą dłońmi. Czuła na nich swój ciepły oddech. Nagle coś usłyszała.


  Szu, szu, szu.


  Miotła. Zamiatanie.


  Siekiera. Rąbanie.


  Łopata zrzucająca ziemię do wykopanego grobu.


  Grobu Sam.


  Zakopywali ją żywcem. Ziemia ciążyła jej niczym metalowe wieko.


  –Przepraszam – dobiegł ją tłumiony głos Trampka. – Boże, wybacz mi.


  Spadały na nią kolejne porcje ziemi, przygniatając klatkę piersiową. Czuła się jak wimadle, które za chwilę wyciśnie jej zpłuc ostatnią porcję powietrza.


  „Wiedziałaś, że Giles Corey był jedynym oskarżonym wprocesie czarownic zSalem, którego zmiażdżono na śmierć głazami?”.


  Łzy wezbrały woczach Sam, spłynęły po policzkach. Stłumiła chęć krzyku. Nie mogła ulec panice. Nie mogła zacząć wrzeszczeć ani machać rękami, ponieważ itak nie otrzymałaby pomocy. Oprawcy dobiliby ją kolejnym strzałem. Błaganie ożycie tylko przyśpieszyłoby jej śmierć.


  Gamma powiedziała: „Nie bądź głupia. Myślałam, że już ci minęła ta głupia faza nastoletniej skłonności do dramatyzowania”.


  Sam ostrożnie odetchnęła.


  Zaskoczyło ją, że powietrze powędrowało do płuc.


  Mogła oddychać!


  Dłonie zakrywające jej twarz utworzyły poduszkę powietrzną. Sam zacisnęła mocniej palce. Zwolniła rytm oddychania, żeby zachować na dłużej bezcenne powietrze, które jeszcze zostało.


  Charlie jej otym powiedziała. Dawno temu. Sam przywołała obraz siostry wskautowskim mundurku. Ramiona inogi jak patyki. Pogniecioną żółtą koszulę ibrązową kamizelkę znaszywkami sprawności, jakie zdobyła. Przy śniadaniu czytała na głos podręcznik przetrwania:


  Jeśli porwie cię lawina, nie krzycz ani nie otwieraj ust. Kiedy się zatrzyma, spróbuj ułożyć ręce przed twarzą istworzyć poduszkę powietrzną.


  Sam wysunęła język, starając się oszacować odległość dłoni od twarzy. Oceniła, że to nieco więcej niż pół centymetra. Spróbowała poruszyć palcami ipowiększyć tę przestrzeń. Nie zdołała odsunąć ich od twarzy. Ziemia okalała jej ręce ściśle, niemal jak beton.


  Starała się ustalić pozycję ciała. Nie leżała płasko na plecach. Lewe ramię było wciśnięte wziemię, ale nie leżała też całkiem na boku. Biodra miała przekręcone wstosunku do ramion. Przez spodenki do biegania czuła oblepiający chłód. Prawe kolano miała zgięte, lewą nogę wyprostowaną.


  Skręt tułowia.


  Jak przy rozciąganiu. Upadając, ułożyła się wznajomej pozycji.


  Usiłowała przenieść ciężar ciała. Nie mogła poruszyć nogami. Spróbowała poruszyć chociaż palcami, potem łydkami. Napiąć ścięgna podkolanowe.


  Nic.


  Zamknęła oczy. Była sparaliżowana. Już nigdy nie będzie chodzić, biegać, poruszać się bez pomocy innych. Paniczny strach opadł ją niczym rój moskitów. Bieganie było całym jej życiem. Wokół niego wszystko się kręciło. Po co walczyć oocalenie, skoro nigdy już nie będzie mogła używać nóg?


  Wcisnęła twarz wdłonie, żeby stłumić krzyk.


  Charlie nadal mogła biegać. Sam patrzyła, jak siostra ucieka do lasu. To ostatnia rzecz, jaką widziała przed postrzałem. Przywołała obraz pędzącej Charlie, która przebierała patykowatymi nogami niewyobrażalnie szybko, bez oglądania się za siebie, bez chwili zawahania.


  Nie myśl omnie, błagała ją wduchu. Wcześniej powtarzała to siostrze milion razy. Skup się na sobie ibiegnij.


  Czy udało jej się uciec? Czy ktoś jej pomógł? Amoże zerknęła przez ramię, żeby sprawdzić, czy Sam za nią biegnie, izamiast niej zobaczyła lufę Zachariaha Culpeppera mierzącego jej prosto wtwarz?


  Albo jeszcze gorzej.


  Sam natychmiast odsunęła od siebie tę okropną myśl. Zastąpiła ją optymistycznym scenariuszem. Charlie udaje się uciec, wzywa pomoc ipokazuje policji grób. Orientację wterenie odziedziczyła po mamie, nigdy nie błądziła idlatego na pewno zapamiętała miejsce, gdzie zbiry pochowały jej siostrę.


  Liczyła uderzenia serca, aż poczuła, że przestaje tłuc jej się piersiach jak szalone.


  Iwtedy poczuła wgardle łaskotanie.


  Wszędzie miała ziemię – wuszach, wnosie, wustach, wpłucach. Nie mogła powstrzymać kaszlu. Otworzyła usta. Zakasłała, anabierając powietrza, zassała do nosa więcej ziemi. Zakasłała drugi raz, potem trzeci. Za trzecim razem towarzyszył temu skurcz żołądka, gdy ciało napięło się jak do zwinięcia wkłębek.


  Serce podskoczyło jej zradości.


  Poczuła drgnięcie nóg.


  Panika istrach odcięły połączenia nerwowe między mózgiem amięśniami. Nie była sparaliżowana. To przerażenie pozbawiło ją czucia, póki nie zrozumiała, co się znią dzieje. Teraz przerażenie ustąpiło miejsca euforii, gdy powoli odzyskiwała czucie wdolnych partiach ciała. Miała wrażenie, jakby wchodziła do wody. Najpierw bodźce dotarły do mózgu zpalców ustóp, kiedy je rozcapierzyła iodrobinę rozgarnęła ziemię, co umożliwiło poruszenie stopami. Aporuszywszy stopami, poczuła drobny ruch kostek.


  Skoro mogła poruszać stopami, to czym jeszcze?


  Napięła mięśnie łydek, by je rozgrzać. Poczuła palący ból wmięśniach czworogłowych inapięcie wkolanach. Skupiła całą uwagę na nogach, powtarzając sobie: mogę nimi poruszać, aż ciało wysłało informację zwrotną, że to prawda, że ma władzę wnogach.


  Nie była sparaliżowana, miała więc szansę.


  Gamma zawsze powtarzała, że Sam nauczyła się biegać, zanim nauczyła się chodzić. Nogi były najsilniejszą częścią jej ciała.


  Mogła utorować sobie nimi drogę do życia.


  Zaczęła wykonywać nieznaczne ruchy wprzód iwtył, próbując przekopać się przez warstwę ciężkiej ziemi. Poczuła na dłoniach swój gorący oddech. Czyżby zużywała za dużo powietrza? Czy to wogóle miało jakieś znaczenie? Raz po raz traciła świadomość tego, co robi. Poruszała dolną częścią ciała wjedną idrugą stronę. Czasem wydawało jej się, że znalazła się na pokładzie łodzi kołyszącej się na oceanie. Po chwili docierało do niej, że leży przysypana ziemią, iprzyśpieszała ruchy, wkładała wnie więcej siły, by zaraz ponownie kołysać się na łodzi.


  Próbowała liczyć:


  –Raz Missisipi, dwa Missisipi, trzy Missisipi…


  Chwyciły ją skurcze wnogach. Poczuła skurcz żołądka. Całe ciało napięło się do granic wytrzymałości. Zmusiła się do zamarcia wbezruchu na kilka sekund. Przerwa przyniosła niemal tyle samo bólu co wysiłek. Kwas mlekowy zalał wyczerpane mięśnie. Żołądek podszedł do gardła. Miała wrażenie, że zamiast kręgosłupa ma ciasno skręcone śruby, od których promienieje przeszywający ból do szyi inóg. Każdy oddech zostawał jej wdłoniach niczym uwięziony wklatce ptak.


  Charlie podczas tamtego śniadania przeczytała jeszcze:


  Istnieje pięćdziesiąt procent szans na przeżycie, ale tylko pod warunkiem, że ofiara zostanie odnaleziona wciągu godziny.


  Sam nie wiedziała, ile czasu leży wgrobie. Miała poczucie, że to wszystko – utrata domu, śmierć mamy, postrzał – wydarzyło się wpoprzednim życiu.


  Napięła mięśnie brzucha ispróbowała unieść nieco tułów. Naprężyła ramię. Napięła szyję. Wcisnęła bark głębiej wmokrą ziemię.


  Potrzebowała więcej przestrzeni.


  Spróbowała rozkołysać biodra. Centymetr po centymetrze zyskiwała przestrzeń, która pozwoliła jej poruszyć ciałem wpasie, potem ramieniem, szyją igłową.


  Czy między twarzą adłońmi było teraz więcej miejsca?


  Znowu wysunęła język. Jego koniuszek dotknął szpary między złączonymi dłońmi. Miała ponad centymetr przestrzeni.


  Postęp.


  Teraz przyszedł czas na ramiona. Przesuwała je wgórę iwdół, wgórę iwdół. Tym razem zyskała centymetry przesuniętej ziemi. Musiała trzymać dłonie przed twarzą, żeby móc oddychać. Inagle zrozumiała, że musi kopać rękami.


  Godzina. Tyle dała jej Charlie. Jej czas dobiegał końca. Miała gorące dłonie, wilgotne od skroplonych oddechów. Coraz bardziej mąciło jej się wgłowie.


  Wzięła ostatni głęboki wdech.


  Odsunęła dłonie od twarzy. Przekręciła nadgarstki ipoczuła, jakby zaraz miały pęknąć. Zacisnęła wargi izęby, izwściekłym impetem zanurzyła rozcapierzone dłonie wziemi, próbując ją usunąć.


  Napotkała opór.


  Palący ból przeszył jej ramiona. Kości czworoboczne mniejsze. Mięśnie równoległoboczne. Łopatki. Setki rozżarzonych igieł wbicepsie. Miała wrażenie, że palce pękają ztrzaskiem, że odchodzą paznokcie, skóra schodzi zkłykci. Zapadają się płuca. Nie mogła już wstrzymywać oddechu. Nie miała siły dalej walczyć. Była zmęczona. Isama. Mama nie żyła. Siostra zniknęła. Sam zaczęła krzyczeć. Najpierw wmyślach, potem naprawdę. Była wściekła. Wściekła na mamę, że złapała lufę strzelby; wściekła na ojca, że sprowadził na nich to nieszczęście; wściekła na Charlie, że nie była dostatecznie silna; ipełna żalu, że umrze wtym przeklętym grobie.


  Płytkim grobie.


  Na koniuszkach palców poczuła powiew chłodnego powietrza.


  Przebiła się przez warstwę ziemi. Niewiele ponad pół metra dzieliło ją od życia iśmierci.


  Nie miała czasu na radość. Wypuściła już zpłuc ostatni haust powietrza. Jedyną nadzieją na ratunek było dalsze kopanie.


  Odgarniała palcami wszystko, na co natrafiła. Liście. Szyszki. Morderca próbował zakryć świeżą ziemię, nie przypuszczał jednak, że kilkunastoletnia ofiara zdoła wydostać się zgrobu. Samantha nabrała wdłoń garść ziemi, potem następną inie przestawała, póki nie udało jej się napiąć mięśni brzucha ostatni raz idźwignąć się zpozycji leżącej.


  Zachłysnęła się świeżym powietrzem. Wypluła ziemię ikrew. Miała splątane włosy. Dotknęła koniuszkami palców boku czaszki. Mały palec trafił na niewielki otwór. Wyczuła kość. Tędy wszedł pocisk. Została postrzelona wgłowę.


  Postrzelona. Wgłowę.


  Cofnęła rękę. Nie miała odwagi dotknąć oczu. Zmrużyła powieki. Las był niewyraźną plamą. Zobaczyła dwa punkciki światła. Latały jej przed oczami jak powolne trzmiele.


  Usłyszała szum wody rozbrzmiewający echem jak wtunelu pod stacją meteorologiczną, który wiedzie ku utwardzonej drodze.


  Ukazała się kolejna para światełek.


  To nie były trzmiele.


  To były reflektory auta.


  28 LAT PÓŹNIEJ


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Charlie Quinn szła zaciemnionymi korytarzami gimnazjum wPikeville znarastającym niepokojem. Nie był to klasyczny poranny przemarsz wstydu. Raczej głębokiego żalu. To określenie doskonale pasowało do sytuacji, ponieważ właśnie wtym budynku pierwszy raz uprawiała seks zfacetem, zktórym nie powinna tego robić. Aściślej mówiąc, wsali gimnastycznej, co dowodziło, że tata miał rację wkwestii zagrożeń płynących zpozwolenia na późne powroty do domu.


  Skręciła za róg, ściskając wdłoni telefon. Niewłaściwy chłopak. Niewłaściwy mężczyzna. Niewłaściwy telefon. Iniewłaściwa droga, ponieważ Charlie nie wiedziała, dokąd idzie. Okręciła się na pięcie izaczęła wracać tą samą drogą. Wszystko wtym głupim budynku wyglądało znajomo, ale nic nie znajdowało się tam, gdzie według niej powinno. Pamięć ją zawiodła.


  Skręciła wlewo iznalazła się przed gabinetem dyrekcji. Puste krzesła czekały na niegrzecznych uczniów wysłanych na dywanik. Plastikowe siedzenia przypominały te, na których Charlie przesiedziała pierwsze lata. Za pyskowanie. Za kłótnie znauczycielami, kolegami ikoleżankami, wyżywanie się na martwych obiektach. Jej dorosła wersja zdzieliłaby wtwarz swoją nastoletnią wersję za to, że była taką zołzą.


  Oparła dłoń oszybę izajrzała do ciemnego biura. Wreszcie coś wyglądało, jak powinno wyglądać. Wysoki kontuar, za którym brylowała pani Jenkins, sekretarka szkoły. Proporczyki zwisające zprzeciekającego sufitu. Prace plastyczne uczniów na ścianach. Pojedyncze światło na końcu pomieszczenia. Charlie nie zamierzała pytać dyrektora Pinkmana odrogę do autora niewygodnej dla niej wiadomości wstylu:


  Cześć, wzięłaś nie swojego iPhone’a po numerku wmojej furgonetce uTrefnego Raya wczoraj wieczorem.


  Charlie nie widziała sensu wpytaniu siebie, oczym wtedy myślała, ponieważ do baru onazwie Trefny Ray nie chodziło się rozmyślać.


  Telefon, który trzymała wręku, zadzwonił. Charlie zobaczyła wygaszacz ekranu przedstawiający owczarka niemieckiego zgryzakiem wpysku. Identyfikator rozmówcy pokazał napis: SZKOŁA.


  –Tak? – zapytała.


  –Gdzie jesteś? – Wjego głosie było napięcie. Pomyślała omożliwych groźnych następstwach przypadkowego seksu zpoznanym wbarze nieznajomym: chorobach wenerycznych, zazdrosnej żonie, rozwścieczonej matce nieślubnego dziecka, szantażu.


  –Stoję przed gabinetem Pinka – powiedziała.


  –Odwróć się iskręć wdrugi korytarz na prawo.


  –Dobrze. – Charlie rozłączyła się.


  Złapała się na tym, że próbuje rozszyfrować ton jego głosu, po czym skarciła się wduchu. To itak nie miało znaczenia, skoro nigdy więcej tego człowieka nie zobaczy.


  Ruszyła ciemnym korytarzem, asportowe buty skrzypiały na wypastowanej podłodze. Usłyszała za sobą cichy trzask. Wsekretariacie zapaliło się światło. Zgarbiona starsza kobieta, wyglądająca jak duch pani Jenkins, weszła za kontuar, szurając nogami. Gdzieś woddali otworzyły się izamknęły ciężkie metalowe drzwi. Odezwał się brzęczyk wykrywacza metali. Ktoś zadzwonił pękiem kluczy.


  Zkażdym nowym dźwiękiem atmosfera gęstniała, jakby szkoła szykowała się na poranny szturm. Charlie rzuciła okiem na wielki zegar na ścianie. Jeśli nic się nie zmieniło wharmonogramie zajęć, pierwszy dzwonek miał rozbrzmieć niedługo. Uczniowie, którzy wcześnie zostali przywiezieni do szkoły iczekają na lekcje wstołówce, za chwilę wypełnią korytarze.


  Charlie należała do tej grupy uczniów. Przez długi czas, gdy tylko pomyślała otacie, widziała go złokciem wystającym zokna chevroleta chevette izapalonym papierosem wpalcach, gdy wyjeżdżał ze szkolnego parkingu.


  Przystanęła.


  Numery sal wkońcu przykuły jej uwagę. Natychmiast zorientowała się, gdzie jest. Dotknęła czubkami palców zamkniętych drewnianych drzwi. Sala numer trzy. Jej bezpieczna przystań. Pani Beavers odeszła na emeryturę dawno temu, ale wuszach Charlie nadal brzmiały jej słowa:


  –Zabiorą ci kozę tylko wtedy, kiedy pokażesz im, gdzie trzymasz siano.


  Charlie nadal nie była pewna ich sensu. Domyślała się, że mają związek zklanem Culpepperów, którego przedstawiciele niestrudzenie ją prześladowali, kiedy wkońcu wróciła do szkoły.


  Amoże Etta Beavers, nauczycielka, która trenowała dziewczęcą drużynę koszykówki, dobrze wiedziała, jak to jest być obiektem szyderstw idrwin.


  Nie było nikogo, kto mógłby poradzić Charlie, jak zachować się wobecnej chwili. Pierwszy raz od czasów nauki wcollege’u pozwoliła sobie na jednorazową przygodę. Nie należała do kobiet, które lubią wdawać się wtakie historie. Nie chodziła do barów. Nie nadużywała alkoholu. Nie popełniała niewybaczalnych pomyłek. Przynajmniej do niedawna.


  Jej życie zaczęło się sypać wsierpniu zeszłego roku. Spędzała wtedy całe dnie, popełniając błąd za błędem, ijak widać, wmaju tego roku nic się nie zmieniło. Błędy popełniała jeszcze przed wstaniem złóżka. Tego ranka leżała wpatrzona wsufit iwmawiała sobie, że to, co zaszło wnocy, wcale się nie wydarzyło, gdy ztorebki dobiegł ją dźwięk telefonu. Nieznany dźwięk.


  Odebrała, ponieważ zawinięcie aparatu wfolię aluminiową, wyrzucenie go do śmietnika za biurem ikupienie nowego telefonu, do którego przerzuciłaby zawartość kopii zapasowej, nie przyszło jej do głowy aż do chwili, wktórej rzuciła „halo” do słuchawki.


  Krótka rozmowa przebiegła tak, jak można się tego było spodziewać po dwojgu obcych sobie ludziach:


  –Dzień dobry, nieznajoma. Na pewno zapytałem cię oimię, ale go nie pamiętam. Chyba mam twój telefon.


  Charlie zaproponowała spotkanie wmiejscu pracy nieznajomego. Nie chciała, żeby dowiedział się, gdzie mieszka, gdzie pracuje ani jakim autem jeździ. Patrząc na jego furgonetkę ipięknie wyrzeźbione ciało, przypuszczała, że ma do czynienia zmechanikiem albo farmerem. Kiedy powiedział, że jest nauczycielem, natychmiast pomyślała oStowarzyszeniu Umarłych Poetów. Akiedy uściślił, że uczy wgimnazjum, natychmiast zrodziło się wniej podejrzenie, że ma do czynienia zpedofilem.


  –Tutaj. – Mężczyzna stał wotwartych drzwiach na drugim końcu długiego korytarza.


  Wtej samej chwili rozjarzyły się wiszące pod sufitem świetlówki, zalewając Charlie snopem najbardziej niekorzystnego światła. Natychmiast pożałowała wyboru stroju: złachanych dżinsów ispłowiałej bawełnianej koszulki zdługim rękawem zlogo kobiecej drużyny koszykówki Duke Blue Devils.


  –Boże – mruknęła pod nosem. Mężczyzna na drugim końcu korytarza nie miał tego problemu.


  Pan Nie-Pamiętam-Twojego-Imienia wyglądał jeszcze lepiej, niż go zapamiętała. Rozpinana koszula ispodnie khaki nie były wstanie ukryć faktu, że ma prawdziwe mięśnie tam, gdzie zwykle umężczyzn po czterdziestce znajduje się mięsień piwny. Jego broda była czymś więcej niż popołudniowym zarostem. Siwizna na skroniach dodawała tajemniczości. Nawet zkońca korytarza Charlie wyraźnie widziała dołek wbrodzie.


  Ztakimi facetami się nie umawiała. Wręcz przeciwnie, mężczyzn tego typu programowo unikała. Wydawał się zbyt nieprzystępny, zbyt silny, zbyt trudny do rozszyfrowania. Obcowanie zkimś takim przypominało zabawę naładowaną bronią.


  –To ja. – Wskazał tablicę ogłoszeniową pod swoją salą.


  Na białym pergaminie widniały małe odciski dłoni. Wycięte zpapieru litery układały się wnapis PAN HUCKLEBERRY.


  –Huckleberry? – zapytała Charlie.


  –Tak naprawdę to Huckabee. – Wyciągnął do niej rękę. – Huck.


  Charlie uścisnęła mu dłoń. Za późno zorientowała się, że Huck wyciągnął rękę po iPhone’a.


  –Przepraszam. – Podała mu telefon.


  Posłał jej krzywy uśmiech, który pewnie przyprawiał jego uczennice oszybsze bicie serca.


  –Twój jest tutaj.


  Charlie weszła za nim do klasy. Na ścianach wisiały mapy, co miało sens, ponieważ wyglądało na to, że Huck jest nauczycielem historii. Oile wierzyć wnapis głoszący, że PAN HUCKLEBERRY UWIELBIA HISTORIĘ ŚWIATA.


  –Może nie pamiętam wszystkiego zostatniej nocy, ale mówiłeś chyba, że służysz wpiechocie morskiej?


  –Już nie, ale to brzmi lepiej niż nauczyciel wgimnazjum – skwitował autoironicznie. – Zaciągnąłem się jako siedemnastolatek, przeszedłem na emeryturę sześć lat temu. – Oparł się obiurko. – Szukałem sposobu, żeby służyć dalej, skorzystałem zmożliwości darmowej edukacji dla byłych żołnierzy itak wylądowałem tutaj.


  –Założę się, że na walentynki dostajesz furę kartek ze śladami łez. – Charlie oblewałaby historię codziennie, gdyby jej nauczyciel wyglądał jak pan Huckleberry.


  –Masz dzieci? – zapytał.


  –Nic mi otym nie wiadomo – odparła, ale nie zadała tego samego pytania. Zakładała, że mężczyzna mający dzieci nie używałby zdjęcia psa jako wygaszacza ekranu. – Jesteś żonaty?


  –Nie pasował mi ten stan – odparł, potrząsając głową.


  –Mnie tak. Od dziewięciu miesięcy jestem woficjalnej separacji – wyjaśniła Charlie.


  –Zdradziłaś go?


  –Można by tak sądzić, ale nie. – Przesunęła palcem po książkach stojących na półce przy biurku. Homer. Eurypides. Wolter. Brontë. – Nie wyglądasz na wielbiciela Wichrowych wzgórz – zauważyła.


  –Wfurgonetce nie pogadaliśmy sobie za wiele – odparł zuśmieszkiem.


  Charlie chciała odwzajemnić ten uśmiech, ale żal wygrał. Kąciki ust jej opadły. Pod pewnymi względami te flirciarskie przekomarzanki były większym grzechem niż fizyczny akt seksualny. Przekomarzała się ze swoim mężem. Mężowi zadawała niedorzeczne pytania.


  Awczoraj wnocy pierwszy raz wżyciu go zdradziła.


  Huck wyczuł zmianę jej nastroju.


  –To nie moja sprawa, ale jest czubem, że pozwala ci odejść.


  –Ze mną trudno wytrzymać. – Zatrzymała wzrok na jednej zmap. Wwielu punktach Europy iBliskiego Wschodu były wbite niebieskie pineski. – To miejsca, wktórych byłeś?


  Skinął głową, ale nie rozwinął tematu.


  –Piechota morska – ciągnęła Charlie. – Byłeś wNavy SEALS?


  –Żołnierz piechoty morskiej może być komandosem, ale nie każdy komandos służy wpiechocie morskiej.


  Charlie już miała zwrócić mu uwagę, że nie odpowiedział na jej pytanie, ale Huck ją uprzedził:


  –Twój telefon dzwonił wnocy.


  Serce podeszło jej do gardła.


  –Nie odebrałeś?


  –Nie. Bardziej mnie bawi rozszyfrowywanie cię po identyfikatorach dzwoniącego. – Oparł się całym ciężarem obiurko. – B2 zadzwonił około piątej rano. Przypuszczam, że to twój diler ze sklepiku zsuplementami.


  Serce Charlie znowu załomotało.


  –To Ryboflawina, mój instruktor spinningu.


  Huck zmrużył oczy, ale nie drążył dalej.


  –Piętnaście po piątej dzwonił niejaki Tatko. Brak czułego słówka przed tą ksywką każe przypuszczać, że to naprawdę twój ojciec.


  Skinęła głową, chociaż wgłowie słyszała głos mamy obruszającej się na dźwięk słowa „ksywka”.


  –Inne wskazówki?


  Huck udał, że gładzi długą brodę.


  –Od mniej więcej wpół do szóstej zaczęły się telefony zwięzienia okręgowego. Co najmniej sześć, wpięciominutowych odstępach.


  –Rozszyfrowałaś mnie, Nancy Drew. – Charlie uniosła ręce wgeście poddania. – Jestem dilerką. Paru moich kurierów wpadło wweekend ztowarem.


  –Jeszcze trochę, aci uwierzę – zaśmiał się.


  –Jestem adwokatką – przyznała wkońcu. – Zwykle ludzie lepiej reagują na dilerkę.


  Huck przestał się śmiać. Znowu zmrużył oczy, ale rozbawienie uleciało.


  –Jak się nazywasz?


  –Charlie Quinn. – Była gotowa przysiąc, że drgnął na brzmienie jej nazwiska. – To dla ciebie jakiś problem? – zapytała zaczepnie.


  Zacisnął szczęki tak mocno, że grdyka stała się bardziej widoczna.


  –Na karcie kredytowej jest inne nazwisko.


  Charlie milczała przez chwilę. Wtym stwierdzeniu było wiele nieścisłości.


  –To moje nazwisko po mężu. Dlaczego oglądałeś moją kartę?


  –Nie oglądałem. Rzuciłem na nią okiem, kiedy położyłaś ją na barze. – Wstał zza biurka. – Muszę przygotować się do lekcji.


  –Chodzi oto, co powiedziałam? – Charlie próbowała obrócić to wżart, ponieważ oczywiście poszło ojej słowa. – Wszyscy nienawidzą prawników, póki sami ich nie potrzebują.


  –Dorastałem wPikeville.


  –To nie jest wyjaśnienie.


  Huck otwierał izamykał szuflady biurka.


  –Zaraz będzie dzwonek. Muszę się przygotować.


  Charlie skrzyżowała ramiona. Nie pierwszy raz odbywała tego typu rozmowę zdługoletnimi mieszkańcami Pikeville.


  –Są dwa powody, dla których tak się zachowujesz.


  Huck zignorował tę uwagę. Otworzył izamknął kolejną szufladę.


  Charlie podniosła jeden palec.


  –Albo nienawidzisz mojego ojca, co mnie nie dziwi, bo wielu ludzi go nienawidzi, albo… – Podniosła drugi palec, żeby wymienić bardziej prawdopodobny powód, przez który dwadzieścia osiem lat temu jej życie po powrocie do szkoły stało się nie do zniesienia, awmieście nadal ścigały ją nienawistne spojrzenia ludzi wspierających endogamiczny klan Culpepperów. – Albo uważasz mnie za zepsutą sukę, która pomogła wrobić Zachariaha Culpeppera ijego niewinnego młodszego braciszka, żeby mój tata położył łapę na polisie ubezpieczeniowej tych gości iich zasranej przyczepie. Czego, nawiasem mówiąc, nigdy nie zrobił. Mógł podać ich do sądu za dwadzieścia kawałków, jakie mu wisieli, ale tego nie zrobił. Nie mówiąc już otym, że mogłam wskazać te ścierwa zzamkniętymi oczami.


  Huck kręcił głową, zanim skończyła.


  –Nie chodzi oto.


  –Naprawdę? – Kiedy powiedział, że dorastał wPikeville, Charlie od razu przypięła mu łatkę zwolennika Culpepperów.


  Zdrugiej strony widziała służących wmarynarce ludzi, którzy nienawidzili takich jak Rusty, dopóki nie wpadli za nadmiar oksykodonu albo dziwek. Jak mawiał Rusty, demokrata to republikanin, który przeszedł przez tryby systemu wymiaru sprawiedliwości.


  –Kocham tatę, ale nie zajmuję się tego typu prawem jak on. Połowa moich klientów to nieletni, druga połowa to narkomani. Pracuję zgłupimi ludźmi, którzy robią głupie rzeczy ipotrzebują adwokata, żeby powstrzymał prokuratora przed stawianiem im zbyt poważnych zarzutów. – Charlie wzruszyła ramionami iuniosła lekko ręce. – Po prostu wyrównuję szanse.


  Huck spiorunował ją wzrokiem. Wjednej chwili jego złość przeszła we wściekłość.


  –Wyjdź stąd. Natychmiast.


  Twardy ton jego głosu sprawił, że cofnęła się okrok. Nikt nie wiedział, gdzie ona jest, apan Huckleberry mógł skręcić jej kark jedną ręką.


  –Dobrze. – Porwała telefon zbiurka iruszyła ku drzwiom. Wbrew rozsądkowi, który mówił jej, żeby ugryzła się wjęzyk iwyszła, okręciła się na pięcie izapytała: – Co mój ojciec ci zrobił?


  Huck nie odpowiedział. Siedział za biurkiem zgłową nad stosem papierów, zczerwonym długopisem wdłoni.


  Charlie czekała.


  Huck bębnił długopisem wblat, co było jawnym, choć niewerbalnym nakazem wyjścia.


  Charlie już miała mu powiedzieć, gdzie może sobie wsadzić ten długopis, gdy nagle usłyszała zkorytarza donośny trzask.


  Po nim nastąpiły jeszcze trzy, jeden po drugim.


  To nie był dźwięk strzelającego gaźnika samochodu.


  To nie były fajerwerki.


  Ktoś, kto był naocznym świadkiem strzelania do człowieka zbroni palnej, nigdy nie pomyli odgłosu wystrzału zniczym innym.


  Nagle znalazła się na podłodze. Huck rzucił ją za szafę na dokumenty inakrył swoim ciałem.


  Powiedział coś – widziała, że porusza ustami – ale słyszała jedynie echo wystrzałów dudniące jej wgłowie. Cztery. Każdy znich był przerażającym wspomnieniem przeszłości. Jak wtedy zaschło jej wustach. Jak wtedy jej serce stanęło. Jak wtedy ścisnęło ją wgardle. Świat zawęził się do tunelu, na którego końcu jaśniał maleńki punkt.


  Po chwili usłyszała Hucka:


  –Strzelec wgimnazjum – szeptał spokojnie do telefonu. – Zdaje się, że jest wpobliżu gabinetu…


  Kolejny trzask.


  Kolejny wystrzelony nabój.


  Inastępny.


  Iwtedy rozbrzmiał dzwonek.


  –Jezu – powiedział Huck. – Wstołówce jest co najmniej pięćdziesięcioro uczniów. Muszę…


  Mrożący krew wżyłach kobiecy krzyk nie pozwolił mu dokończyć.


  –Na pomoc! Pomóżcie nam!


  Charlie zamrugała.


  Klatka piersiowa Gammy eksplodowała.


  Zamrugała znowu.


  Krew trysnęła zgłowy Sam.


  Uciekaj, Charlie!


  Znalazła się za drzwiami, zanim Huck zdążył zareagować. Nogi same ją niosły. Serce łomotało wpiersi. Uderzała butami owypastowaną podłogę, ale wwyobraźni czuła pod bosymi stopami ziemię, smagnięcia gałęzi na twarzy, strach ściskający jej pierś niczym drutem kolczastym.


  –Na pomoc! – wołała kobieta. – Pomóżcie nam!


  Huck dogonił Charlie, gdy skręcała za róg. Był niewyraźną plamą, ponieważ znowu widziała tylko tunelowo. Tym razem wtunelu znajdowało się troje ludzi na końcu korytarza.


  Stopy mężczyzny były skierowane ku sufitowi.


  Za nim, po jego prawej stronie, para mniejszych stóp.


  Różowe buty. Białe gwiazdki na podeszwach. Światełka, które mogły migać, kiedy szła.


  Starsza kobieta klęczała przy leżącej dziewczynce, kiwając się jednostajnie wprzód iwtył izawodząc.


  Charlie chciała jej zawtórować.


  Rozbryzgi krwi pokrywały plastikowe krzesła przed gabinetem dyrektora, ściany, sufit ipodłogę.


  Ta jatka wprawiła Charlie wodrętwienie. Zwolniła do truchtu, potem przeszła wmarsz. Już to kiedyś widziała. Wiedziała, że wszystko można upakować wmałym pudełku izamknąć je później; że można iść dalej przed siebie, oile nie będzie się za dużo spało, oddychało iżyło zbyt intensywnie, by wkażdej chwili być gotowym paść wobjęcia śmierci.


  Gdzieś ztrzaskiem otworzyły się drzwi. Wkorytarzu rozbrzmiały głośne kroki. Donośne głosy. Krzyki. Płacz. Charlie nie rozróżniała słów. Nagle znalazła się pod wodą. Jej ciało poruszało się wolno, ramiona inogi walczyły ze spotęgowaną siłą grawitacji. Jej mózg wciszy zestawiał listę tego wszystkiego, czego nie chciała widzieć.


  Pan Pinkman leżał na plecach, niebieski krawat ułożył mu się na ramieniu. Biel koszuli niknęła pod powiększającą się krwawą plamą. Zlewej strony głowy miał otwartą ranę, askóra okrywająca czaszkę wisiała jak postrzępiony papier. Tam, gdzie powinno być prawe oko, ziała czarna dziura.


  Pani Pinkman nie klęczała przy mężu. To ona była krzyczącą kobietą, która nagle zamilkła. Trzymała na kolanach głowę dziewczynki, przyciskając pastelowoniebieski pulower do jej szyi. Kula uszkodziła jakiś ważny organ. Pani Pinkman miała jasnoczerwone dłonie. Krew zabarwiła brylant wjej obrączce na kolor pestki wiśni.


  Kolana odmówiły Charlie posłuszeństwa.


  Opadła na podłogę obok dziewczynki.


  Zobaczyła siebie leżącą na ziemi wlesie.


  Ile miała lat? Dwanaście? Trzynaście?


  Patykowate nogi. Krótkie czarne włosy jak uGammy. Długie rzęsy jak uSam.


  –Pomóż mi – wychrypiała pani Pinkman ledwie słyszalnym szeptem. – Proszę.


  Charlie wyciągnęła przed siebie ręce, nie bardzo wiedząc, gdzie je położyć. Ranna dziewczynka przewróciła oczami, potem nagle skupiła wzrok na Charlie.


  –Wszystko wporządku – powiedziała do niej Charlie. – Wszystko będzie dobrze.


  Pani Pinkman modliła się nad dzieckiem.


  –Panie, nie opuszczaj tego aniołka, błagam, Panie, nie bądź daleko od niej. Wspomóż ją.


  Mózg Charlie zaklinał rzeczywistość: „Nie umrzesz, nie poddasz się, skończysz liceum, pójdziesz do college’u, wyjdziesz za mąż. Nie zostawisz po sobie wyrwy wśród najbliższych, którzy cię kochają”.


  –Śpiesz mi na pomoc, zbawienie moje, oPanie – ciągnęła pani Pinkman.


  Charlie zwróciła się do dziewczynki:


  –Spójrz na mnie. Wyjdziesz ztego.


  Ale dziewczynce nie było to dane.


  Powieki zaczęły jej drżeć. Zsiniałe usta rozchyliły się, odsłaniając drobne zęby, zbielałe dziąsła ijasnoróżowy czubek języka.


  Powoli krew odpływała zjej twarzy. Charlie skojarzyło się to zzimą nadchodzącą od strony gór. Zabarwione na czerwono, pomarańczowo iżółto jesienne liście stopniowo rudzieją, potem brązowieją izaczynają opadać, akiedy lodowate macki chłodu sięgają pagórków za miastem, wszystko jest już martwe.


  –OBoże – załkała pani Pinkman. – Biedny aniołek. Biedny mały aniołek.


  Charlie nie pamiętała, kiedy wzięła dziewczynkę za rękę, ale teraz trzymała wdłoni jej drobne palce. Były zimne jak rękawiczka zgubiona na placu zabaw wzimowy dzień. Czuła, jak palce dziewczynki wysuwają się zjej dłoni. Chuda ręka opadła bezwładnie na podłogę.


  Koniec.


  –Kod czarny!


  Charlie drgnęła na dźwięk tego okrzyku.


  –Kod czarny! – Po korytarzu biegł policjant. Wjednej ręce trzymał krótkofalówkę, wdrugiej broń. Wjego głosie brzmiała panika. – Przyjedźcie do szkoły! Przyjedźcie do szkoły!


  Na ułamek sekundy skrzyżował spojrzenie zCharlie. Zorientowała się, że ją rozpoznał. Potem przeniósł wzrok na ciało martwego dziecka. Na jego twarzy odmalowało się przerażenie, które ustąpiło miejsca żalowi. Czubkiem buta stanął wkałuży krwi. Poślizgnął się iupadł na ziemię zgłośnym stęknięciem. Strzelba wypadła mu zręki ipotoczyła się po podłodze.


  Charlie spojrzała na dłoń, którą trzymała dziewczynkę. Potarła palce. Krew była lepka. Inaczej niż uGammy, której krew wydawała się śliska itłusta jak olej.


  Biała kość. Kawałki serca ipłuca. Strzępy ścięgien, tętnic iżył sterczących zziejących ran.


  Pamiętała powrót na farmę po tym wszystkim. Rusty wynajął kogoś do sprzątnięcia domu, ale ten człowiek zrobił to niedokładnie. Kilka miesięcy później, szukając miseczki na tyłach jednej zszafek, Charlie znalazła kawałek zęba Gammy.


  –Nie! – wrzasnął Huck.


  Charlie podniosła głowę, wstrząśnięta tym, co zobaczyła. Co przeoczyła izczego nie zdawała sobie sprawy, choć rozgrywało się ledwie czterdzieści metrów od niej.


  Na podłodze oparta plecami oszafki siedziała nastolatka. Mózg Charlie wydobył wspomnienie ulotnego obrazu – dziewczyny widocznej gdzieś na obrzeżach jej wizji – gdy biegła wstronę ciała. Natychmiast rozpoznała ten typ: czarne ubranie, czarna konturówka do oczu. Gotka. Zero krwi. Pucołowata twarz wyrażająca szok, nie ból. Nic jej nie jest, pomyślała, mijając ją wpędzie ku pani Pinkman irannej dziewczynce. Ale zmłodocianą gotką coś było nie tak.


  To ona strzelała.


  Miała wdłoni rewolwer. Zamiast mierzyć zniego do kolejnych ofiar, celowała nim we własną pierś.


  –Odłóż to! – Stojący kilka metrów dalej policjant mierzył do niej zbroni. Każdy jego ruch zdradzał przerażenie, od kołysania się na piętach po kurczowe zaciskanie palców na lufie. – Powiedziałem, kurwa, odłóż!


  –Ona pana posłucha. – Huck kucnął plecami do dziewczyny, zasłaniając ją przed policjantem. Uniósł ręce. Mówił pewnym, spokojnym głosem. – Już dobrze, wszystko będzie dobrze, tylko zachowajmy spokój.


  –Zejdź mi zdrogi! – Policjant nie był spokojny, tylko jeszcze bardziej się spinał, gotów pociągnąć za spust, gdy tylko zyska sposobność oddania czystego strzału. – Zejdź mi, kurwa, zdrogi!


  –Ona ma na imię Kelly. Kelly Wilson – powiedział Huck.


  –Odsuń się, dupku!


  Charlie nie patrzyła na mężczyzn. Obserwowała broń.


  Rewolwer istrzelba.


  Strzelba irewolwer.


  Poczuła znajome odrętwienie, które ogarniało ją już tyle razy przedtem.


  –Rusz się! – zawołał policjant. Przesunął lufę wjedną, potem wdrugą stronę, usiłując wycelować obok Hucka. – Zejdź mi zdrogi!


  –Nie. – Huck nie zmienił pozycji. Klęczał na ziemi plecami do Kelly, trzymał ręce wgórze. – Nie rób tego, stary. Ona ma dopiero szesnaście lat. Chyba nie chcesz zabić…


  –Zejdź mi zdrogi! – powtórzył policjant. Powietrze było naelektryzowane jego strachem. – Na ziemię!


  –Przestań, człowieku. – Huck przesuwał się to wlewo, to wprawo, blokując linię strzału. – Ona już nie chce zabić nikogo innego, tylko siebie.


  Dziewczyna otworzyła usta. Charlie nie zrozumiała jej słów, ale policjant tak.


  –Słyszałeś te sukę? – wrzasnął. – Niech to zrobi albo zejdź mi zdrogi!


  –Niech pan przestanie – wyszeptała pani Pinkman. Charlie niemal oniej zapomniała. Żona dyrektora ukryła twarz wdłoniach, żeby nie patrzeć na rozgrywającą się scenę. – Błagam.


  –Kelly – spokojnym głosem odezwał się Huck, wyciągając za siebie rękę wnętrzem dłoni do góry. – Oddaj mi broń. Nie musisz tego robić, skarbie. – Odczekał kilka sekund. – Kelly, spójrz na mnie.


  Powoli dziewczyna spojrzała mu wtwarz. Miała lekko otwarte usta, szkliste oczy.


  –Główny korytarz! Główny korytarz! – Kolejny policjant minął Charlie. Kucnął na jedno kolano iwykonał ślizg po podłodze, trzymając wobu rękach glocka iwrzeszcząc: – Odłóż broń!


  Pani Pinkman łkała, nie odrywając dłoni od twarzy.


  –Proszę cię, Boże, wybacz jej grzech.


  –Kelly – nie odpuszczał Huck. – Oddaj mi broń. Nikomu więcej nie stanie się krzywda.


  –Na ziemię! – ryknął drugi policjant groteskowo wysokim tonem zabarwionym histerią. Charlie widziała, jak palec tężeje mu na spuście. – Na ziemię!


  –Kelly! – Huck zwrócił się do niej stanowczo, jak rodzic rozzłoszczony wybrykami dziecka. – Więcej nie poproszę. Oddaj mi broń wtej chwili. – Potrząsnął otwartą dłonią dla podkreślenia wagi tych słów. – Nie żartuję.


  Kelly Wilson nieznacznie skinęła głową. Charlie dostrzegła wjej oczach błysk zrozumienia. Wreszcie zaczął docierać do niej sens słów Hucka. Ktoś jej mówił, co ma robić, pokazywał drogę wybrnięcia zsytuacji. Stężałe ramiona opadły lekko. Zamknęła usta, zamrugała. Charlie wiedziała, co dzieje się zdziewczyną. Czas stanął wmiejscu, apotem ktoś jakimś cudem znalazł właściwy klucz ina nowo uruchomił mechanizm.


  Bardzo powoli Kelly położyła rewolwer na otwartej dłoni Hucka.


  Mimo to policjant nacisnął spust.


  

  Tytuł oryginału: The Good Daughter


  Pierwsze wydanie: HarperCollins Publishers LLC, Nowy Jork, USA, 2017


  Projekt okładki: Diego Riviera


  Opracowanie graficzne okładki: Emotion Media


  Redaktor prowadzący: Grażyna Ordęga


  Opracowanie redakcyjne: Jakub Sosnowski


  Korekta: Małgorzata Narewska


  © 2017 by Karin Slaughter


  Fragment listu „To A” Flannery O’Connor. © 1997 by Regina O’Connor, druk za zgodą Mary Flannery O’Connor Charitable Trust via Harold Matson Co., Inc. All Rights reserved.


  Fragmenty wywiadu Dr. Seuss zL.A. Times przytoczone za zgodą Dr. Seuss Estate.


  © for the Polish edition by HarperCollins Polska sp. zo.o. Warszawa, 2017


  Wszystkie prawa zastrzeżone, łącznie zprawem reprodukcji części lub całości dzieł wjakiejkolwiek formie.


  Wydanie niniejsze zostało opublikowane na licencji HarperCollins Publishers, LLC.


  Wszystkie postacie wtej książce są fikcyjne. Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych lub umarłych – jest całkowicie przypadkowe.


  HarperCollins jest zastrzeżonym znakiem należącym do HarperCollins Publishers, LLC.


  Nazwa iznak nie mogą być wykorzystane bez zgody właściciela.


  Ilustracja na okładce: Dreamstime, Shutterstock. Wszystkie prawa zastrzeżone.


  HarperCollins Polska sp. zo.o.


  02-516 Warszawa, ul. Starościńska 1B lokal 24-25


  www.harpercollins.pl


  ISBN: 978-83-276-3066-7


  Konwersja do formatu EPUB:

  Legimi Sp. zo.o.

OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Mrozgcy do szpiku kosci thriller o'mrokach przeszlosci.
Talent i serce Karin Slaughter trzymajq przy lekturze
od pierwszej do ostatniej strony.

CAMILLA LACKBERG






OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-BoldItalic.otf


