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Demian


Nie pragnąłem przecież nic więcej, niż żyć tym, co samo chciało ze mnie
się wydobyć. Czemuż było to tak bardzo trudne?


Chcąc opowiedzieć moje dzieje, muszę zacząć niemal od ich początku.
Powinienem nawet, gdyby to było możliwe, cofnąć się jeszcze bardziej, aż
do najwcześniejszych lat mego dzieciństwa, a ponad nimi przejść do
odległej przeszłości mego pochodzenia.


Powieściopisarze, tworząc swe dzieła, poczynają sobie zazwyczaj tak,
jakby każdy z nich był Bogiem i mógł w całej pełni ogarnąć spojrzeniem
historię życia jakiegoś człowieka, pojąć ją i przedstawić tak, jakby
opowiadał ją bez żadnych osłonek sam wszechobecny Bóg. Ja tego nie
potrafię, podobnie jak nie umieją tego i pisarze. Lecz moja historia
jest dla mnie ważniejsza niż dla jakiegokolwiek twórcy jego opowieść,
ponieważ jest moja własna i jest historią człowieka: nie wymyślonego,
idealnego czy w inny jakiś sposób nieistniejącego, lecz możliwego,
prawdziwego, niepowtarzalnego, żywego człowieka. Dziś wprawdzie mniej
niż kiedykolwiek docenia się, czym jest prawdziwie żywy człowiek, stąd
też zabija się całe tłumy ludzi, choć każdy z nich jest cennym i niepowtarzalnym zjawiskiem natury. Lecz gdybyśmy nie byli czymś więcej
niż niepowtarzalnymi ludźmi i gdyby istotnie każdego z nas mogła
doszczętnie zmieść ze świata kula karabinowa, opowiadanie tej historii
nie miałoby już sensu. Każdy człowiek jest jednak nie tylko sobą:
stanowi również jedyny, szczególny, w każdym wypadku ważny i osobliwy
punkt, w którym krzyżują się ze sobą zjawiska tego świata, raz jeden
tylko w ten właśnie sposób i nigdy więcej. Stąd też i historia każdego
człowieka jest ważna, wieczna, boska, i dlatego każdy człowiek, dopóki
tylko jakoś żyje i spełnia wolę natury, jest niezwykły i godzien
najwyższej uwagi. W każdym bowiem duch przyjął jakąś postać, w każdym
cierpi istota stworzona, w każdym zostaje ukrzyżowany Zbawiciel.


Niewielu dzisiaj zdaje sobie sprawę, czym jest człowiek. Lecz wielu
czuje to, i dlatego lżej im umierać, jak i mnie będzie lżej umrzeć po
napisaniu tej historii.


Nie mogę siebie nazwać wiedzącym. Byłem poszukującym i jestem nim dotąd,
nie szukam już jednak w gwiazdach i księgach, zaczynam bowiem słyszeć
nauki, którymi szemrze we mnie własna krew. Historia moja nie jest
przyjemna, nie jest ckliwa i pełna harmonii, jak historie wymyślane, ma
posmak nonsensu, pomieszania szaleństw i marzeń, jak życie wszystkich
ludzi, którzy nie chcą siebie już dłużej okłamywać.


Życie każdego człowieka jest drogą ku samemu sobie, próbą znalezienia
drogi, zaznaczenia ścieżki. Żaden człowiek nie był nigdy w pełni samym
sobą, lecz mimo to każdy ku temu dąży, jeden w mroku, inny w światłości,
jak kto umie. Każdy aż do końca nosi z sobą szczątki, pozostałe od
chwili jego stworzenia, resztki śluzu i skorup jakiegoś praświata.
Poniektóry nigdy nie staje się człowiekiem, pozostaje żabą, jaszczurką,
mrówką. Niejeden jest na pół człowiekiem, na pół rybą. Każdy jednak jest
przejawem natury na podobieństwo człowieka. Wszystkich nas wiąże wspólne
pochodzenie, matka, wszyscy dobywamy się z tej samej czeluści; każdy
mimo to, próbą będąc, miotany z głębi ducha, zdąża do własnego celu.
Możemy zrozumieć się nawzajem; lecz wyjaśnić samego siebie każdy może
tylko sam.
  
Dwa światy


DWA ŚWIATY


Historię moją rozpoczynam od pewnego przeżycia z okresu, gdy miałem lat
dziesięć i chodziłem do łacińskiej szkoły w naszym miasteczku.


Ileż zapachów z tamtych lat płynie teraz ku mnie, przenika wnętrze moje
żalem i miłym dreszczem. Oto uliczki mroczne i jasne, domy i wieże,
uderzenia zegarów i ludzkie twarze, izby zamieszkałe, przytulnie ciepłe,
izby pełne tajemnic i głębokiego lęku przed widmami. Pachnie ciepłą
cieśnią, królikami, służącymi, domową apteczką i suszem owocowym. Dwa
światy mieszały się tam ze sobą, z dwóch biegunów nadchodziły dzień i noc.


Jeden świat stanowił dom ojcowski, lecz w istocie był on jeszcze
ciaśniejszy: obejmował właściwie tylko moich rodziców. Świat ten był mi
dobrze znany, zwał się matką i ojcem, miłością i surowością, przykładem
i szkołą. Z nim związane były: łagodny blask, jasność i czystość,
życzliwe słowa i dobre, umyte ręce, czysta odzież i piękne obyczaje. Tu
śpiewano poranny chorał, tu obchodzono Gwiazdkę. W tym świecie istniały
linie proste i drogi wiodące w przyszłość, obowiązki i przewinienia,
wyrzuty sumienia i spowiedź, przebaczenie i mnóstwo dobrych postanowień,
miłość i szacunek, słowa z Biblii i mądrość. Tego świata należało się
trzymać, aby mieć życie jasne, czyste, piękne i pełne ładu.


Drugi świat natomiast rozpoczynał się już w samym wnętrzu naszego
własnego domu i był całkiem inny, inaczej pachniał, inaczej mówił,
obiecywał i domagał się innych rzeczy. W tym drugim świecie istniały
służące i czeladnicy, historie o duchach i płotki o skandalach, całe
mnóstwo barwnych, niesamowitych, pociągających, zagadkowych i strasznych
rzeczy, takich jak rzeźnia i więzienie, pijacy i jazgocące baby, cielne
krowy, przetrącone konie, opowieści o włamaniach, morderstwach,
samobójstwach. Wszystkie te piękne i ohydne, dzikie i okrutne rzeczy
istniały wokół, na sąsiedniej ulicy, w sąsiednim domu, pełno tam było
policjantów i włóczęgów, pijacy bili swoje żony, roje młodych dziewcząt
wynurzały się wieczorem z fabryk, a staruchy mogły na każdego rzucić
urok i spowodować chorobę, w lesie mieszkali zbóje, strażnicy polni
chwytali podpalaczy, wszędzie kwitł bujnie i pachniał ów drugi,
gwałtowny świat, wszędzie, tylko nie w naszych pokojach, gdzie byli
matka i ojciec. I bardzo to było dobre i cudowne, że tutaj, u nas,
panowały spokój, ład i cisza, obowiązki i czyste sumienie, przebaczenie
i miłość i także cudowne, że istniało równocześnie to wszystko inne,
krzykliwe i jaskrawe, ponure i pełne przemocy, przed którym można było
przecież jednym skokiem uciec do matki.


A najdziwniejsze było to, w jaki sposób oba te światy ze sobą
graniczyły, jak bardzo sobie były bliskie! Na przykład służąca nasza,
Lina, gdy siedziała podczas wieczornego nabożeństwa przy drzwiach
bawialni i wysokim głosem wraz z nami śpiewała pieśń, złożywszy umyte
ręce na wygładzonym fartuchu, należała całkowicie do ojca i matki, do
nas, do wszystkiego, co jasne i dobre. Lecz zaraz potem w kuchni lub
drewutni, gdy opowiadała mi historię o człowieczku bez głowy albo kiedy
kłóciła się z sąsiadkami w małym sklepiku rzeźniczym, stawała się już
inna, należała do innego świata, była otoczona tajemnicą. I tak było ze
wszystkim, a najbardziej ze mną samym. Zapewne, należałem do jasnego i dobrego świata, byłem dzieckiem moich rodziców, lecz dokądkolwiek
zwróciłem oczy i uszy, wszędzie był ów inny świat, a sam także żyłem w tym innym, mimo iż wydawał mi się często obcy i niesamowity, mimo iż
doświadczało się tam nieustannie wyrzutów sumienia i lęku. Niekiedy
żyłem nawet chętniej w tym zabronionym świecie, a powrót do jasności
choć konieczny może i właściwy, wydawał mi się często niemal powrotem do
czegoś mniej pięknego, nudniejszego, bezbarwnego. Chwilami wiedziałem:
celem mego życia było stać się takim jak ojciec mój i matka, takim
jasnym i czystym, tak doskonałym i porządnym; lecz do tego celu daleka
wiodła droga, na razie należało przesiadywać w szkołach, studiować i przechodzić przez różne doświadczenia i próby, a droga prowadziła
nieustannie obok tego innego, mrocznego świata i poprzez ów świat;
bynajmniej też nie było wykluczone, iż wejdzie się i pozostanie w nim,
że utonie się całkowicie. Istniały opowieści o synach marnotrawnych,
których spotkał taki właśnie los, czytałem je chciwie. Powrót do ojca i do wszystkiego, co dobre, opisany był w nich zawsze tak wspaniale, jako
chwila wyzwolenia, sam byłem przeświadczony, iż jest to jedyna słuszna,
właściwa i dobra droga, lecz mimo to część owej opowieści, która toczyła
się wśród ludzi złych i straceńców, okazywała się daleko bardziej
pociągająca, a gdyby wolno było otwarcie to powiedzieć, żal wprost
niekiedy ogarniał, że ów syn marnotrawny czynił pokutę i zostawał
odnaleziony. Lecz takich rzeczy się nie mówiło, nawet nie myślało się o nich. Istniały jedynie w pewien sposób, jako przeczucie, jako pewna
możliwość, na samym dnie uczuć. Myśląc o diable, mogłem go sobie
doskonale wyobrazić tam, na dole, na ulicy, przebranego lub
występującego całkiem jawnie, na jarmarku albo w szynku, lecz nigdy w naszym własnym domu.


Siostry moje również należały do jasnego świata. Były one, jak często mi
się wydawało, z natury bliższe matce i ojcu, lepsze, bardziej
zdyscyplinowane i obarczone mniejszą ilością wad niż ja. Posiadały pewne
ułomności, przywary, lecz zdawało mi się, iż wszystko to nie sięga zbyt
głęboko, nie jest takie jak u mnie, gdzie kontakt ze złem stawał się tak
często dręczący i przykry, a mroczny ów świat był mi znacznie bliższy.
Siostry, podobnie jak rodziców, należało otaczać względami i szanować, a gdy dochodziło z nimi do sprzeczki, było się później wobec własnego
sumienia zawsze złym, tym, który zaczął i który musiał prosić o przebaczenie. W osobach sióstr obrażało się bowiem rodziców, wszystko,
co dobre i co sprawowało władzę. Istniały tajemnice, którymi gotów byłem
znacznie chętniej podzielić się z najgorszymi ulicznikami niż z własnymi
siostrami. W dni dobre, pełne jasności, gdy sumienie miałem czyste,
sprawiało mi niekiedy wielką przyjemność bawić się z nimi, być dla nich
grzecznym i miłym i widzieć samego siebie w glorii ładu i szlachetności.
Takich uczuć doświadczało się zapewne będąc aniołem! Był to cel
najwyższy ze wszystkich nam znanych i wyobrażaliśmy sobie, że słodko i cudownie jest być aniołem w promiennej aureoli dźwięków i woni,
przypominającej Gwiazdkę i szczęście. Lecz jakże rzadko udawały się
takie godziny i dni! Często nawet przy zabawie, przy dobrych,
nieszkodliwych i dozwolonych grach popadałem w zły nastrój, stawałem się
porywczy i gwałtowny, czego siostry niebawem znieść już nie mogły i co
doprowadzało do kłótni i nieszczęścia, bowiem gdy gniew mnie ogarniał,
stawałem się okropny, czyniłem i mówiłem rzeczy, których ohydę, już
nawet wówczas, gdy wypowiadałem je lub popełniałem, odczuwałem w sposób
przejmująco głęboki. Potem następowały przykre, ponure chwile żalu i skruchy, a wreszcie żałosny moment, gdy prosiłem o przebaczenie. Później
nadchodził znów promień jasności, ciche, niczym niezmącone i przepełnione wdzięcznością szczęście na kilka godzin czy tylko chwil.


Uczęszczałem do szkoły łacińskiej; synowie burmistrza i nadleśniczego
byli moimi kolegami z tej samej klasy, odwiedzali mnie też czasami
dzikie chłopaki, należące mimo to jednak do dobrego, dozwolonego świata.
Lecz utrzymywałem także bliski kontakt z chłopcami z sąsiedztwa,
uczniami szkoły powszechnej, którymi zazwyczaj gardziliśmy. Od jednego z nich muszę rozpocząć moją opowieść.


W któreś wolne popołudnie, miałem wówczas niewiele ponad dziesięć lat,
włóczyłem się z dwoma chłopakami z sąsiedztwa. W pewnym momencie
podszedł do nas starszy, silny i brutalny chłopak, lat około trzynastu,
uczeń szkoły powszechnej, syn krawca. Ojciec jego był pijakiem i o całej
tej rodzinie źle mówiono. Znałem tego Franza Kromera, bałem się go i wcale mi się nie podobało, że teraz się do nas przyłączył. Zachowywał
się już jak mężczyzna i naśladował chód i sposób mówienia robotników
fabrycznych. Pod jego wodzą zeszliśmy obok mostu w dół, na brzeg i skryliśmy się przed światem pod pierwszym przęsłem mostu. Wąski skrawek
ziemi pomiędzy sklepionym łukiem mostu i ociężale płynącą wodą pokryty
był odpadkami, skorupami i rupieciem, kłębami splątanego i zardzewiałego
drutu kolczastego i innymi śmieciami. Czasami można tam było znaleźć
rzeczy zdatne jeszcze do użytku; pod wodzą Franza Kromera musieliśmy
przeszukać cały ten odcinek i pokazać mu każdą znalezioną rzecz. Wówczas
albo ją zabierał, albo wyrzucał do wody. Kazał nam zwracać szczególną
uwagę na przedmioty z ołowiu, mosiądzu lub cyny i wszystkie takie
zabierał; schował także stary, rogowy grzebień. Czułem się w jego
towarzystwie niesłychanie przygnębiony, nie dlatego, że wiedziałem, iż
ojciec zabroniłby mi z nim przestawać, gdyby się o tym dowiedział, lecz
ze strachu przed samym Franzem. Cieszyłem się jednak, że mnie zabrał i traktował na równi z innymi. Rozkazywał nam, a myśmy słuchali, jak gdyby
to był dawno ustanowiony zwyczaj, choć ja sam byłem z nim razem po raz
pierwszy.


W końcu usiedliśmy na ziemi. Franz pluł do wody przez zęby i wyglądał
jak mężczyzna; zawsze też trafiał tam, gdzie celował. Zaczął z nami
rozmawiać, a chłopcy jęli się przechwalać i chełpić najrozmaitszymi
uczniowskimi wyczynami i złośliwymi psotami. Ja milczałem, choć bałem
się, iż właśnie tym moim milczeniem zwrócę uwagę i ściągnę na siebie
gniew Kromera. Obaj moi koledzy od początku już odsunęli się ode mnie i opowiedzieli się po stronie przywódcy, byłem wśród nich obcy i czułem,
że mój ubiór i sposób bycia są dla nich wyzywające. Franz nie mógł mnie
lubić, ponieważ byłem uczniem szkoły łacińskiej i pańskim dzieckiem, a dwaj pozostali, doskonale to czułem, gdyby zaszła potrzeba, zaparliby
się mnie i porzucili.


Wreszcie i ja, wyłącznie pod wpływem strachu, zacząłem opowiadać.
Wymyśliłem wielką, awanturniczą historię, czyniąc się jej bohaterem. Z pewnego sadu przy narożnym młynie, opowiadałem, ukradłem nocą wraz z jednym kolegą cały wór jabłek, i to nie takich zwykłych, lecz samych
tylko renet i malinówek, w najlepszym gatunku.


Z realnie istniejącego niebezpieczeństwa owej chwili uciekłem w tę
historię, zmyślać bowiem i opowiadać umiałem doskonale. Nie chcąc zaś
zbyt szybko skończyć i zostać wciągniętym w gorsze może jeszcze sprawy,
zabłysnąłem całym moim kunsztem. Jeden z nas, opowiadałem, musiał stać
na straży, podczas gdy drugi właził na drzewo i zrzucał jabłka, a worek
był tak ciężki, iż w końcu musieliśmy go otworzyć i połowę zostawić, ale
po pół godzinie wróciliśmy i zabraliśmy także i tę resztę.


Skończyłem, żywiąc nadzieję na pewien aplauz, pod koniec bowiem
zapaliłem się i upoiłem własnym fantazjowaniem. Dwaj młodsi chłopcy
milczeli wyczekująco. Franz Kromer natomiast przeszył mnie przenikliwym
spojrzeniem zmrużonych oczu i zapytał z pogróżką w głosie:


– Czy to prawda?


– Tak – odpowiedziałem.


– Więc nie łżesz i nie kręcisz?


– Tak, nie łżę i nie kręcę – potwierdziłem z uporem, choć wewnątrz
dławił mnie lęk.


– A możesz przysiąc?


Przeraziłem się okropnie, lecz natychmiast odparłem, że tak.


– No to powiedz: Na Boga i zbawienie mojej duszy!


Powiedziałem:


– Na Boga i zbawienie mojej duszy.


– No tak – stwierdził i odwrócił się.


Pomyślałem sobie, że na tym się skończy i byłem szczęśliwy, gdy niebawem
wstał i ruszył w drogę powrotną. Gdy znaleźliśmy się na moście,
oznajmiłem nieśmiało, że muszę teraz już wracać do domu.


– Chyba tak ci się nie śpieszy – zaśmiał się Franz – idziemy w tę samą
stronę.


Powoli szedł dalej, ja zaś nie śmiałem uciekać, lecz on istotnie
zmierzał w kierunku naszego domu. Gdy doszliśmy tam, gdy zobaczyłem
naszą bramę z grubą, mosiężną klamką, słońce połyskujące w oknach i firanki w pokoju matki, odetchnąłem głęboko. O chwilo powrotu! O dobra,
błogosławiona chwilo powrotu do domu, do jasności i spokoju!


Gdy otworzyłem drzwi i wsunąłem się do wnętrza, gotów bramę za sobą
zatrzasnąć, Franz Kromer wcisnął się za mną. W chłodnej, ciemnej,
płytami wyłożonej sieni, gdzie światło dochodziło jedynie z podwórza,
stanął przy mnie, chwycił mnie za ramię i szepnął:


– Ty, nie śpiesz się tak!


Spojrzałem na niego z przerażeniem. Trzymał moje ramię mocno, jakby
obcęgami. Zastanawiałem się, co by to mogło znaczyć i czy chce może
znęcać się nade mną. Gdybym teraz zaczął krzyczeć gwałtownie i głośno,
czy znalazłby się na górze ktoś, kto szybko przyszedłby mi z pomocą?
Lecz zrezygnowałem z tego zamiaru.


– Co takiego? – zapytałem. – Czego chcesz?


– Niewiele. – Muszę cię jeszcze tylko o coś zapytać. A inni tego słyszeć
nie potrzebują.


– Tak? A cóż mam ci jeszcze powiedzieć? Muszę już iść na górę, wiesz.


– Ale ty wiesz – powiedział cicho Franz – do kogo należy ów sad koło
młyna?


– Nie, nie wiem. Chyba do młynarza.


Franz objął mnie ramieniem i przyciągnął teraz całkiem blisko do siebie
tak, że musiałem widzieć jego twarz. Miał złe oczy, krzywy uśmiech, a twarz jego pełna była okrucieństwa i przemocy.


– No, chłopcze, już ja ci powiem, czyj to sad. Od dawna wiem, że
kradziono tam jabłka i wiem też, że właściciel obiecał dwie marki temu,
kto zdoła mu wskazać złodzieja.


– Boże święty! – wykrzyknąłem. – Ale ty mu przecież tego nie powiesz?


Czułem, że nie miałoby sensu apelowanie do jego poczucia honoru. Należał
do innego świata i zdrada nie była dla niego zbrodnią. Czułem to
doskonale. W tych sprawach ludzie z „tamtego” świata nie byli tacy jak
my.


– Nie powiem? – zaśmiał się Kromer. – A cóż ty, bracie, myślisz, że
jestem fałszerzem i sam potrafię fabrykować sobie dwumarkówki? Biedny
jestem, nie mam bogatego ojca tak jak ty, i jeśli mam okazję zarobić
dwie marki, to je zarobić muszę. A może zresztą da mi on nawet więcej.


Puścił mnie nagle znowu. Sień naszego domu nie pachniała już teraz
bezpieczeństwem i spokojem, świat zapadł się wokół mnie. Złoży na mnie
donos, jestem zbrodniarzem, powiedzą o tym ojcu, może zjawi się nawet
policja. Zagrażały mi wszelkie okropności, wszelkie ohydy i niebezpieczeństwa zwróciły się przeciwko mnie. Fakt, że bynajmniej nic
nie ukradłem, był absolutnie nieistotny. A w dodatku jeszcze
przysięgałem! O Boże, wielki Boże!


Łzy napłynęły mi do oczu. Poczułem, że muszę się wykupić i zacząłem z rozpaczą przeszukiwać wszystkie kieszenie. Nie było w nich nic, nawet
jabłka, nawet scyzoryka. Wtedy przypomniałem sobie o zegarku. Był to
stary, srebrny zegarek, który nie chodził i nosiłem go „tylko tak
sobie”. Był niegdyś własnością naszej babki. Wyciągnąłem go czym
prędzej.


– Kromer, słuchaj – powiedziałem – nie powinieneś na mnie skarżyć,
nieładnie by to było z twojej strony. Podaruję ci zegarek, o, patrz: nic
więcej, niestety, nie mam. Możesz go sobie wziąć, jest srebrny i mechanizm ma dobry, tylko z małą skazą, trzeba go naprawić.


Uśmiechnął się i wziął zegarek w swą wielką łapę. Popatrzyłem na tę łapę
i poczułem, jak bardzo jest brutalna i całkowicie wobec mnie wroga, jak
gwałtownie sięga po mój spokój i moje życie.


– Jest srebrny – powiedziałem nieśmiało.


– Gwiżdżę na twoje srebro i na ten twój stary zegarek! – oznajmił z wielką pogardą. – Sam go sobie nieś do naprawy!


– Ależ, Franz – wykrzyknąłem, drżąc ze strachu, że gotów mi uciec –
poczekaj chwilę! I weź ten zegarek! On jest naprawdę srebrny, nie łżę i nie bujam! A ja nic więcej nie mam.


Spojrzał na mnie chłodno i wzgardliwie:


– Więc wiesz już, do kogo pójdę. Albo mogę to zgłosić na policji,
wachmistrza znam dobrze.


Odwrócił się do wyjścia. Przytrzymałem go za rękaw. Nie mogłem do tego
dopuścić. Wolałbym sto razy umrzeć, niż znieść to wszystko, co
nastąpiłoby nieuchronnie, gdyby on tak odszedł.


– Franz – zacząłem błagać, ochrypły z przejęcia – nie róbże głupstw! To
przecież tylko żart, prawda?


– Aha, żart, ale może cię drogo kosztować.


– To powiedz mi, Franz, co mam zrobić? Gotów jestem na wszystko!


Przyjrzał mi się tymi swoimi przymrużonymi oczami i znowu się zaśmiał.


– Nie wygłupiaj się! – oznajmił z udaną dobrodusznością. – Wiesz
przecież doskonale, o co chodzi. Mogę zarobić dwie marki, a nie jestem
takim bogaczem, żebym je miał wyrzucać, przecież wiesz. Ty za to jesteś
bogaty, masz nawet zegarek. Daj mi tylko te dwie marki i wszystko będzie
w porządku.


Pojmowałem tę logikę. Ale dwie marki! Była to suma równie wielka i równie nieosiągalna jak dziesięć, sto lub tysiąc marek. Pieniędzy nie
miałem. Istniała wprawdzie skarbonka, która stała w pokoju matki i w której z odwiedzin różnych wujków czy innych takich okazji kołatało
trochę monet po pięć, dziesięć fenigów. Ale więcej nie miałem nic.
Kieszonkowego w tym wieku jeszcze nie dostawałem.


– Nie mam nic – powiedziałem ze smutkiem. – Nie mam wcale pieniędzy. Ale
poza tym gotów jestem oddać ci wszystko. Mam książkę o Indianach, i żołnierzy, i kompas. Zaraz ci przyniosę.


Kromer skrzywił swe złe, zuchwałe wargi i splunął na ziemię.


– Przestań bredzić! – rozkazał. – Schowaj sobie te wszystkie śmieci.
Kompas! Nie drażnij się ze mną jeszcze w dodatku, słyszysz, i dawaj
pieniądze!


– Ależ ja nic nie mam, ja nigdy nie dostaję pieniędzy. Nic na to nie
poradzę!


– W takim razie przyniesiesz mi jutro te dwie marki. Będę po lekcjach
czekał na dole, koło rynku. I koniec. A jak nie przyniesiesz tych
pieniędzy, to zobaczysz!


– No, ale skądże je wezmę? Boże święty, skoro ci mówię, że nie mam…


– Forsy jest u was w domu dość. To już twoja sprawa. Więc jutro po
szkole. I mówię ci: jak nie przyniesiesz…


Przeszył mnie straszliwym spojrzeniem, raz jeszcze splunął i znikł jak
duch.


Nie mogłem pójść na górę. Życie moje było zrujnowane. Myślałem o tym,
żeby uciec i nigdy już nie wracać, albo żeby się utopić. Nie były to
jednak zbyt wyraźne wyobrażenia. Usiadłem w ciemności na najniższym
stopniu naszych schodów, zwinąłem się w kłębek i zatopiłem we własnym
nieszczęściu. Tam znalazła mnie we łzach Lina, gdy zeszła z koszykiem po
drzewo.


Poprosiłem ją, żeby nic na górze nie mówiła, i poszedłem do domu. Na
wieszaku obok oszklonych drzwi wisiał kapelusz mego ojca i parasol
matki, domowa serdeczność płynęła ku mnie od wszystkich tych
przedmiotów. Powitałem ją błagalnie i z wdzięcznością, tak jak syn
marnotrawny witał widok i woń dawnych domowych kątów. Lecz wszystko to
teraz już do mnie nie należało, wszystko to było jasnym światem ojca i matki, ja zaś, pełen winy, pogrążony byłem głęboko w obcej toni;
uwikłany w grzech i straszną przygodę, zagrożony przez wroga, żyjący w oczekiwaniu niebezpieczeństwa, hańby i lęku. Kapelusz i parasol,
poczciwa, stara posadzka z płyt piaskowca, wielki obraz nad szafą w przedpokoju i dochodzący z wnętrza bawialni głos starszej mojej siostry,
wszystko to było mi milsze, bliższe i cenniejsze niż kiedykolwiek, lecz
nie stanowiło już pociechy ani trwałego dobra, przekształciło się
jedynie w wyrzut. Wszystko to nie było już moje, nie mogłem brać udziału
w tym spokoju i ciszy. Na nogach miałem błoto, którego nie mogłem
przecież wytrzeć o słomiankę, i wnosiłem ze sobą do domu cienie, o istnieniu których nowy ten świat nic nie wiedział. Ileż to już tajemnic
miewałem, ileż przeżyłem lęków, lecz wszystkie one były jedynie igraszką
i zabawą w porównaniu z tym, co oto dzisiaj wnosiłem w te ściany. Los
mnie ścigał, wyciągały się po mnie ręce, przed którymi nawet matka nie
była w stanie mnie obronić, o których nawet nic wiedzieć nie mogła.
Nieważne zresztą, czy zbrodnią moją była kradzież czy kłamstwo (a czyż
nie złożyłem fałszywej przysięgi na Boga i zbawienie własnej duszy?).
Grzech mój nie polegał na tym lub owym, grzechem był sam fakt podania
przeze mnie ręki diabłu. Czemuż z nim poszedłem? Dlaczego słuchałem
Kromera bardziej, niż kiedykolwiek słuchałem własnego ojca? Dlaczego
nakłamałem, wymyślając całą historię z tą kradzieżą? Czemu chełpiłem się
przestępstwami, jakby to były bohaterskie czyny? I oto teraz diabeł
trzymał mnie za rękę, a wróg mnie ścigał.


Przez chwilę nie czułem nawet lęku przed jutrem, lecz przede wszystkim
straszliwą pewność, że droga moja wiedzie odtąd coraz dalej w dół, po
pochyłości i w ciemność. Czułem też wyraźnie, że z wykroczenia mego
powstać muszą nowe z kolei wykroczenia, że pojawienie się moje przed
rodzeństwem, powitanie i pocałowanie rodziców będą kłamstwem, że noszę w sobie los swój i tajemnicę, które kryję przed nimi wszystkimi.


Na chwilę zabłysła we mnie nadzieja i ufność, gdy spojrzałem na kapelusz
ojca. Powiem mu wszystko, przyjmę na siebie jego wyrok i karę, uczynię
go mym powiernikiem i wybawcą. Będzie to jedynie pokuta, jaką tak często
już odbywałem, ciężka i gorzka chwila, przykra i pełna skruchy prośba o przebaczenie.


Jakże słodko to brzmiało! Jak niezwykłe nęciło! Lecz nic z tego.
Wiedziałem, że tego nie zrobię. Wiedziałem, że mam teraz oto tajemnicę i winę, którą sam tylko będę musiał odcierpieć. A może w tej właśnie
chwili znalazłem się na rozdrożu, może właśnie od tej chwili na zawsze
już, na zawsze należeć będę do złych, ze złymi dzielić tajemnice, od
nich zależeć, ich słuchać, im będę musiał stać się podobny. Odegrałem
rolę mężczyzny i bohatera, a teraz musiałem ponosić wynikające z niej
konsekwencje.


Ucieszyłem się, że w chwili, gdy wszedłem, ojciec zaczął mówić o moich
przemoczonych butach. Odwróciło to uwagę, nie dostrzegł bowiem rzeczy
gorszej, ja zaś słuchałem wymówek, które w skrytości serca uznałem za
odnoszące się do tej innej sprawy. Odezwało się przy tym we mnie dziwne
i nowe uczucie, złe, przejmujące, pełne sprzeczności: poczułem bowiem
przewagę nad własnym ojcem! Czułem przez chwilę, choć krótko, pewną
wzgardę dla jego nieświadomości, jego wymówki dotyczące przemoczonego
obuwia wydały mi się małostkowe. „Gdybyś wiedział!” – pomyślałem, i poczułem się jak zbrodniarz, którego przesłuchują z powodu jednej
skradzionej bułki, podczas gdy mógłby przyznać się do popełnionych
morderstw. Było to brzydkie, ohydne uczucie, niemniej jednak silne i pełne głębokiego uroku i bardziej niż jakakolwiek inna myśl przykuło
mnie ono do mojej tajemnicy, do mojej winy. A może, myślałem, Kromer
poszedł już na policję i złożył na mnie doniesienie i teraz burza
nadciąga nad moją głowę, podczas gdy tutaj uważają mnie za małe dziecko?


Z całego tego przeżycia, na ile dotąd je zrelacjonowałem, ta chwila była
najważniejsza i najbardziej trwała. Było to pierwsze naruszenie
świętości ojca, pierwsze podcięcie filarów, na których spoczywało moje
dzieciństwo, a które zniweczyć musi każdy człowiek, zanim zdoła stać się
sobą. Z przeżyć tych, niedostrzegalnych dla nikogo, składa się
wewnętrzna, najbardziej istotna linia naszego losu. Naruszenie takie i podcięcie zarastają znowu, zagojone zostają i zapomniane, lecz w najtajniejszej głębi nadal żyją i krwawią.


Sam przeraziłem się natychmiast tego nowego uczucia, gotów byłem zaraz
potem całować nogi mego ojca, prosić go o przebaczenie. Nie można jednak
przeprosić za żadną istotną sprawę, a dziecko czuje to i wie równie
dobrze i głęboko jak każdy mędrzec.


Czułem potrzebę przemyślenia tej mojej historii, obmyślenia dróg na
dzień jutrzejszy, lecz nie zdołałem tego uczynić. Przez cały wieczór
zajęty byłem wyłącznie przyzwyczajaniem się do zmienionej aury w naszej
bawialni. Zegar ścienny i stół, Biblia i lustro, półka z książkami i obrazy na ścianie żegnały się oto ze mną i z zastygającym sercem patrzeć
musiałem, jak ten mój dobry świat, dobre, szczęśliwe moje życie stawały
się przeszłością, odrywały się ode mnie, odczuwać musiałem, jak oto
nowymi, chwytliwymi korzeniami zakotwiczony i zamocowany zostaję tam, na
zewnątrz, w ciemnym, obcym świecie. Po raz pierwszy zakosztowałem
śmierci, a śmierć gorzki ma smak, jest bowiem narodzinami i strachem, i lękiem przed straszliwą nowością.


Szczęśliwy się poczułem, gdy wreszcie znalazłem się w łóżku! Przedtem
jeszcze przeszedłem ostatnią, czyśćcową próbę: wieczorne nabożeństwo, a śpiewaliśmy podczas niego pieśń, która należała do moich ulubionych.
Ach, nie brałem udziału w tym śpiewie, każdy dźwięk owej pieśni był dla
mnie przepojony żółcią i octem. Nie brałem też udziału w modlitwie, gdy
ojciec odmawiał błogosławieństwo, a gdy zakończył „i z nami
wszystkimi!”, wstrząs jakiś wyrwał mnie z tego kręgu. Łaska boża była z nami wszystkimi, ale już nie ze mną. Odszedłem zziębnięty i niezmiernie
zmęczony.


W łóżku, gdy poleżałem już chwilę i gdy otoczyło mnie zaciszne ciepło,
serce moje, pełne lęku, cofnęło się raz jeszcze, zatrzepotało trwożliwie
wokół minionych chwil. Matka, jak zawsze, powiedziała mi dobranoc, echo
jej kroków dźwięczało jeszcze w pokoju, odblask jej świecy migał jeszcze
w szparze drzwi. Teraz, myślałem, teraz przyjdzie jeszcze raz, wyczuła
to przecież, pocałuje mnie i zapyta, zapyta serdecznie i życzliwie, a wtedy będę mógł się wypłakać, wtedy stopnieje kamień, który czuję w gardle, wtedy się do niej przytulę i wszystko jej powiem, i wtedy będzie
dobrze, nadejdzie ratunek! I gdy szpara w drzwiach już ściemniała,
nasłuchiwałem jeszcze chwilę pewien, że to musi, musi nastąpić.


Potem powróciłem do rzeczywistości i spojrzałem memu wrogowi prosto w oczy. Widziałem go wyraźnie, przymrużył jedno oko, usta jego śmiały się
brutalnie, a gdy nań tak patrzyłem, udręczony nieodwracalnym moim losem,
stawał się coraz większy i brzydszy, a złe jego oko rzucało diabelskie
błyski. Stał tuż koło mnie, dopóki nie zasnąłem, nie śniłem jednak o nim
ani o dniu dzisiejszym, lecz śniło mi się, że jedziemy łódką, rodzice,
siostry i ja i otacza nas jedynie spokój i pogoda wakacji. Przebudziłem
się w samym środku nocy, czując jeszcze posmak tego szczęścia, widząc
jeszcze białe, letnie suknie moich sióstr, połyskujące w słońcu, i z całego tego raju spadłem z powrotem we wszystko, co było, i znów
znalazłem się naprzeciw mego wroga o złym spojrzeniu.


Rano, gdy matka moja nadeszła spiesznie, wołając, że już późno i dopytując, dlaczego jeszcze leżę w łóżku, wyglądałem mizernie, a gdy
spytała, czy źle się czuję, zwymiotowałem.


Zdawało się, że dzięki temu coś jednak zyskałem. Lubiłem bowiem być
trochę niezdrów i móc tak leżeć przez cały ranek, popijając napar z rumianku, słuchać, jak matka sprząta w sąsiednim pokoju i jak Lina
przyjmuje rzeźnika w sieni. Przedpołudnie bez lekcji miało w sobie urok,
coś z baśni, słońce igrało w pokoju i nie było już tym samym słońcem,
przeciw któremu spuszczano w szkole zielone zasłony. Ale dziś nawet to
mi nie sprawiało przyjemności i miało jakiś fałszywy ton.


Ba, gdybym umarł! Ale byłem tak tylko trochę niezdrów, jak już nieraz, i nie dawało mi to żadnych korzyści. Chroniło mnie jedynie przed szkołą,
lecz bynajmniej nie przed Kromerem, który o jedenastej czekał mnie na
rynku. A życzliwość matki tym razem nie przynosiła mi żadnej pociechy:
ciążyła jedynie i zadawała ból. Niebawem udałem, że śpię, i jąłem się
zastanawiać. Nic tu pomóc nie mogło, o jedenastej musiałem być na rynku.
Dlatego też o dziesiątej wstałem po cichu, mówiąc, że czuję się już
dobrze. Wtedy, jak zwykłe w takich wypadkach, powiedziano, że albo mam
wracać do łóżka, albo muszę po południu iść do szkoły. Ułożyłem sobie
bowiem pewien plan.


Bez pieniędzy nie mogłem iść do Kromera. Musiałem więc ściągnąć małą
skarbonkę, która była moją własnością. Nie było w niej dość pieniędzy, o wiele nawet za mało, to wiedziałem; lecz trochę ich jednak tam było, a przeczucie mówiło mi, iż trochę to jednak zawsze lepiej niż nic i że
Kromera należy przynajmniej udobruchać.


Nieprzyjemnie się czułem, gdy w skarpetkach wśliznąłem się do pokoju
matki i zabrałem z jej biurka skarbonkę; nie było to jednak uczucie tak
przykre jak wczoraj. Dławił mnie łomot serca, który nie ustał
bynajmniej, gdy na dole, w sieni, stwierdziłem, iż skarbonka jest
zamknięta. Łatwo ją było otworzyć, należało jedynie rozerwać cienką
siatkę z blaszanych drucików, lecz szarpnięcie to sprawiało mi ból, gdyż
dopiero wówczas popełniałem kradzież. Dotychczas ściągałem jedynie
kawałki cukru lub owoce. Lecz oto teraz ukradłem, mimo iż były to własne
moje pieniądze. Czułem, że znowu podsunąłem się o krok bliżej do Kromera
i jego świata, że staczam się stopniowo, lecz nieuchronnie, i zaciąłem
się w uporze. Żeby nawet diabli mnie teraz wzięli, odwrotu już nie było.
Przeliczyłem pieniądze ze strachem, brzęczały w puszce tak, jakby ich
tam było dużo, lecz gdy trzymałem je w ręku, okazało się, iż jest ich
bardzo niewiele. Sześćdziesiąt pięć fenigów. Schowałem puszkę na dole, w sieni, pieniądze zacisnąłem w garści i wyszedłem z domu, inaczej niż
kiedykolwiek dotąd przechodząc przez bramę. Wydawało się, że z góry ktoś
mnie woła; odszedłem czym prędzej.


Czasu miałem jeszcze wiele, przemykałem się przez zaułki odmienionego
nagle miasta okólnymi drogami, pod obłokami, jakich nigdy dotąd nie
oglądałem, pod domami, które na mnie patrzyły, obok ludzi,
spoglądających na mnie podejrzliwie. Przypomniało mi się po drodze, że
jeden z moich szkolnych kolegów znalazł pewnego dnia całego talara na
bydlęcym rynku. Wielką miałem ochotę pomodlić się, aby Bóg dokonał cudu
i pozwolił mi również znaleźć coś takiego. Ale nie miałem już prawa do
modlitwy. I skarbonka też zresztą wcale by się wskutek moich modlitw nie
zrosła.


Franz Kromer dostrzegł mnie już z daleka, podszedł ku mnie jednak bardzo
wolno i zdawał się wcale na mnie nie zważać. Gdy był już tuż obok, dał
mi rozkazujący znak, abym szedł za nim, i nie oglądając się ani razu,
wędrował spokojnie dalej, ulicą Słomianą w dół, i przez jezdnię,
zatrzymując się dopiero przy ostatnich domach koło jakiejś rozpoczętej
budowy. Nie pracowano tam teraz, mury stały nagie, bez drzwi i okien.
Kromer obejrzał się i przez drzwi wszedł do wnętrza, a ja za nim.
Schował się za ścianę, skinął na mnie i wyciągnął rękę.


– Masz? – zapytał chłodno.


Dobyłem z kieszeni zaciśniętą pięść i wysypałem pieniądze na jego płaską
dłoń. Zliczył je, zanim jeszcze ostatnia piątka z brzękiem spadła.


– Tu jest sześćdziesiąt pięć fenigów – powiedział i spojrzał na mnie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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