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Tadeusz Zawadzki zsiostrą przy studni przed domem wZalesiu
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Rodzina Zawadzkich na ganku swojego domu wZalesiu


Wstęp

Nic nie dzieje się bez przyczyny. Chociaż trudno jest od razu zrozumieć sens tego, co przytrafia się wnaszym życiu. Starsza córka Hali Anna była koleżanką ze szkolnej ławki mojej siostry. Wszystkie trzy chodziłyśmy do tej samej Państwowej Szkoły Ogólnokształcącej Stopnia Podstawowego iLicealnego nr30 przy ulicy Żelaznej 88, wbliskim sąsiedztwie szpitala św.Zofii. Anna Sapalska, córka Hali, często nas odwiedzała wnaszym domu rodzinnym na Nowolipiu. Poznałam także jej mamę –Halę Sapalską zdomu Glińską. Nie wiedziałam wtedy, że stanie się ona bohaterką mojej książki. Jako nastolatka nie sądziłam, że wogóle będę pisać. Obydwie córki Hali, Ania iBasia, po wyjściu za mąż zamieszkały za granicą. Pomimo częstych odwiedzin rodziny, Hala czuła się samotna. Zradością odpowiedziałam na jej zaproszenie, pamiętając ją jako osobę nieprzeciętną. Dawała mi odczuć, że cieszy się na każdą moją wizytę. Przychodząc do niej, zrozumiałam, jak bardzo pragnęła towarzystwa, rozmowy, wspólnych posiłków. Szybko przeszłyśmy na ty. Była pogodna, zdystansem do siebie, ciekawa drugiego człowieka. Ponownie się nią zachwyciłam.

Nie mogłam uwierzyć, że siedzi przede mną dziewczyna Tadeusza Zawadzkiego. „Zośki”? –zapytałam. Potwierdziła. Wtedy już wiedziałam: muszę otym wszystkim napisać. Będzie to książka oniej, oTadeuszu, odzielnych chłopcach, znanych zKamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego. Odwiedzałam ją codziennie, przynosząc zakupy. Długo rozmawiałyśmy przy filiżance włoskiej kawy. Chodziłyśmy na spacery iwtrakcie ich trwania zawsze dowiadywałam się czegoś nowego. Mieszkała przy Anielewicza, wrejonie, gdzie wokresie okupacji hitlerowskiej mieściło się getto żydowskie, niedaleko miejsce kaźni Pawiak, anaprzeciwko więzienie przy Gęsiej –Gęsiówka, atakże fabryka Kamlera. Hala przybliżyła mi fascynujące fakty znajmłodszych lat swojego życia iokresu dorastania. Mówiła, choć skromnie, owłasnym udziale wwalce owolność ojczyzny. Wszystko to spisywałam na bieżąco. Pewnego razu poznałam uHali Aleksandrę Prykowską, młodą aktorkę. Wcześniej kojarzyłam jej twarz ztelewizji. Obydwie odwiedzałyśmy Halę, ale nie udało nam się wcześniej spotkać. Od razu poczułyśmy, że łączy nas zamiar spisania jej wspomnień. Pomimo różnicy wieku stanowiłyśmy zgodny team. Tworzenie tej powieści było dla nas podróżą wczasie, dotykaniem poprzedniej epoki.

Podążałyśmy śladami Hali iTadeusza. Później jej najbliższej przyjaciółki Danuty Zdanowicz-Rossman, atakże koleżanki zbatalionu „Golski” Ireny Paprockiej zdomu Roguskiej. Dzięki ich relacjom książka została wzbogacona okonteksty wydarzeń, nowe znaczenia iwiele postaci. Biogramy umieszczone na końcu są cennym jej uzupełnieniem. Przedstawiają pogłębione portrety osób, wobec których nie dało się przejść obojętnie irozszerzają wiedzę owielu znanych miejscach. Za sprawą Ireny Stybel iPiotra Krochmalskiego przedstawiłyśmy historię związaną zpostacią Pawła Jasienicy, atakże losy pałacu wKalinowej, rodzinnej posiadłości męża Hali, wktórej bywało wiele znamienitych osobistości, wtym poeta ipomysłodawca założenia klubu Polonia Warszawa Wacław Denhoff-Czarnocki. Odkryłyśmy, że spędzał tam dzieciństwo Kazimierz Leski zwany polskim Jamesem Bondem. Należał do rodziny Felicjana Sapalskiego, podobnie jak generał Wojska Polskiego Franciszek Kleeberg. Ich sylwetki widoczne są na zamieszczonych wksiążce fotografiach, udostępnionych nam przez wnuka Hali Marca Bacciniego. Od początku pomagał, dzieląc się znami obszerną wiedzą, jaką zdobył na temat losów swoich przodków ipożyczając nam pamiątki po swojej babce. By móc lepiej wyobrazić sobie te wydarzenia, októrych opowiadała nam Hala, iwczuć się watmosferę tamtych dni, dociekałyśmy lokalizacji wspominanych przez nią miejsc idziałań. Dzięki temu mogłyśmy zrozumieć, czym dla ówczesnych Polaków było Powstanie Warszawskie ijak ważną rolę odegrała wnim komunikacja. Wykop wAlejach Jerozolimskich, po którym dziś pozostała prawie niedostępna dla oczu pamiątkowa tablica, stanowił jedyne przejście dla żołnierzy icywilów chcących poruszać się pomiędzy dzielnicami wcentrum Warszawy. Ojego kluczowym, atakże symbolicznym znaczeniu mówił podczas swojej wizyty wPolsce Prezydent Stanów Zjednoczonych Donald Trump, jako „jednej zgłównych dróg łączących wschód zzachodem”.

Na koniec naszej podróży pojechałyśmy do Sieczych, wsi, wktórej zginął Tadeusz. Odwiedziłyśmy szkołę jego imienia, zapaliłyśmy znicz pod tablicą upamiętniającą akcję odbicia niemieckiej strażnicy granicznej. Ucieszyłyśmy się, że budynek jest bardzo zadbany, otoczony pięknie przystrzyżonym trawnikiem, na którym stoją ławki, atuż obok kolorowy plac zabaw. Dzieci, mimo okresu letniego, bawiły się na terenie przyszkolnym, grzecznie witając się znami, achłopcy zklas wyższych udzielili nam wskazówek, gdzie szukać pamiątkowego kamienia. „Wsąsiedniej miejscowości Porządzie, tam jest kamień, tablica, tam są wymienieni wszyscy” –powiedział jeden znich. Wkrótce znalazłyśmy się na terenie zabytkowego drewnianego kościoła istanęłyśmy przed serią pomników dla uczczenia pamięci nie tylko Tadeusza, ale także mieszkańców Sieczych, którzy pomagali wakcji „Taśma Wschodnia” iza tę pomoc zapłacili najwyższą cenę wobozach śmierci. Antoniego Pakieły zsynem Stanisławem, Aleksandra Pakieły oraz Piotra Ślubowskiego iksiędza Jana Trzaskomy –kapelana Wojska Polskiego, pierwszego proboszcza parafii Porządzie.

Mamy nadzieję, że nasza książka pozwoli każdemu, kto po nią sięgnie, choć przez chwilę poczuć obecność niezwykłej osoby, jaką była Hala Glińska, później Sapalska, atakże przenieść się wczasy innej wrażliwości, zasad, obyczajów, aprzede wszystkim zupełnie innych wyzwań niż te, przed którymi stoi pokolenie współczesnych.

Dorota Majewska

Aleksandra Prykowska-Malec
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Rekonstrukcja zastrzelenia Tadeusza Zawadzkiego „Zośki” na terenie szkoły wSieczychach. Fot.www.sieczychy.szkolnastrona.pl
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Hala Glińska


Wspomnienia Hali Glińskiej

Pamiętam rzeczy, które wydarzyły się tak dawno imoże dziś nie mają żadnego znaczenia. To dziwne, pamiętam, jakie kolory sukien nosiła moja babka, azapominam, co robiłam przed chwilą. Czasem mnie to przeraża. Czuję się zagubiona. Nie wiem, czy przyjęłam lekarstwo. Mogłabym policzyć tabletki, ale co mi to da, jeśli itak nie pamiętam, ile powinno ich być wopakowaniu na obecną chwilę. Jestem po prostu stara, za długo żyję. Dobrze, że nie słyszy tego mój wnuk Marco. Nie lubi, kiedy tak mówię. Zapamiętałam, jak odnosi się do mojego wieku. Od dziś nie jestem stara, jestem „mniej młoda”. Pysznie powiedziane!

Co do babki ikolorów jej sukien, to oczywiście gruba przesada. Babki ze strony mamy wogóle nie znałam, gdyż zmarła przed moim urodzeniem, adruga babcia odeszła, kiedy miałam dwa lata. Troszkę ją sobie przypominam iwidzę oczami dwuletniego dziecka. Dawniej bardzo energiczna, wostatnim okresie swojego życia podupadła na zdrowiu, miała kłopoty znogami. Głównie polegiwała na sofie, zawsze elegancka, wkoronkach, spinanych dużą broszą.

Czułam, że mnie bardzo kochała, tuliła icałowała, aja wiedziałam, że ciepło ibezpiecznie być wjej ramionach. Wielka szkoda, że nie mogła uczestniczyć wkolejnych etapach mojego dorastania. Na pewno bardzo tego pragnęła. Odeszła za wcześnie. Miała dopiero sześćdziesiąt sześć lat. Co to za wiek wstosunku do mojego.

Ciekawa historia wydarzyła się wrodzinach moich dziadków. Babcia Janina zAmirowiczów miała siostrę Eugenię, adziadek Stanisław brata Jana. Może nie byłoby wtym nic dziwnego, gdyby bracia Glińscy nie ożenili się zsiostrami Amirowiczównymi.

Tak się smutno złożyło, że Eugenia zmarła młodo, aniedługo po tym moja babcia Janina została wdową. Wtedy drugi pan Gliński zapragnął ożenić się zmoją babcią. Sprytnie to wymyślił. Janina, energiczna ipowabna kobieta, mogłaby mu pomóc wwychowaniu sporej gromadki jego dzieci. Poza tym była majętna. Jednakże babcia zdecydowanie odmówiła mu swojej ręki. Myślę, że postąpiła słusznie. Miała swoją pasję. Dzisiaj nazwałabym ją businesswoman. Jak tak sobie myślę otej przedsiębiorczej kobiecie, była to osobowość na miarę Heleny Rubinstein[1]. Prowadzony przez nią biznes szuwaksowy, znany nie tylko wkraju, ale też za granicą, przynosił ogromne zyski. Była dyrektorem fabryki środków chemicznych, początkowo pomagała mężowi, apo jego śmierci przejęła więcej obowiązków. Miała jednego syna Witolda, mojego ojca, którego dobrze wychowała izapewniła mu odpowiednie wykształcenie.

Babcia Glińska –niezwykle pracowita isilna kobieta –miała też swoje słabości. Lubiła hazard. Jeździła do Monte Carlo itam wkasynie… Bywało, że wygrywała większe sumy, ale iniemałe przegrywała. Zdarzało się nieraz, że depeszowała do Polski zprośbą owysłanie jej odpowiedniej kwoty. Potem wracała iznową energią odrabiała straty. Zarabiała krocie inigdy nie popadła wdługi. Słabość do ruletki nie zniszczyła jej życia. Zawsze kierował nią zdrowy rozsądek.

Firma Gliński zarobiła gigantyczne pieniądze na kontrakcie zarmią carską, która zamawiała tony szuwaksu (czernidła do butów) dla żołnierzy. Piękne pasty oróżnych zapachach to był dodatek nobilitujący firmę. Nie tylko szuwaks do buciorów dla sołdatów, ale robiono też pasty do damskich pantofelków.

Babcia Janina miała również brata. Kajetan Amirowicz[2] był generałem Wojska Polskiego.

***

Stanisław Gliński, mój dziadek, był właścicielem fabryki środków chemicznych przy ulicy Kujawskiej, róg zChocimską, zdaje się, że pod numerem5. Do lat trzydziestych był to dwupiętrowy budynek, potem dodano jeszcze dwie kondygnacje. Po śmierci dziadka babcia żelazną ręką prowadziła biznes. Do tego dochodziły jeszcze dwie kamienice na Marszałkowskiej: numery 6 i8 (pod ósemką wlatach 1993–2009 mieściło się na piętrze wydawnictwo MUZA, choć ta zbieżność jest pewnie tylko przypadkowa, gdyż numeracja po wojnie uległa zmianie iprawdopodobnie inny budynek miał numer8). Oprócz tego trzy sklepy wWarszawie: dwa przy ulicy Nowy Świat29 i41, wkamienicy Mrozowskich, itrzeci na Bielańskiej3, atakże jeden wŁodzi przy Piotrkowskiej27 ijeden wWilnie przy Wielkiej52. Oferowały one szuwaks glicerynowy, atrament, smarowidła do obuwia, do kopyt końskich iglazurę do bucików damskich. Wkamienicy na Marszałkowskiej pod numerem 8 mieścił się kantor, wdzisiejszym rozumieniu biuro. Tam odbywały się wszelkie transakcje handlowe.

Babka przed wojną kupiła place jako lokatę kapitału. Blisko domu, blisko fabryki, wcentrum Warszawy. Place to nic innego jak ziemie pod zabudowę. Marszałkowska2, 4 i6. Na Marszałkowskiej2 nie było jeszcze wtedy budynku, stał płot, rosły trawa idrzewa owocowe, na Marszałkowskiej6 dzikie wiśnie. Objadałam się nimi, kiedy przychodziłam tam zrodzicami.

Dziadek był założycielem firmy, ale wkrótce to babcia stała się jej motorem napędowym. Pewnego razu podsunęła mężowi pomysł, który wykorzystał wswoim interesie. Pomysł był trafiony ipóźniej dziadek za każdym razem radził się babci. Idobrze na tym wychodził. Dziadkowie Glińscy wspomagali najuboższych. Pamiętam, że dziadek podarował sto pięćdziesiąt pudełek szuwaksu dla Towarzystwa Kolonii Letnich. Należały do niego dzieci znajbiedniejszych rodzin, mieszkających nierzadko wmieszkaniach jednoizbowych.

Wspierał również warszawskie Towarzystwo Opieki nad Dziećmi Więźniów.

Pamiętam sklep mieszczący się przy rogu Nowego Światu iAlej Jerozolimskich. Przymykam oczy iwidzę schludną wystawę, estetycznie ustawione pudełka zróżnymi pastami, butelki, buteleczki zproduktami firmy S. Gliński. Najbardziej chodliwy był wtym czasie szuwaks, sprzedawany wdużych ilościach dla wojska, do polerowania butów.

Logo firmy widniało na każdym opakowaniu ina samochodzie dostawczym. Widać na nim medale zdobyte na wystawach wPoznaniu iwParyżu.

Pamiętam nazwę S. Gliński itajemniczego czarnego kota zwielkimi zielonymi oczami. Bardzo podobał mi się ten kot, siedział dumny jak sfinks, ajego oczy patrzyły jak żywe. To było chyba na afiszu, który widziałam na ścianie po wejściu zojcem do środka.

Lubiłam ztatą przychodzić do sklepu. Wtedy ojciec był już właścicielem tych wszystkich dóbr, bo –jak wspomniałam –babcia zmarła, kiedy skończyłam dwa lata, icały majątek przekazała synowi. Wsklepie przy Marszałkowskiej8 nigdy nie byłam, ale do tego na Nowym Świecie 41 chętnie chodziłam ztatą za rękę. Według mnie, małej wówczas dziewczynki, nie zajmował dużej powierzchni. Towar umieszczony na licznych półkach, długa lada, za ladą uśmiechnięta sprzedawczyni, apolewej stronie pani kasjerka, która najbardziej interesowała mojego tatę, awłaściwie nie tyle ona sama, co kasetka zutargiem. Tata zabierał pieniądze, szarmancko ściskał rękę swojej pracownicy, pani, śmiejąc się, posyłała mi całusa iwychodziliśmy na Nowy Świat. Ja podskakiwałam zradości, odgadując, że zaraz wstąpimy do cukierni na moje ulubione mikado. Ach, co to był za smak! Tata zprzyjemnością patrzył, jak zatapiałam drobne ząbki wtrójkątnym waflu skąpanym wczekoladzie. Wdrodze do domu kupowaliśmy kwiaty dla mamy, anierzadko jakiś drobiazg ujubilera.

***

Mieszkam sama wdwupokojowym mieszkaniu wWarszawie przy Anielewicza. Jestem sama, ale nie czuję się bardzo samotna. Może czasami. Mam udaną rodzinę: dwie córki ipięcioro dorosłych wnuków, aostatnio zostałam prababką. Chociaż wszyscy mieszkają za granicą, jestem znimi wciągłym kontakcie telefonicznym. Kilka razy wciągu dnia dzwonek telefonu obwieszcza, że Basia albo Ania chcą się dowiedzieć, jak minął mi dzień ijak się czuję. Ja trochę ironizuję, mówię do siebie, że chcą sprawdzić, czy jeszcze żyję. Śmieję się ztego, bo dla mnie to oczywiste, że taka baba po dziewięćdziesiątce powinna już dawno odejść inie zawracać głowy młodym. No cóż, muszę zdawać relacje zkażdego dnia. Może to idobrze, przynajmniej głowa lepiej pracuje.

Często Marco, przed wyjściem zdomu, dzwoni, żeby sobie ze mną pogawędzić. Aż się dziwię, oczym taki młody człowiek chce rozmawiać ze starą, przepraszam, „mniej młodą” kobietą.

Chciałabym mieć tutaj ich wszystkich: Basię ijej męża Alberta, Anię iAndrew, Marca iAlessandra, Nati, Martina iAndrew juniora, atakże nowo narodzoną Aurorę, blisko siebie. Jednak nie mogę narzekać. Może gdybyśmy się mieli tak na wyciągnięcie ręki, nie byłoby tyle tęsknoty, apotem radości zkażdego spotkania.

Nigdy nie spędzam świąt sama, swoich urodzin, anawet imienin. Odkąd przestałam podróżować, zawsze któraś zcórek lub wnukowie przyjeżdżają do mnie iorganizują mi wszelkie uroczystości. Wokresie letnim, wakacyjnym mój dom tętni życiem rodzinnym, apotem pozostaje telefon iczekanie, kiedy znowu przyjadą. Wspaniała rodzina, tylko dlaczego tak daleko? Zazdroszczę mojej wielo-, bardzo wieloletniej przyjaciółce Dance Zdanowiczównie-Rossmanowej. Jej cała rodzina mieszka wpobliżu. Może codziennie widywać córki, wnuki iprawnuki. „Nie narzekaj, babo” –mówię sobie. Dobrze, że telefony sprawnie działają wobydwie strony.

Obecnie mało wychodzę zdomu, ajeśli już, to przyklejona do przychylnego mi ramienia Kizi. Wtedy kroczę podobno całkiem żwawo. Jakby wrekompensacie za moje niedołęstwo iniemożność składania wizyt mniej więcej raz wtygodniu wpadnie ktoś ze znajomych wodwiedziny. Mówią, że najlepszą kawę wWarszawie można wypić na Anielewicza. Bardzo mi miło. Lavazza ma ten właściwy, królewski smak iaromat, aja przygotowuję ją po włosku. Każdy może pokroić ciasto, umyć owoce… ale od parzenia kawy jestem ja. Umnie, jak to się mówi, jest samoobsługa, oczym zawsze uprzedzam swoich gości.

Siedzimy właśnie zKizią przy rzeczonej kawie irozmawiamy. Ona ma na imię Dorota, aKizia to przydomek zdzieciństwa, ale mnie się podoba ipozwalam sobie tak do niej mówić. Zgodziła się iwszystko jest wporządku. Jestem gadułą inamiętną palaczką. Nigdy nie zrezygnuję zpapierosów, żeby nie wiem co. Czy ja mówiłam, że mogłabym zagrać wreklamie tytoniu? Poszłam kiedyś do lekarza. Spojrzał na mnie, pewnie było widać, izapytał: „Długo pani pali?”. „Tak. Bardzo długo” –odpowiedziałam. „To niech pani nie przestaje, bo to byłoby szokiem dla organizmu”. Byłoby! Na pewno! Jak dobrze być otym przekonaną. Pakt zpapierosami zawarłam ponad siedemdziesiąt lat temu. Sama się dziwię. Tyle lat je kotłuję i… nie zabiły mnie. Sekret tkwi wtym, że one mnie kochają… izwzajemnością. Jest takie stare powiedzenie: „Co robi pani stara? Szyje irozpala”. Aja często je cytuję, tylko trochę inaczej: „Co robi pani stara? –Pali izapala”. Kizi, chociaż nigdy nie paliła, nie przeszkadza, że przy niej kopcę. Inie mdleje, jak niektórzy, od papierosowego dymu. Słucha mojej paplaniny, odziwo, zzainteresowaniem. Kiedyś zatrzymała mnie wpół słowa ipowiedziała całkiem serio: „Halu, twoje życie było bardzo ciekawe ijestem przekonana, że warto by je opisać”.

Wielokrotnie mówiono mi, że powinnam pisać pamiętnik. Wmoim życiu wiele się wydarzyło, apamięć niestety jest zawodna iprawdopodobnie niedługo pozostanie wniej wielka dziura. Na razie… Zresztą nie tak dawno wydarzyło się coś, co raczej rzadko przytrafia się kobietom wmoim wieku.

Dzwoni do mnie Danka Zdanowiczówna-Rossmanowa. Jest jakaś podekscytowana imówi:

– Wiesz, Halu, jest umnie ktoś, kto chciałby ztobą porozmawiać.

Zmiejsca mnie ruszyło. Czyżby ktoś zzaświatów?!

– Dobry wieczór pani –zabrzmiał wsłuchawce miły tembr głosu –nazywam się Mariusz Malec. Jestem obecnie wtrakcie realizacji filmu oSzarych Szeregach. Szukam kontaktów zosobami, które znały Tadeusza Zawadzkiego. Dotarłem do pani Danuty iod niej dowiedziałem się, że Hala Glińska żyje. Czy mógłbym się zpanią spotkać?

OBoże, Tadeusz! Moja pierwsza wielka miłość! Nie mogłam zasnąć. Wszystko, co nas łączyło, stanęło mi przed oczami. Jaki on był przystojny, męski ipowściągliwy. Nie należał do mężczyzn paplających omiłości.

Jego miłość do mnie objawiała się tym, jak się do mnie zwracał ijak postępował. Mam przed oczami jego zgrabną sylwetkę. Widzę ten znany mi ruch ręki, kiedy poprawiał włosy. Awłosy miał gęste, proste, zaczesane na bok. Kiedy się zastanawiał, charakterystycznie unosił jedną brew (chyba lewą). Młody, piękny, mężny iszlachetny. Tadeusz był młodszym bratem Hanki Zawadzkiej, mojej drużynowej. Nie potrafiłabym powiedzieć, kiedy właściwie zaczęliśmy się spotykać.

Zrozrzewnieniem wspominam obóz harcerski wJanowej Dolinie nad Bugiem. Drużynę żeńską czternastą –„Błękitną”, od noszonych przez nas niebieskich chust –prowadziła Hanka Zawadzka. Tadeusz ze swoim najlepszym przyjacielem Jasiem Bytnarem należeli do drużyny dwudziestej trzeciej, zwanej „Pomarańczarnią”[3]. Nazwa także pochodziła od koloru chust. Obydwie drużyny zapraszały się na wspólne ogniska, ale wtedy…? Nie wiem, jak Tadeusz, ale ja na pewno nie zwróciłam tak na poważnie na niego uwagi.

Nie zapomnę tego ogniska, kiedy zostałyśmy zaproszone do chłopców. Gościł wówczas unich pieśniarz zZaolzia, Gałuszko. Najwidoczniej wpadłam mu woko, bo kiedy pojawiłam się zDanką Zdanowiczówną, usiadł naprzeciwko nas iwpatrując się we mnie, tak jak patrzy tylko ktoś mocno zainteresowany, donośnie zaśpiewał refren arii Jontka zHalki. „Hej, Halino, hej, jedyno, dziewczyno moja…” Głos niósł się daleko, aja dostałam rumieńców. Nikt nie miał wątpliwości, że śpiewał dla mnie. Może właśnie wtedy dostrzegł mnie Tadeusz? Amoże wcześniej? Tego nie wiem. Nigdy nie śmiałam go oto zapytać. Dzisiaj nie męczyłabym się domysłami. Ale wtedy panny były skromne iwstydliwe. Zchłopcami bywało podobnie. Kiedy przychodziłam do Hanki na zebrania drużyny, drzwi zwykle otwierał Tadeusz iszybko się ulatniał. Aż pewnego dnia, być może był to wieczór, zaproponował, że mnie odprowadzi do domu. Itak się zaczęło. Zostałam dziewczyną Tadeusza Zawadzkiego –„Zośki”.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Helena Rubinstein (1872–1965) –jedna zpierwszych businesswoman na świecie, producentka kremów iśrodków do pielęgnacji ciała „Valaze”, właścicielka kosmetycznego imperium. Kobieta silna iprzedsiębiorcza, piękna ielegancka. Utrwalona na portretach malowanych m.in. przez Picassa, Renoira, Modiglianiego, Salvadora Dali.

[2] Wszystkim osobom, których nazwiska wyróżniono pogrubionym drukiem, miejscom iorganizacjom –poświęcono osobne szczegółowe hasła waneksie na końcu książki (przyp. red.).

[3] 23. Warszawska Drużyna Harcerzy „Pomarańczarnia”.
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