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  Cholerny świat!


  Dzień dobry. Witam was bardzo, bardzo serdecznie…


  To jest bardzo nietypowe nagranie, bo tak właśnie powstaje mój wstęp do książki. Poprosiłem wydawcę, żeby wbardzo dosłownej formie trafiło to do książki iżebyście dzięki temu się dowiedzieli, jak ona powstawała.


  Jeżeli macie wrękach książkę iczytacie te słowa na kartce papieru, to informuję, że jak zwykle siedzę przed mikrofonem, gadam do kamery inagrywam. Imoże wrzucę wjakiejś formie to nagranie na YouTube’a. Zobaczymy. To może zaciekawić tych widzów, którzy nie mieli jeszcze okazji rzucić okiem na książkę, ana przykład są ciekawi całego procesu.


  Powiem wam, jak to wyglądało. Kiedy pierwszy raz skontaktował się ze mną Maciek ze strony wydawcy iopowiedział opomyśle na książkę, to byłem mocno na „nie”. Wtedy youtuberzy już masowo pisali książki. Większość znich naprawdę nie była zbyt wiele warta ibałem się, że ja się wpiszę wten trend. No bo wiadomo… youtuber to teraz taki chwytliwy, ciekawy temat iwarto wydać onim książkę izarobić na niej jakąś kasę… Iwłaśnie stąd mój sceptycyzm. Ale zdrugiej strony wydać książkę to coś wyjątkowego, wręcz nobilitującego iteż chciałem… zaspokoić swoje ego. Pierwsza propozycja wyglądała tak, że ja bym tę książkę sam pisał, ona by powstawała przez długi czas, abyłem już na tyle świadom swoich obowiązków, by wiedzieć, że za diabła się ztym nie wyrobię iwpewnym momencie stracę ochotę do pisania. Że pewnie nawet jeżeli coś napiszę, to po jakimś czasie mi się to znudzi izajmę się jakimiś innymi wyzwaniami…


  Na szczęście już wtedy powiedziałem Maćkowi: „Nie ma szans, żebym ja tę książkę sam napisał”. Iwyszła propozycja, wydaje mi się, że ode mnie, amoże wtoku dyskusji wpadliśmy razem na pomysł, że pomoże mi wtym Michał, pisarz– tak sobie go nazwałem wfilmach, wktórych mówiłem oprojekcie (mam nadzieję, że Michał się nie gniewa ztego powodu). On będzie do mnie przyjeżdżał, ja będę mu opowiadał historie, które on nagra, apotem przeniesie na papier wformie, którą uzna za stosowną. Już wtedy miałem taką wizję tej książki, że gdzieś będą wniej moje opowieści spisane jeden do jednego, ztą delikatną różnicą związaną ztym, że słowo mówione ipisane jednak się od siebie różnią. Miałem też nadzieję, że Michał nie tylko po prostu spisze moje słowa, ale też opowie otym, co widzi, kiedy się umnie pojawia. Jak on mnie postrzega wramach moich opowieści iwogóle wramach tego świata, który sobie stworzyłem. Ale nie mówiłem mu otym, żeby nie narzucać mu sposobu myślenia ipisania. Myślałem sobie, że dobrze, żeby to wyszło od niego.


  Na szczęście faktycznie tak to się potoczyło, że książka zaczyna się właśnie jego spostrzeżeniami na temat tego, co zobaczył, przychodząc pierwszy raz do mojego domu. Ipamiętam, że kiedy dostałem ten pierwszy rozdział do przeczytania, jeszcze wtakiej nieobrobionej formie, to on zrobił na mnie duże wrażenie. Przede wszystkim zaskoczył mnie takim spojrzeniem na mnie totalnie zzewnątrz. Nie kogoś, kto mnie bardzo dobrze zna jako twórcę na YouTubie, tylko jakiegoś gościa, który coś ma do przekazania inie do końca jest pewien, wjakiej formie, iczy wogóle powinien to przekazywać.


  Tak właśnie, trochę niekonwencjonalnie, powstawała ta książka. Spotykaliśmy się irozmawialiśmy ze sobą, zbierając wten sposób materiał. Ja wiem, że często piszesię książki na zasadzie „wywiad rzeka”, że się gada, gada, gada, apotem to spisuje. Ale chodzi mi właśnie oto,że mamy dwa punkty widzenia: mój ipisarza, zestawione zesobą wmojej książce.


  Kiedy dostałem cały tekst wpierwszej wersji, to muszę przyznać, że byłem pod ogromnym wrażeniem. Byłem zachwycony. To nie do końca dobrze, bo zachwycaniesię książką osobie, ze swoimi opowieściami, pachnie narcyzmem, aja staram się unikać takich rzeczy. Zresztą muszę przyznać, że wsamej książce dbałem oto, żeby zachować skromność, ito też jest pułapka, bo gdy człowiek stara się być skromny, to czy nadal jest sobą? Czy nie udaje kogoś innego? Zresztą sami będziecie mieli okazję przeczytać, że wtych moich opowieściach jest dużo przemyśleń na temat tego, ile ze mnie jest na tym YouTubie iczy jestem wstu procentach sobą.


  Kiedy opowiada się oczymś takim wrozmowie, trzeba się zastanowić nad tym, co się mówi. Po pierwsze, mówię otym facetowi, który niekoniecznie musi mnie lubić. Potem zostanie to wydrukowane ibędą to czytali ludzie, którzy mogą mnie lubić, ale mogą też stracić do mnie szacunek wzwiązku ztym, co przeczytają. Dlatego, opowiadając otym, zjednej strony uważam na to, by nie zafałszować rzeczywistości, ale zdrugiej strony staram się przeanalizować swoje zachowanie imotywacje. Itakże to znajdziecie wtej książce: moje uczciwe spojrzenie na moją przeszłość iewentualną przyszłość na YouTubie. Rzadko zdarza mi się nagrywać materiał, wktórym często mówię „ja”, „moje” iopowiadam osobie. Ta książka trochę mnie zmusiła do spojrzenia na siebie zinnej perspektywy.


  Muszę przyznać, że to było przyjemne icholernie dobrze się nad nią pracowało. Po prostu rozmawialiśmy zMichałem ija opowiadałem historie, co uwielbiam robić, wczym się dobrze czuję ico nie najgorzej mi wychodzi. Potem on to spisał idostarczył mi wtakiej formie, która misię piekielnie spodobała. Do tego momentu,kiedy opowiadam ten wstęp, miałem okazję przeczytać książkę już dwa razy. Nadal jest kilka rzeczy do skorygowania lub uzupełnienia, więc za chwilę siadam do klawiatury idopiszę jeszcze kilka fragmentów.


  Zatem zapraszam do czytania wszystkich, którzy przewracają kartki, atym, którzy oglądają moją wypowiedź we vlogu, mówię, że bardzo mi miło, że książka wkońcu wyszła imam nadzieję, że bardzo wam się spodoba, jeżeli już trafi wwasze ręce.


  Rock


  Od wydawcy


  Dwanaście lat temu opublikowanie dziewiętnastosekundowego filmu pod tytułem Ja wZOO zapoczątkowało nową epokę whistorii mediów. Film załadował Jawed Karim, jeden ztwórców serwisu YouTube, który od tamtego czasu stał się synonimem tworzenia, oglądania ikomentowania filmów wInternecie. YouTube szybko stał się częścią gigantycznej firmy, która wpływa na życie internautów bardziej, niż sami chcieliby przyznać, ato dzięki temu, że jej szefowie znaleźli sposób na włączenie go wswój model biznesowy izarabianie na nim. Zyskami postanowili (botak czy inaczej, musieli) dzielić się ztwórcami filmów.


  Dzięki temu powstał nowy zawód, którego większość ludzi nie wymieni wjednym rzędzie zarchitektem, nauczycielem czy strażakiem, ale októrym już marzą tysiące, zktórego można całkiem dobrze żyć ijednocześnie czerpać satysfakcję. Youtuber tworzy filmy wtaki sposób, jak mu to odpowiada: zlepszym, gorszym lub wogóle bez scenariusza; świetnie lub fatalnie zmontowane; zudziałem aktorów lub nie pokazując nawet własnej twarzy. Filmy mogą oglądać ludzie na całym świecie, nawet wkrajach, których rządy oficjalnie zablokowały YouTube. Oglądają wtedy, kiedy im to pasuje ijeśli polubią danego youtubera, dzielą się jego filmami ze znajomymi idostają powiadomienia otym, co publikuje– tworząc stałą iprzewidywalną widownię.


  Przynajmniej dwadzieścia lat wcześniej zaczęły do świadomości wielu ludzi wkraczać gry komputerowe, które wmiędzyczasie stały się jednym zgłównych sposobów spędzania wolnego czasu. Gry rozwijały się wraz ze sprzętem, na który je pisano iprzechodziły ewolucję wyglądu, od zbioru pikseli projektowanego przez entuzjastów dla zabawy po realistycznie wyglądające światy produkowane przez kilkudziesięcioosobowe zespoły profesjonalistów iprzynoszące setki milionów dolarów przychodu. Podobnie jak filmy wInternecie, gry są tematem codziennych rozmów, wpływają na wyobraźnię ludzi istały się na dobre elementem kultury, czerpiąc inspiracje zksiążek czy filmów– iwpływając na scenarzystów ipisarzy.


  Polska wobu tych obszarach ma swoją specyfikę, na przykład język czy wartość rynku, ale na dobre stała się elementem zarówno świata YouTube’a, jak igier. Polacy produkują filmy igry konsumowane przez ludzi na całym świecie iodwrotnie: grają ioglądają to, czego dostarczają im inni ludzie, mieszkający często poza Europą. Dzięki treściom związanym zgrami Google zarabia wPolsce miliony złotych, aproducenci gier mogą dotrzeć do swoich potencjalnych odbiorców.


  Remigiusz Maciaszek od dawna pracuje na styku tych dwóch światów. Ma doświadczenie iwiedzę, atakże chęć do opowiadania historii icharyzmę, które pozwoliły mu na zbudowanie jednego znajbardziej rozpoznawalnych polskojęzycznych kanałów ograch, na którym jego materiały obejrzano ponad 400milionów razy. Jeśli jesteś jego subskrybentem, jeśli sam masz kanał, który chcesz rozwijać, albo po prostu interesuje Cię YouTube jako medium– ta książka jest dla Ciebie. Nie podamy Ci tajemnego przepisu na przemianę godzin za komputerem wzłoto. Opowiemy za to otym, jak połączenie fascynacji grami zsystematycznością pozwoliło Rockowi zdobyć ponad milion subskrybcji, przyjaciół iprzede wszystkim– świetnie się bawić dzięki odpowiedniemu dystansowi zarówno do hejterów, jak ido siebie.


  Nawet jeśli uważasz zarówno twórców na YouTubie, jak iich odbiorców za bandę głupawych gimnazjalistów– tym bardziej zerknij do środka iprzeczytaj, co nasz bohater ma do powiedzenia. Dzięki temu dowiesz się, oco chodzi wświecie, wktórym żyją setki tysięcy (zwykle młodych) Polaków iwktórym do podziału są sława ipieniądze. Ten świat powoli zastępuje telewizję, radio oraz prasę inie ma od tego odwrotu. Ludzie zkażdym rokiem coraz więcej będą mówili otym, co widzą na YouTubie, coraz mniej oTeleekspressie iFaktach.


  Przede wszystkim znajdziesz tutaj historię samego Rocka, który nie jest typowym polskim youtuberem, ale stanowi uosobienie sukcesu wtym medium. Przeczytasz, jak przeszedł drogę od pracy na budowie do dziennikarza, by stać się wjednej osobie graczem, prezenterem, aktorem, scenarzystą imontażystą. Dowiesz się, ile czasu poświęca na przygotowanie godziny materiału, jak sobie radzi zżartami na temat swojej nadwagi ico otym wszystkim sądzi jego żona.


  Dobrej zabawy!


  Rozdział I


  Rock inny niż na YouTubie // Bolesławiec // ojciec wzorem ipostrachem // wolne przebiegi // całe dzieciństwo ztenisem // bijatyki wpodstawówce // do czego się przydają język polski ifizyka // Conan Barbarzyńca // skromne początki przemysłu gamingowego
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  Za oknem styczniowy śnieg. Siedzimy wkuchni domu na przedmieściu Wrocławia, do którego gospodarz ijego rodzina nie tak dawno się wprowadzili. Wkubkach paruje herbata– ta sama, którą wytrwale reklamuje na swoim kanale. Mimo że mieszkanie widziałem wcześniej na filmie, jestem pod wrażeniem tego, że wszystko jest na swoim miejscu, każdy detal jest zaplanowany, waranżacji wnętrza nie ma miejsca na przypadek ani na dysonans.


  Gospodarz jest okrągły, brodaty, bosy, ubrany wspodnie od dresu ikoszulkę zlogo zespołu trashmetalowego zkategorii wiekowej 35 plus. Widać, że nie czujesię do końca pewnie, gdy wyciągam dyktafon izaczynam nagrywać to, co mają przeczytać odbiorcy jego książki. Najpierw przez kilkanaście sekund zastanawia się, co ma powiedzieć, mówi coś, zacina się, zaczyna zdanie jeszcze raz, apotem kolejny. Stara się ubrać wsłowa dokładnie to, co ma na myśli, ale wmiędzyczasie przychodzi mu do głowy jeszcze lepszy pomysł. Słychać iwidać, że jest zakłopotany, ale nie chce zrezygnować zdokładnego wyłożenia swoich myśli.


  Czy to naprawdę ten Rock, który od siedmiu lat codziennie nagrywa po kilka godzin materiału na swój kanał YouTube, który jest wstanie gadać jak nakręcony na każdy temat iktórego za sens tych wypowiedzi szanuje zarówno konkurencja, jak iwidownia? Czy to na pewno facet, który wswoim czasie sam przeprowadzał wywiady, był gościem programów telewizyjnych, niezliczonych kanałów na YouTubie, który codziennie poznaje nowych ludzi, bierze udział wkonferencjach iprezentacjach, prowadzi konta na Facebooku, Twitterze, Instagramie iBóg wie, gdzie jeszcze? Czy to naprawdę Remigiusz Maciaszek, którego kanał subskrybuje milion dwieście pięćdziesiąt tysięcy użytkowników YouTube’a, którzy codziennie pod jego filmami piszą setki komentarzy?


  Na szczęście już po kilkunastu minutach Rock wciągasię we własną opowieść iprzestaje się skupiać na detalach. Przy pierwszej okazji zaczyna opowiadać– ito bynajmniej nie pod wpływem nagłego impulsu, bo na pierwszy wywiad umówiliśmy się tydzień temu– otym, co najmocniej go ukształtowało jako człowieka:
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    Rock w kuchni swojego domu we Wrocławiu.

  


  Zastanawiałem się wiele razy, od czego by zacząć… Ostatnio dużo opowiadam we vlogach orodzicach iopodejściu mojego ojca do wychowania. On był dosyć… stanowczy. Miał jasno wytyczoną wizję tego, co należy robić iczego nie należy robić, iwpajał te zasady dosyć surowo. Nie, żebym dostawał regularnie lanie, ale bardziej na zasadzie takiej wizji świata. Wiesz: co można, czego nie można ijak należy funkcjonować. Imiał tę zasadę, którą teraz ja sam stosuję wżyciu, awcześniej nigdy nie podejrzewałem, że mi się to będzie podobało: że każda czynność, jaką wykonuję, musi mieć wmoim życiu jakiś ciąg dalszy.


  
    Cały czas musi się dziać coś, co zmienia moje życie.

  


  Chodzi oto, że nic nie może być tylko po to, żeby się odbyło iżeby mi sprawiło przyjemność. Cały czas musisię dziać coś, co zmienia moje życie. Albo się czegoś uczę, albo zarabiam, albo poprawiam coś, co robiłem do tej pory, albo winny sposób się rozwijam. Nawet film, który się ogląda, ma czegoś nauczyć. Nawet jeśli sobie przygotowuję kolację, to wtym czasie wpiwnicy renderuje[1] mi się video na mój kanał. To jest chyba ta… filozofia wolnych przebiegów. Czyli że za każdym razem, gdy coś musisz zrobić, anie do końca jest to związane ztwoim rozwojem itwoją pracą, to musisz się postarać, żeby jednak odpowiednio wykorzystać każdą chwilę. Jak byłem młodszy, to myślałem, że to straszny idiotyzm, bo nie ma czasu na rozrywkę, na zabawę.


  Ale prawda jest taka, że zwiekiem dostrzega się pewne podobieństwa do rodziców. Na początku starasz się tego unikać, od tego odchodzić. Nie podobają ci się postawy rodziców, bo one stoją wsprzeczności zfajnymi rzeczami, które chciałbyś sam robić: trochę się powygłupiać, spędzać radośnie czas. Natomiast rodzice chcą, żebyś ten czas spędzał, pracując, robiąc coś wartościowego, dokształcając się. To wzbudza protest, ale potem zczasem człowiek nagle zauważa, że wpisuje się wten rytm życia wyznaczony przez swojego ojca inagle okazuje się, że wszystko jest OK.Nie wiem, czy to pasuje do wszystkich ludzi, do mnie na pewno tak.


  
    Rock wyraźnie różni się od typowego wiodącego youtubera prezentującego na swoim kanale materiały ograch komputerowych.

  


  I rzeczywiście, temat wpływu ojca na poglądy iżycie Rocka pojawia się wnaszych rozmowach jeszcze wielokrotnie, tak że nie sposób pominąć go, myśląc otym, kim jest, jakie filmy nagrywa ico osiągnął. Rock wyraźnie różni się od typowego wiodącego youtubera prezentującego na swoim kanale materiały ograch komputerowych: dwudziestokilkuletniego, przystojnego, często mającego problemy zmówieniem po polsku, strojącego ekspresyjne miny iprzy każdej okazji krzyczącego lub wybuchającego histerycznym śmiechem. Od takich ludzi jest starszy przynajmniej opiętnaście lat, bogatszy odoświadczenia małżeństwa, wychowywania dziecka, prowadzenia firmy i– jak mówi– taka perspektywa jest jego dużą zaletą jako twórcy internetowego video.


  Rock urodził się w1977roku, tym samym, wktórym przychody producentów gier komputerowych po raz pierwszy przekroczyły miliard dolarów. Pierwsze dwanaście lat życia spędził wPolsce rządzonej przez jedną, znazwy robotniczą, partię polityczną. Ztego względu ma często inny punkt widzenia niż większość jego widzów nasprawy związane zgospodarką, polityką, historią. Ale dla jego aktywności na YouTubie jeszcze ważniejsze jest to, że pamięta gry komputerowe składające się zgrup pikseli wyświetlanych w16 kolorach zdźwiękami wformacie MIDI. Takiej perspektywy na rozwój gier nie ma nikt, kto zaczynał grać dziesięć lat później inie pamięta słodkiego uczucia triumfu, gdy na Commodore 64 gra wkońcu załadowała się zkasety. Tego typu doświadczenia były udziałem małego Remika wmieście, wktórym się wychowywał.
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    Tutaj Rock ma… rok ☺

  


  Bolesławiec to czterdziestotysięczne miasto ogodzinę jazdy na zachód zWrocławia, czterdzieści minut na wschód od granicy zNiemcami wZgorzelcu. Na tablicach rejestracyjnych mieszkańcy mają litery DBL, aoficjalna dewiza to „Miasto ceramiki”. Na terenie obecnego miasta produkowano naczynia już wśredniowieczu, aw1753roku powstał tu „Wielki Garniec” owysokości dwóch metrów ipojemności dwóch tysięcy litrów, zktórego (przynajmniej niektórzy) mieszkańcy są dumni do dzisiaj.


  Miasto ma zabytkowy rynek zratuszem, kościół zpierwszej połowy XVIwieku iodnowione niedawno termy. Nadal działa tu wiele firm produkujących ceramikę, zktórych najbardziej znaną są Zakłady Ceramiczne Bolesławiecsp.zo.o. WBolesławcu stacjonuje pułk artylerii Wojska Polskiego, aod niedawna także czterystu amerykańskich saperów. Są jeszcze zakłady chemiczne Wizów– awłaściwie już tylko to, co po nich pozostało, czyli opuszczone budynki iogromna hałda, którą mieszkańcy nazywają „Kilimandżaro”. Hałda rośnie do dzisiaj ipojawia się wwielu opowieściach Rocka, który wmłodości spędził przy pracy na niej wiele dni– oczym przeczytacie dalej.


  Gdybym miał się teraz cofnąć wmyślach tak daleko, jak pamięć sięga, to pierwsza rzecz, którą pamiętam, to że chodziłem na treningi tenisa. Że kiedy kończyło się przedszkole, to zaczynał się od razu trening, mimo że wzasadzie nie było planu, że to ma być wyczynowy sport. To było pomyślane tak, że mam coś robić, że każda chwila mojego dnia musi być zajęta.


  Dodaje, że jako dzieciak zawsze miał niespożytą energię: zamiast iść, biegł, zamiast mówić, krzyczał: Domyślam się, że rodzicie chcieli się mnie po prostu pozbyć zdomu na trochę dłużej niż tylko lekcje wszkole. Trudno oprzeć się wrażeniu, że to zupełnie inny Rock niż dzisiejszy: systematyczny, dzielący włos na czworo ispędzający przed komputerem przynajmniej kilka godzin dziennie. Ale też na pewno te doświadczenia zdzieciństwa miały duży wpływ na to, co robi dzisiaj:


  
    I moje pierwsze wspomnienia zdzieciństwa są właśnie takie, że chodzę na treningi, awprzedszkolu opowiadam otym, co się działo na treningu.

  


  Miałem od groma swobody, mimo że ojciec próbował mi zagospodarować każdą wolną chwilę. I moje pierwsze wspomnienia zdzieciństwa sąwłaśnie takie, że chodzę na treningi, awprzedszkolu opowiadam otym, co się działo na treningu. Zkolei na treningu gadam zdzieciakami otenisie ito… wiesz, wypełnia moje życie.


  Uprawianie sportu dla dziecka jest zabawą, sprawia ci to radość. Ale ja także wmoim dorosłym życiu zauważyłem, że muszę szukać sobie takich zajęć, które sprawiają mi przyjemność. Nie jestem wstanie pracować nad czymś, co jest dla mnie upierdliwe. Po prostu całe moje życie to była nauka itrenowanie poprzez zabawę. Ja to wszystko postrzegałem jako rozrywkę idlatego to, co robię dzisiaj, też jest zabawą. Moja praca to zabawa. Gdybym znalazł sobie jakąkolwiek inną, to byłbym na maksa nieszczęśliwy.


  Jeśli gdzieś mamy szukać najważniejszej przyczyny sukcesu kanału RockAlone2K, to właśnie tutaj. Od wrzucenia pierwszego filmu minęło siedem lat iwtym czasie jego autor opublikował na trzystu playlistach ponad pięć ipół tysiąca filmów, czyli średnio dwa dziennie. Tyle nie ma nawet niekwestionowany król YouTube’a, PewDiePie, który też założył swój kanał w2010 ipochwalić może się „tylko” trzema ipół tysiącem filmów (zktórych każdy dał mu średnio dziesięć tysięcy subskrybcji).


  Biorąc pod uwagę to, ile czasu zajmuje wymyślanie scenariusza, montaż filmu, ile materiału trzeba nagrać, żeby wybrać zniego coś atrakcyjnego, Rock musiał wrozwijanie swojego kanału inwestować przynajmniej osiem godzin dziennie– także wsobotę, niedzielę, Boże Narodzenie iwakacje, bo tak regularnie publikuje filmy. Pewnie wiesz zwłasnego doświadczenia, że pracując wdomu, bardzo trudno utrzymać koncentrację ibyć efektywnym, chyba że jesteś bardzo mocno zmotywowany albo to, co robisz, po prostu sprawia ci przyjemność. Gdyby tego zabrakło, Rock pewnie dałby sobie spokój zkanałem po roku, góra dwóch latach, albo przy pierwszym kryzysie spowodowanym nienawiścią wkomentarzach– której, jak przeczytacie dalej, co nieco było.


  Ale przyjemność czerpana zprowadzenia własnego kanału to nie jedyny powód, dla którego Rock odniósł sukces na YouTubie. Oczywiście stoją za tym cechy charakteru isposób pracy (nawet jeśli ta rzeczywiście jest przyjemna). Ogromną zaletą jego kanału jest to, że subskrybenci mogą oczekiwać nowych filmów (najczęściej przynajmniej dwóch) codziennie ostałych porach. To niewątpliwie przewaga konkurencyjna Rocka nad wieloma innymi youtuberami, nawet owyrobionej renomie. Widać to wkomentarzach pod filmami, wktórych widzowie często chwalą to, że mogą codziennie obejrzeć video zkonkretnej serii przy śniadaniu albo przed zaśnięciem.


  Z jednej strony trzymanie się harmonogramu (bo, jak przeczytasz wkolejnych rozdziałach, Rock ma wszystko zaplanowane) wskazuje na przynajmniej częściowo biznesowe podejście do prowadzenia własnego kanału. Może większość youtuberów obrazi się na takie porównanie, ale widzowie telewizji wolą dostawać swój ulubiony serial czy program informacyjny otej samej porze co dzień lub co tydzień, dlatego telewizja musi mieć swoją ramówkę. Zdrugiej strony widać, że Rock jest po prostu systematycznym człowiekiem, bo tego nauczyło go życie itaki właśnie chce być. Ijak wiele innych rzeczy, zawdzięcza to wnajwiększym stopniu swojemu ojcu, dyrektorowi firmy melioracyjnej, pod którego okiem zaczynał pracę najpierw jako dzieciak na działce, apotem jako nastolatek na budowie. Obudowie zbiornika odprowadzającego zanieczyszczoną wodę spod hałdy odpadów chemicznych wokolicy Bolesławca opowiada tak:


  Byłem pod ogromnym wrażeniem tego, jak mój ojciec robił wszystko bardzo, bardzo dokładnie. Iten zbiornik, który myśmy wykonali, był niesamowicie równy. Wtym samym czasie niedaleko inna firma robiła podobny, nawet większy od tego naszego itam wszystko było krzywe. Wyglądało to tak, jakby porównać umywalkę do dołu wykopanego łopatą. Pamiętam, że chodziłem wtedy zniwelatorem imierzyłem każdy narożnik tego zbiornika, zapisywałem bardzo dokładnie dane po to, żeby to było wszystko idealnie równe. Byłem wściekły, bo takiej roboty nienawidziłem. Innym razem musiałem chodzić złatą– to jest taki biało-czerwony kij– amój ojciec patrzył na nią przez niwelator. Ile przy tym było nerwów, że ja nie trzymam tego prosto! Ja miałem wtedy ochotę go zamordować. Ale ta dokładność, która była efektem naszej pracy, to było coś niesamowitego.


  
    Większość rzeczy, które zmieniam dziesiątki razy wswoich filmach na YouTubie, wogóle nie są nikomu potrzebne iwidzowie wogóle tego nie zauważają.

  


  Myślę, że to do dzisiaj przekłada się na moją potrzebę dłubania wfilmach ikoncentrowania się na szczegółach. Większość rzeczy, które zmieniam dziesiątki razy wswoich filmach na YouTubie, wogóle nie są nikomu potrzebne iwidzowie tego nie zauważają. Znacznie większą popularność mają często filmy, które nie są tak dopracowane. Mimo to świetnie się je ogląda, ludzie je lajkują iprzekazują dalej. Aja itak muszę siedzieć idłubać wtych detalach, mimo że nikt tego nie zauważa. Po prostu nie potrafię inaczej. Ale wydaje mi się też, że za rok, dwa, trzy lata, nadal ktoś będzie ten film oglądał iuważał, że on został dobrze zrobiony. Ito też mi daje taką satysfakcję.


  Postać ojca wraca za każdym razem, gdy Rock podczas wywiadów opowiada oswoim dzieciństwie, ale też gdy zastanawia się, co kształtowało go jako człowieka itwórcę. Imimo że wiele rzeczy wjego zachowaniu do dziś mu się nie podoba, mówi otwarcie, że jest swojemu ojcu bardzo wdzięczny, bo wychował go właśnie na taką osobę, jakąjest.


  Przyczyniły się do tego też treningi tenisa, które jeszcze od przedszkola wypełniały małemu Remikowi popołudnia. Praca na treningach musiała być tym bardziej inspirująca, że prowadzący je trener sam wcześniej uczył się grać… zksiążki iodbijał piłkę ościanę oddzielającą teren szkoły Remika od podwórka pod blokiem, wktórym mieszkała rodzina Maciaszków. Trener najpierw zaczął uczyć własnego syna, apotem– jako że był znajomym ojca– także Remigiusza. Najwyraźniej robił to dobrze, bo uczniów przybywało izczasem zbudował wmałym Bolesławcu szkółkę tenisową oogólnopolskiej renomie.


  Niestety (adla jego fanów: na szczęście) Rock nie został wybitnym zawodnikiem iprzede wszystkim brak sukcesów, atakże pierwsza kontuzja kolana spowodowały, że na początku technikum (czyli po dziesięciu latach) dał sobie spokój ze sportem. Jak sam mówi, teraz nieco żałuje, że po prostu trochę się rozleniwił iwolał swój wolny czas po lekcjach wtechnikum wykorzystywać na spotkania zkumplami. Resztę czasu, który kiedyś spędzał na treningach, ojciec szczelnie wypełnił mu pracą. Dlatego nie zobaczymy go ganiającego po korcie za piłką wtowarzystwie Rafaela Nadala czy Łukasza Kubota. Do tematu technikum wrócimy wkolejnych rozdziałach. Na razie zajmijmy się jeszcze podstawówką.


  Nie wiadomo dlaczego szkoła podstawowa nr8 wodległym o250 kilometrów od Bałtyku Bolesławcu została nazwana „Szkołą Morską”. Należała do sławnych „tysiąclatek”, czyli szkół budowanych przez władze PRL, by uczcić tysiąc lat polskiej państwowości. Dziś, podobnie jak setki innych, budynek mieści wsobie dwie szkoły: Gimnazjum Samorządowe nr3 im.Jana PawłaII iSzkołę Podstawową nr2 im.Bohaterów II Armii Wojska Polskiego. To właśnie do szkoły morskiej posłali rodzice siedmioletniego Remika, który tutaj wreszcie mógł spożytkować rozpierającą go energię– niekoniecznie wkonstruktywny izgodny znormami zachowania sposób:


  Na pewno kiedy byłem dzieciakiem, to miałem skłonność do bijatyk. Ale to były inne czasy ioczywiście nikt nigdy naprawdę poważnie wnich nie ucierpiał. Zawsze ktoś dostał wnos. Czasami jakaś krew się polała zwargi albo limo zostawało pod okiem. Ale wtych naszych bijatykach nie było jakiejś strasznej wrogości. Dwóch kumplisię tłukło na podwórku, apotem byli dalej kumplami. Nikt nikomu nie miał tego za złe. Mam wrażenie, że dzisiaj to wszystko inaczej wygląda. Że nie ma jakiegoś, nazwijmy to górnolotnie, podwórkowego honoru wtakich bijatykach. Jak ja byłem mały, to kiedy twój przeciwnik się przewrócił, to mu się pozwalało wstać. Iwszyscy, którzy byli świadkami takiej bójki, potwierdzali, że tak należy postępować, że to jest „honorowe”. Że nie można bić czy kopać leżącego. Myślę, że teraz są trochę inne czasy, ale może się mylę. Tak naprawdę, to nie wiem, jak to jest teraz. Mój syn mi otakich rzeczach nie opowiada.


  Tak czy inaczej, tłukłem się strasznie. Iniestety zdarzali się wszkole uczniowie, którzy byli jakoś kompletnie niedopasowani do grupy. Zawsze jest jakiś taki procent ludzi, którzy są ogólnie akceptowani iuważani za duszę towarzystwa. Jest cała masa ludzi przeciętnych, którzy po prostu są częścią grupy iniczym się nie wyróżniają. No ina koniec przeważnie mała grupka takich, którzy nie mogą się wpasować. Jak na krzywej Gaussa, która opisuje te wszystkie zależności wgrupach. Ija zawsze się tłukłem ztymi ztej ostatniej grupy, ztymi niedopasowanymi. Nie dlatego, że uważałem ich za wyrzutków, tylko po prostu jakoś tak zawsze wchodziłem znimi wkonflikty. Teraz patrzę na to ze wstydem, bo to nie za dobrze omnie świadczy. Bo zreguły inność darzy się niechęcią wtedy, kiedy masię ograniczone horyzonty. Ale to pewnie nic dziwnego. Skoro byłem dzieckiem, to miałem prawo mieć ograniczone horyzonty.
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    Dziś to parę pikseli, ale Space Invaders było kamieniem węgielnym w rozwoju gier komputerowych. Produkcja Tomohiro Nishikado doczekała się swojego stałego miejsca w popkulturze. Jej wydanie w Japonii w końcu lat siedemdziesiątych spowodowało niedobór monet 100-jenowych.

  


  
    
      [1] Rendering to przetwarzanie zmontowanego filmu składającego się zwielu fragmentów video, obrazków, efektów iścieżek dźwiękowych wgotowy film wokreślonym formacie. Jest to proces automatyczny, którym steruje program do montażu, ale pochłania sporo czasu imocy obliczeniowej.

    


   
  


  Rozdział II


  PRL: guma Donald, Peweksy, klocki Lego // „American dream” wPolsce // harcerze ścigają sabotażystów // wymuszenia wsalonie gier // Atari 65XE // od rzemiosła po przemysł gamingowy // 5.25”, 3.5”, CDROM // Amiga 500 // „fala” wtechnikum budowlanym // „Top Secret” i„Secret Service” // dlaczego gry są łatwiejsze niż kiedyś
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  Rozdział III


  Marzenie: zostać youtuberem! // PewDiePie– gwiazda itwórca formatu // dlaczego ludzie oglądają Rocka? // dlaczego Rock nagrywa filmy? // pierwsze próby kamerą VHS // nieukończone iukończone studia // fizyka kluczem do miłości // własna firma // praktyki wredakcjach // stare znajomości zGonciarzem iRojem // „Pierdzielę to, robię dla siebie!” // kanał YouTube jako zapis życia
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  Rozdział IV


  Rozkład dnia youtubera // domowe studio // tu wysiłek nie gwarantuje efektów // „ci pieprzeni widzowie!” // marka ważniejsza od pieniędzy // cel: stuprocentowa autentyczność // Rock 2010 kontra Rock 2017 // skok jakości imożliwości na YouTubie // załoga JaRock.pl // wyjazdy iimprezy // wpływ pracy na życie rodzinne // „ja jestem człowiekiem szczęśliwym”
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  Rozdział V


  Wydawcy istudia produkcyjne // pokolenia fanów gier irola streamerów // dziesięć lat zWorld of Warcraft // fanboy Blizzarda // błędy Electronic Arts // zachwyty irozczarowania Falloutem // przyszłość na styku gier iseriali // e-sport apiłka nożna // trzydziestoletni emeryci // MMORPG, MOBA, FPS, RPG…
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  Rozdział VI


  Skąd się biorą trolle? // dlaczego uRocka jest ich relatywnie mało // pozytywny kontra negatywny przekaz // zawiść paliwem hejterów // chorzy znienawiści // jak dawkować sobie krytykę inie wpaść wdepresję // premoderacja, postmoderacja, blokowanie // „syf sprzyja ruchowi wInternecie” // przede wszystkim: nie karmić!
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  Rozdział VII


  YouTube 101 // jedna rada zamiast dziesięciu // fascynacja pszczołami kontra pięć najładniejszych aktorek // formaty na kanale Rocka // pozostać człowiekiem// przekraczanie granic inagrody od YouTube’a // godzinowa stawka abudowa domu // zagrożenia związane ze sponsoringiem // trudna współpraca zagencjami // cenzura na YouTubie // jak atakowane są kanały ijak się przed tym bronić
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  Rozdział VIII


  Umiejętności gracza aopowiadanie historii // czy zasięg daje władzę? // fabryki filmów na YouTubie // co ikogo lubią pieniądze // Rock celebrytą? // YouTube za dziesięć lat // emerytura online // Nowy Jork, Afryka, Ameryka Południowa
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  Dostępne w wersji pełnej


  DLC


  Myśleliście, że obejdzie się bez dodatku? No to macie! Fragmenty wywiadu zRockiem, które nie trafiły do rozdziałów, specjalnie dla was. Za darmo ☺
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