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I
MONSIEUR J.-D. DE SAINT-ROCH

I

Pourquoi Pascal Divorne donna sa démission moins de quinze jours aprs sa sortie de lcole des ponts-et-chaussées, dont il était un des élves distingués, on ne la jamais su au juste.

Il ne prit pas la peine de lexpliquer, et ne donna aucune raison, peut-tre parce quil nen avait pas de bonnes  donner. Jentends de ces raisons admirables, basées sur un intért certain et un égosme prudent, seules admissibles et concluantes pour des juges payant patente.

Les occasions ne lui manqurent pourtant pas de dire la vérité ou mme de mentir. Tout ce quil avait  Paris de parents éloignés et de connaissances, le sondrent habilement. On croyait flairer quelque secret, qui sait, quelque petit scandale-cétait tentant. Il eut la cruauté de tromper lattente de ces excellents curieux, qui, pour simmiscer dans les affaires dautrui, ont léternel et banal prétexte dun intért tendre quils neurent jamais. Il rit au nez de ces obligeants, toujours prts  ouvrir leur cur  une confidence, leur bouche  un bon conseil, mais qui pour rien au monde nouvriraient leur bourse sil en était besoin.

Quelques-uns sacharnaient. Ceux-l, Pascal les prit  part, et tout bas, mystérieusement, aprs avoir jeté de tous ctés des regards de conspirateur inquiet, il pronona ce gros mot de politique, lui qui de sa vie ne sétait occupé de politique. Le moyen lui réussit, les enttés senfuirent pleins dépouvante, croyant déj voir sentrebiller pour les engloutir les portes du mont Saint-Michel.

De guerre lasse, on laissa Pascal tranquille, mais non sans déclarer que cétait un jeune homme peu sociable, qui manquait de franchise et dont il était prudent de se défier, dautant quil avait des opinions par trop avancées.

Restaient les amis. Il leur avoua simplement, sans détails, que, bien que Franais et mme trs bon Franais, il avait en horreur toute espce duniforme, ft-il plus brodé quune chsse, et quun emploi du gouvernement ne pouvait convenir  son caractre; les chances aléatoires de la fortune lui semblaient préférables  des appointements fixes, petits ou gros, gagnés ou non; enfin, son indépendance lui paraissait plus précieuse mille fois que tous les honneurs administratifs, quun portefeuille de ministre mme, ft-ce de Dieu le pre.

Naturellement, ses amis se souciaient infiniment peu du motif caché de ses actions; que leur importait quil ft une chose ou une autre? Ils déclarrent en chur que la sagesse elle-mme parlait par sa bouche et quil avait incontestablement raison.

Un seul blma hautement le jeune ingénieur, et dun ton paterne lui reprocha son imprudente précipitation. Mais cétait lintime de Pascal, son confident, son copain du collége Henri IV. Ils avaient fait leurs études ensemble, et depuis ils étaient inséparables.

Ce fidle Achate transformé en Mentor se nommait Eugne Lorilleux. Il était de deux ou trois ans plus gé que Pascal. Muni depuis dix-huit mois du diplme de docteur en médecine, il cherchait péniblement  se faire une clientle.

Il en était encore aux débuts, plus difficiles, plus hasardeux dans cette carrire que dans toute autre. Il avait des clients, mais des clients qui payaient mal ou mme ne payaient pas. Ses malades habitaient les étages supérieurs, tristes habitants des mansardes. Il lui fallait gravir quatre-vingts marches pour signer une ordonnance. Il avait des consultations gratuites et des consultations payantes; mais, comme aux unes et aux autres il ne venait que des pauvres, ce nétait vraiment pas la peine détablir une distinction.

Mais il prenait patience. Il attendait cette occasion heureuse qui, trois fois dans la vie, dit-on, passe  la portée de chaque homme et quil sagit de savoir saisir.

Travailleur acharné, il comptait sur sa science et sur son talent pour arriver  la réputation et  la fortune. En quoi il se trompait et se trompe encore aujourdhui. Il est savant, cest incontestable, mais il lui manque le coup dil, le sang-froid, laudace. Sr de lui dans son cabinet, imperturbable en théorie, il na pas, prs du lit du malade, ce sens divinatoire, cette inspiration soudaine qui font les grands, les véritables guérisseurs.

Lorilleux nest cependant pas un homme ordinaire. Son grand malheur est de navoir jamais connu lenthousiasme. Il na eu ni adolescence ni jeunesse. Il est né vieux. Tel vous le voyez aujourdhui, tel il était  quatorze ans, sur les bancs du lycée, lorsquil achevait sa troisime. Rien de changé en lui: ni la taille, ni le caractre.

Cest un petit homme compassé et solennel. Il exagre la gravité, la dignité et le respect de soi-mme, au point den paratre parfois ridicule.

Sa figure insignifiante nest certes pas le miroir de son esprit, cest une page blanche o il ny a rien  déchiffrer. Plus délié quun paysan normand, il a la faiblesse de supposer  tout le monde la mme manie de finasserie. Il ne croit pas aux actions indifférentes, et toujours il veut découvrir un but caché.

Vous ne lui ferez pas entendre quon agit souvent spontanément, sans plan médité; il vous répondra invariablement: Il y a quelque chose l-dessous. Ses jours se passent  déjouer par dhabiles manuvres des complots fantastiques, ou  démler laborieusement le fil imaginaire de quelque trame bien compliquée. Ces craintes exagérées, ces investigations font le malheur de sa vie. Souvent ses amis se sont moqués de ces singulires appréhensions. Lorsquils le rencontrent plus préoccupé qu lordinaire:

Eh bien! Lorilleux, lui demandent-ils, as-tu trouvé la petite bte?

Enfin, ce calculateur traite la vie comme une suite de problmes dalgbre dont les gens habiles ont toujours la solution en poche. Depuis dix ans, il sest tracé une rgle de conduite qui, croit-il, ne laisse aucune prise au hasard, il ne sen est jamais écarté dune ligne.

Faut-il, aprs cela, sétonner de son esprit borné, de ses idées étroites? Il est le contraste vivant de Pascal, qui a, lui, des idées larges, une certaine audace de conception et un grand courage dinitiative. Aussi lui reproche-t-il dtre romanesque.

Lopposition des caractres suffirait  expliquer la grande amitié des deux jeunes gens, mais il y avait autre chose encore.

Depuis longtemps déj le médecin avait des vues sur son ami, qui ne sen doutait gure. Cela datait du collége.

Lorilleux avait une sur de dix ans plus jeune que lui, quil aimait avec passion. Souvent,  lge o les autres adolescents nont que des idées de plaisir, il sinquiétait de cet enfant. Leur mre, madame Lorilleux, était veuve; une rente viagre composait presque toute sa fortune et devait séteindre avec elle. Que deviendrait la jeune fille si sa mre venait  mourir? Et mme, en écartant ce malheur, quel serait son sort plus tard? Une demoiselle sans dot ne se marie gure, et sa famille, qui avait déj de la peine  joindre les deux bouts tous les ans, ne pourrait certes lui en donner; son frre naurait pas encore eu le temps de lui en amasser une, lorsquelle atteindrait ses vingt ans. O lui trouver un mari?

Voil les idées qui tourmentaient ce précoce calculateur de dix-sept ans, lorsquil vint  penser que son ami Pascal serait plus tarddans une dizaine dannéesun excellent parti pour cette sur chérie.

Cette idée parut sublime au prévoyant collégien. Il sy accrocha, elle ne le quitta plus. A force de la tourner dans tous les sens, de lenvisager sous toutes ses faces, de calculer toutes les probabilités, il en vint  la considérer non-seulement comme admirable, comme nécessaire, mais encore comme devant réussir avec un peu de patience et dhabileté.

La fortune, se disait-il, ne sera pas un obstacle: la famille de Pascal est riche, et lui est le plus désintéressé des hommes. Ma sur sera jolie, modeste, bien élevée, elle fera le bonheur de son mari et sera la meilleure des mres de famille. Elle plaira certainement  Pascal. Dailleurs, sil ne lépouse pas pour lamour delle, il lépousera par affection pour moi, son meilleur ami, afin de resserrer les liens de notre amitié et de devenir mon frre. Ainsi jassure le bonheur de deux tres que je chéris. Toutes mes actions doivent tendre vers ce but.

Et voil pourquoi Lorilleux devint et resta lintime de Pascal, pourquoi il prit un si tendre intért  tout ce qui le touchait. Il savait,  un centime prs, le chiffre de la fortune qui devait lui revenir un jour, et il était allé passer quinze jours en Bretagne dans la famille de son futur beau-frre, uniquement pour étudier le caractre des parents quaurait sa sur. Il revint convaincu quil ne trouverait pas dobstacles de ce cté.

Dailleurs, jamais un mot, une allusion ne lui échapprent. Il ne dit rien qui pt faire souponner ses projets ou donner léveil. Il était trop prudent pour cela. Sa sur était encore trop jeune, Pascal nétait pas mme sorti du collége. Il fallait attendre, il attendit.

Mais aussi de quels soins il entoura cet ami! Comme il le choyait! comme il sinformait avec sollicitude de tout ce qui avait trait  sa famille! Ny avait-il pas, comme cela arrive si souvent en province, quelque petite cousine élevée  la brochette, quelques projets dunion? Non, rien de tout cela.

Lorsque Pascal fut reu  lcole polytechnique, Lorilleux était certainement le plus content des deux. Comme il félicita son ami! Quel hymne il chanta  sa gloire! Et en lui-mme il disait:

Allons, ma sur épousera un officier dartillerie.

Mais Pascal sortit avec le numéro trois et opta pour lcole des ponts et chaussées.

Bravo! se dit Lorilleux, qui nétait pas étranger  cette décision, la vie de garnison et déplu  ma sur, elle sera la femme dun ingénieur. Cela marrange beaucoup mieux.

Et il se frottait les mains.

On peut juger de son désappointement lorsque le jeune ingénieur donna sa démission, sans lavoir consulté, sans rien lui avoir fait pressentir. Cet acte dindépendance déplut fort au médecin; mme il le considéra comme une indélicatesse: abandonner une position sre, une carrire magnifique!

Peste soit de létourdi! répétait-il du ton dont il aurait dit: Ma pauvre sur a un mari qui fait des folies.

Cependant il cacha un peu son ressentiment. Pascal était Breton, cest--dire quil tenait assez  ses idées. Le faire revenir sur une détermination était chose impossible. Lorilleux ne lessaya pas. Cet été jeter inutilement du froid sur des relations toujours si chaudement amicales. Mais il blma énergiquement létourdi. La folie était faite, il fallait en tirer parti, et déj le médecin avait en vue certaine position dingénieur.

Que vas-tu faire, maintenant? demanda-t-il  Pascal, voici cinq années de perdues.

Tu trouves, cher ami, moi qui croyais avoir mis le temps  profit.

Mais, encore une fois,  quoi vas-tu te décider?

Tu verras, jai mon projet.

Ah! fit Lorilleux avec dépit, tu ne men avais pas parlé.

Cest une surprise.

Enfin! nul plus vivement que moi ne souhaite que tu réussisses. Mais la vie nest pas un roman. Attends-toi  des déceptions. En tout cas, mon amitié me commande de ne te pas cacher mon opinion: tu as fait une sottise.
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