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I
UN TRIPOT SOUS LOUIS XIV

C'était le mercredi 15 novembre de l'an de grce 1665. Ce soir-l, il y avait petit souper et grande compagnie, rue Vieille-du-Temple, chez La Vienne, le baigneur  la mode, l'étuviste en renom, le barbier du monde élégant.

Les Parisiens du temps présent, qui s'imaginent avoir atteint jusqu'au dernires limites de la civilisation et du confort, parce qu'ils ont créé des tavernes et certains autres docks de la galanterie  bon marché, auront sans doute besoin que nous leur expliquions ce que l'on entendait par barbier, par étuviste et par baigneur, dans la premire moitié du rgne de Louis XIV.

Au dix-septime sicle, les bains chauds, nommés étuves pour la bourgeoisie et pour les gens de bas étage, existaient dans la capitale en plus grand nombre qu'aujourd'hui.

On comptait aussi par la ville une quantité d'auberges et d'htelleries pour toutes les conditions, puis quelques htels garnis magnifiquement meublés, mais en trs minime proportion.

Ces htels étaient principalement  l'usage de personnages de la haute noblesse qui ne faisaient pas partie de la cour et qui n'avaient  Paris aucune propriété.

Pour ceux de cette classe qui en possédaient, pour les grands seigneurs directement attachés  la maison royale, on rencontrait encore un ou deux établissements d'un genre particulier, qu'il est fort difficile de définir, parce qu'il n'y en a plus de semblables.

Ces établissements étaient ordinairement tenus par des hommes experts dans tout ce qui concernait la toilette, et renommés pour leur habileté  coiffer les cavaliers et les dames.

Les barbiers et les baigneurs ne formaient alors qu'une seule et mme profession; ils étaient constitués en corporation, sous le titre de barbiers-étuvistes; mais le matre de la maison dont nous parlons et qu'on nommait le baigneur par excellence, n'était point soumis aux rglements de cette corporation.

Il exerait son état par un privilége spécial émané d'un prince lui-mme ou d'un des plus grands dignitaires de l'tat.

On se rendait chez lui pour différents motifs.

D'abord, par raison de santé et de propreté: c'était l, en effet, que l'on prenait les meilleurs bains, les bains épilatoires, les bains mlés de parfums et de cosmétiques, par lesquels on donnait plus de vigueur au corps, plus de douceur  la peau, plus de souplesse aux membres.

Cette maison était pourvue de domestiques réservés, discrets, adroits.

On s'y renfermait la veille d'un départ ou le jour mme d'un retour, afin de se préparer aux fatigues qu'on allait éprouver, ou pour se remettre de celles qu'on avait essuyées.

Voulait-on disparatre un instant du monde, fuir les importuns et les ennuyeux, échapper  l'il curieux de ses gens, on allait chez le baigneur; on s'y trouvait servi, fté, choyé; on s'y procurait toutes les jouissances qui caractérise le luxe ou la dépravation.

Le matre et tous ceux qui étaient sous ses ordres devinaient  vos gestes,  vos regards si vous vouliez garder l'incognito, et tous ceux dont vous étiez entouré et dont vous étiez le mieux connu paraissaient ignorer jusqu' votre nom.

Votre entrée et votre séjour dans ce lieu mystérieux étaient comme un secret qui ne se révélait jamais.

Aussi, c'était chez le baigneur que les femmes, qui ne pouvaient autrement échapper  une surveillance intéressée, se rendaient déguisées, le visage masqué, seules ou conduites par leurs amants. Enfin, les jeunes seigneurs, amis des plaisirs sans contrainte et des amours faciles, faisaient partie de se réunir chez le baigneur, pour s'y livrer au vin, au jeu et  ces belles filles de thétre qui surent, dans tous les ges, affriander et les gourmets et les gourmands de la volupté de haut got.

Pourtant l'établissement de La Vienne était tellement étendu et si adroitement distribué en corps de logis séparés, que la présence de ces htes bruyants ou coupables ne pouvait tre souponnée du dehors; un calme profond régnait aux alentours.

Cette Babel du vice aristocratique et raffiné avait toutes les apparences du pied--terre de la vertu.

Louis XIV lui-mme,  l'époque de ses premires passions, était allé plusieurs fois chez La Vienne; il ne dédaigna pas d'en faire, par la suite, l'un de ses valets de chambre.

Donc, au moment o s'ouvre le drame que nous essayons de conter, on venait de souper chez La Vienne; les flacons avaient fait fureur, les cartes faisaient rage.

Autour de la table, o l'or étincelait par poignées, croisant sa lumire fauve aux rayonnements des girandoles chargées de bougies de cire roses, se pressait toute une cohue d'individualités fort différentes en apparence, mais qui ne mettaient nul scrupule  se coudoyer dans la fraternité de l'ivresse: officiers de fortune, abbés de ruelle, financiers d'églises, gentilshommes de brelan, comédiennes de la cour, de la ville, du thétre...

M. de Sainte-Croix, capitaine au régiment de Tracy-Cavalerie, tenait le jeu contre matre Hanyvel, seigneur de Saint-Laurent et receveur général du clergé de France.

Le chevalier Gaudin de Sainte-Croix avait fait  l'armée ses preuves de bravoure; ses preuves d'esprit et d'enjouement étaient faites depuis longtemps dans les salons de la capitale.

On connaissait peu sa famille, que d'aucuns assurent originaire de Montauban, et des plus humbles; on connaissait encore moins son patrimoine, mais il se prétendait btard de grande maison, et ses faons venaient  l'appui de son dire. L'argent lui glissait aussi facilement hors de la main que l'épée hors du fourreau.

Au demeurant, c'était un cavalier d'environ trente-cinq ans, de belle mine et de conversation agréable, lettré, poli, prodigue, tout prt  se prendre d'amour, jaloux jusqu' la fureur, ft-ce d'une courtisane, et entrant dans un dessein de pitié avec la mme passion que dans une partie de plaisir.

Ses habits jouissaient de la meilleure réputation d'élégance, ses plumes étaient irréprochables et la fracheur de ses canons répondait pour lui.

On ne lui en demandait pas davantage dans une société qui avait vu Monsieur couper l'escarcelle des bourgeois sur le Pont-Neuf, et qui devait voir rouer en Grve le comte de Horn, convaincu d'avoir assassiné un agioteur dans la rue de Venise.

Pour l'instant, M. de Sainte-Croix était en veine.

L'argent du financier Hanyvel avait passé de son cté et s'arrondissait en tas devant lui.

Aussi, les dames de l'htel de Bourgogne, les demoiselles de la Comédie-Italienne, les quelques marquises de rencontre et les comtesses d'incognito, qui formaient le personnel ordinaire des soupers fins de La Vienne, affichaient-elles  son endroit les illades les plus assassines et leurs plus flamboyants sourires.

Mais le chevalier restait stoque devant le gain comme devant la perte.

Il n'en était pas de mme de son adversaire: M. le receveur général du clergé de France avait perdu trois cents pistoles et criait comme pour un million.

Voulez-vous que je prenne votre place, Hanyvel? demanda le jeune marquis de Rubentel.

Non pas, vraiment, répondit le financier. Quand je devrais vider tous les coffres de nos seigneurs les évques des tats de Languedoc, je veux savoir jusqu'o ira le bonheur du chevalier.

Mon Dieu, fit négligemment celui-ci, j'avais besoin de quelques milliers d'écus pour mes bonnes uvres, je ne pouvais mieux m'adresser qu' la caisse générale du clergé.

Chevalier, dit la marquise de Soubiran, prtez-moi donc cinquante pistoles pour tenir contre vous!

Les voici, marquise; mais prenez garde, elles vont me revenir...

Si elles vous reviennent, je les suivrai, fit résolument la jeune femme.

Doublons-nous l'enjeu? demanda Hanyvel.

Volontiers. Seulement, je vous préviens de ceci, messieurs; il est dix heures; dans une heure, je quitte la partie; j'ai rendez-vous quelque part.

Un rendez-vous! s'écria la Marietta Zambolini, de la Comédie-Italienne; gageons que c'est avec l'une de ces pies-griches de l'htel de Bourgogne!

A moins que ce ne soit avec l'une de ces sauterelles du thétre de la Foire, riposta mademoiselle Aurore de Boisrosé, tragédienne ordinaire du roi.

La Zambolini envoya  la tte de la Boisrosé un verre que Sainte-Croix attrapa au vol.

Tout beau, mes amoureuses! commanda-t-il; vous faites tant de bruit que l'on n'entend pas perdre M. Hanyvel.

Il a donc encore perdu? s'exclama la blonde Aurore.

Pardieu! grommela le financier d'un air de mauvaise humeur, le chevalier a trop de chance pour ne pas avoir dans sa poche un morceau de la corde avec laquelle il sera un jour pendu.

Mademoiselle Aurore se coula sur les genoux du chevalier.

Donne-moi ma part, fit-elle.

Nous étions donc de moitié?

Certainement, puisque tu as gagné.

La marquise de Soubiran, qui subvenait  toutes les dépenses d'un lieutenant de mousquetaires, se pencha  l'oreille de la présidente d'Embermesnil, laquelle était en train de ruiner un surintendant des gabelles, et murmura:

Ces histrionnes me font pitié! Elles se donneraient pour un écu!

Vous nous faites bien plus de pitié, répliqua la Zambolini, qui avait entendu; vous vous donneriez pour rien!

Le mot fit tumulte.

Les grandes dames se levrent pour protester de bec et d'ongles.

Les comédiennes se préparrent  les charger.

Rubentel et quelques autres se jetrent entre les deux troupes, tandis que Sainte-Croix lanait sur le parquet une ou deux poignées de pistoles.

Grandes dames et comédiennes oublirent leur querelle pour se ruer  la curée.

Tout ceci, fit l'abbé de Sourdry, ne nous dit pas qui tu attends ce soir dans ton logis de la rue des Bernardins, chevalier.

Serait-ce ma cousine de Flavigny? demanda Rubentel.

Ou ma belle-sur de Chastelluy? continua l'abbé.

Ou la Champmeslée? fit un autre.

Ou la belle drapire de la rue des Gravilliers? ajouta un troisime.

Ou la duchesse de Chaulnes?

Ou la petite Florimonde des parades du Pont-Neuf?

Ou moi? dit madame de Soubiran.

Ou nous? dirent la Zambolini et la Boisrosé.

Vous vous trompez tous étrangement, répondit Sainte-Croix. Je dois recevoir aujourd'hui deux personnes: l'une est tout simplement mon directeur; l'autre, un professeur de chimie.

Tu crois, donc en Dieu, chevalier? s'écria l'abbé.

Comme je ne suis pas d'église, je puis répondre: oui...

Et au diable? demanda Aurore.

Tu m'y as fait croire pendant une heure, friponne.

Cependant la partie continuait. Les hommes buvaient, les femmes riaient. Tout en continuant son jeu avec une adresse sans pareille, Sainte-Croix parlait:

Mon directeur, disait-il, un jésuite trs éloquent et trs érudit, a appelé mon attention sur certains points de la nouvelle doctrine.

Je me suis livré  un examen sérieux et approfondi de ces points, et le résultat de mes appréciations a été consigné par moi dans un livre que je compte publier prochainement.

Je suis pieux, messieurs, et je m'en fais gloire, ma piété n'ayant rien qui fronde ou qui gne, et le Dieu qui a mes ferveurs étant un tre trop raisonnable pour contrecarrer, en quoi que ce soit, les passions qu'il a mises en nous.

Je crois, en outre, qu'il est plusieurs faons de servir l'tat, et, aprs l'avoir aidé de mon épée, j'essaie de l'appuyer de mes lumires.

C'est pourquoi, quand je ne joue pas, je pense; quand je ne me bats pas, je cherche, quand je n'aime pas, je trouve.

Pour le moment la science est ma seule matresse...

Et quelle sorte de science, chevalier?

La toxicologie.

Qu'est-ce que c'est que cela? interrogrent les femmes.

C'est la science des poisons, répondit tranquillement Sainte-Croix.

Les joueurs n'avaient point lché prise. L'or roulait toujours sur le tapis.

La fortune s'acharnait contre le financier; le capitaine gagnait sans cesse.

Tout  coup il s'arrta, et regardant successivement sa montre et les cartes:

Vous avez encore perdu, Hanyvel, et voici qu'il me faut me retirer...

Double! insista le receveur.

Double! répéta Sainte-Croix, bien que ce ft intervertir les rles.

Le chevalier gagna.

Double! disait Hanyvel d'un ton de mauvaise humeur.

Quitte ou double, si vous voulez, répondit son adversaire. Je vous assure qu'il faut que je m'en aille.

Voil un beau joueur! murmuraient les hommes.

Les femmes ne disaient rien, mais le chevalier et ses écus étaient mitraillés de regards.

Madame de Soubiran jeta la clef de son boudoir dans les enjeux.

Si je la gagne, fit Sainte-Croix, je la rendrai  Guébriac.

Mais, cette fois, la chance tourna.

Le chevalier perdit.

Bonsoir, messieurs, dit-il froidement.

Et poussant vers Hanyvel les montagnes d'or qui, pendant toute la soirée, n'avaient cessé de s'amonceler devant lui, il se leva et commanda  un valet de lui apporter son chapeau et son épée.

Le financier se vautrait dans ses écus en jubilant.

Je savais bien, disait-il, que le proverbe ne pouvait mentir.

Quel proverbe? fit Sainte-Croix en bouclant son ceinturon.

Vous le connaissez aussi bien que moi: Bonheur au jeu...

Malheur en femmes, n'est-ce pas? Mais je ne suis pas marié, monsieur Hanyvel.

Il est vrai que vos amis le sont pour vous.

Le chevalier, qui allait atteindre la porte, se retourna brusquement.

Qu'entendez-vous par l? demanda-t-il avec une sorte de hauteur.

J'entends tout simplement répéter ce dont tout le monde parle.

Et de quoi parle tout le monde?

Ne faites pas le discret, mon cher! Chacun sait que M. de Brinvilliers est de vos intimes et que cet excellent marquis possde une femme fort appétissante, laquelle a d chercher chez vous ce qu'elle ne trouvait pas chez lui. D'ailleurs...

Le financier n'acheva point.

Sainte-Croix, tirant son épée, s'était impétueusement précipité sur lui.

Que faites-vous? que faites-vous? s'écria-t-on de toutes parts.

Ne le voyez-vous pas? répondit le chevalier en proie  une colre terrible. Cet homme est un coquin, et, vrai Dieu! il ne répétera plus ailleurs ses misérables calomnies!

Hanyvel essayait de mettre flamberge au vent: il était plus ple qu'un cadavre.

Quelques hommes s'efforcrent de retenir le chevalier et de le désarmer.

Or, ce n'était pas chose aisée.

Les femmes épouvantées s'enfuyaient dans tous les coins.

En ce moment, la porte s'ouvrit; un laquais de Sainte-Croix parut, et, se jetant  travers les groupes, parvint  se glisser jusqu' son matre,  l'oreille duquel il lana ces mots:

On vous attend, monsieur.

Le chevalier avait déj le bras sur Hanyvel.

Aux paroles de son valet, il fit deux pas en arrire.

La tempte de colre allumée sur son front s'éteignit dans un éclat de rire.

Puis, repoussant son épée au fourreau:

Allons, monsieur le receveur général du clergé, s'écria-t-il, remettez-vous! On n'en veut plus  votre peau, et vous tes si laid quand vous tremblez, que votre peur a effrayé ces dames. Mais surtout rendez grce  La Chaussée, qui a su m'arrter  temps; sans lui, aussi vrai que la marquise de Brinvilliers est la plus honnte des femmes, j'allais vous couper les oreilles.

Il salua ensuite la société avec une grce altire et sortit.

Hanyvel empochait son argent. Mademoiselle Aurore de Boisrosé, la signorina Marietta Zambolini s'étaient empressées de se présenter pour l'aider dans cette besogne et pour le consoler de sa mésaventure.

Les rixes de cette sorte étaient fréquentes  cette époque, entre gens portant l'épée, dans les endroits publics semblables  l'établissement de La Vienne.

Aussi, aprs le départ du chevalier, se remit-on généralement au plaisir comme si rien n'était arrivé.

Un des assistants avait paru, bien qu'il ne s'y mlt aucunement, prendre  cette scne le plus grand et le plus vif intért.

On l'appelait Reich de Penautier, et il était trésorier de la bourse des tats du Languedoc.

Ami de Hanyvel, il n'avait pas fait un mouvement alors que Sainte-Croix menaait le financier de son épée.

Accoudé au marbre de la cheminée, sur la blancheur duquel son habit de velours noir, garni de jais, se détachait en silhouette fantastique, il avait tout contemplé d'un regard impassible.

Seulement, quand la querelle s'apaisa presque aussi subitement qu'elle s'était élevée et quand le chevalier rengana sa rapire, un éclair de dépit sillonna l'il vague du financier, et ses lvres minces et ples s'entr'ouvrirent pour laisser siffler ce seul mot:

Maladroit!

Sainte-Croix sorti, M. de Penautier demanda son carrosse.
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