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PASCAL ET MARGUERITE

I

Cétait le 15 octobre, un jeudi soir.

Il nétait que six heures et demie, mais depuis longtemps déj la nuit était venue.

Il faisait froid, le ciel était noir comme de lencre, la vent soufflait en tempte, il pleuvait.

Les domestiques de lhtel de Chalusse, un des plus magnifiques de la rue de Courcelles, étaient réunis chez le concierge, lequel occupait, avec son épouse, un pavillon de deux pices,  droite de la vaste cour sablée.

A lhtel de Chalusse, comme dans toutes les grandes maisons, le concierge, M. Bourigeau, était un personnage dune importance exceptionnelle, toujours prt  faire sentir cruellement son autorité  qui et osé seulement la mettre en doute.

A le voir on reconnaissait le serviteur qui tient au bout de son cordon le plaisir et la liberté de tous les autres, celui qui favorise les sorties défendues par le matre, celui qui peut cacher, si telle est sa volonté, les rentrées mystérieuses, la nuit, aprs la fermeture du bal public ou de lestaminet.

Cest dire que M. et Mme Bourigeau étaient lobjet de toutes sortes dadulations et de gteries.

Ce soir-l, le matre était sorti, et le premier valet de chambre de M. le comte de Chalusse, M. Casimir, offrait le café.

Et tout en sirotant le gloria largement battu de fin cognac, présent de M. le sommelier, on se plaignait, comme de juste, de lennemi commun, du matre.

Cétait une petite camériste au nez odieusement retroussé qui avait la parole.

Elle mettait au fait de la maison un grand drle,  lair bassement insolent, admis depuis la veille seulement au nombre des valets de pied.

A coup sr, expliquait-elle, la place est supportable. Les gages sont forts, la nourriture est bonne, la livrée est juste assez voyante pour avantager un bel homme; enfin Mme Léon, la femme de charge, qui a la direction de tout, nest pas trop regardante.

Et louvrage?

Rien  faire. Pensez donc, nous sommes dix-huit pour servir deux matres, M. le comte et Mlle Marguerite; seulement, dame, on ne samuse gure, ici...

Comment, on sennuie!...

A la mort, monsieur. Cest pis quune tombe au cimetire, ce grand htel. Jamais une soirée, jamais un dner, rien. Croiriez-vous que je nai jamais vu, moi qui vous parle, les appartements de réception. Tout est fermé, et les meubles pourrissent sous des housses. Il ne vient pas trois visites par mois...

Elle était indignée, et lautre semblait partager son indignation.

Ah a! fit-il, cest donc un ours que ce comte de Chalusse!... Un homme qui na pas cinquante ans et qui possde des millions,  ce quon prétend...

Oui, des millions, vous pouvez le dire, peut-tre dix, peut-tre vingt...

Raison de plus... Il faut quil ait quelque chose, un coup de marteau, comme on dit chez nous. Que fait-il donc, seul, toute la sainte journée?

Rien. Il lit dans son cabinet ou il se promne de long en large au fond du jardin. Quelquefois, le soir, il fait atteler et conduit Mademoiselle au bois de Boulogne en voiture fermée, mais cest rare. Du reste, il nest pas gnant le pauvre homme. Voil six mois que je suis chez lui, et cest tout juste si je connais la couleur de ses paroles. Oui, non, faites ceci, cest bien, sortez, voil tout ce quil sait dire. Demandez plutt  M. Casimir...

Le fait est quil nest pas gai, le patron, répondit le valet de chambre. Une vraie porte de prison...

Le valet de pied écoutait dun air grave, en homme qui a besoin de connatre, pour lexploiter, le caractre des gens quil va servir.

Et Mademoiselle, interrogea-t-il, que dit-elle de cette existence? est-ce quelle lui va?

Dame... depuis six mois quelle est ici, elle ne se plaint pas.

Si elle sennuyait, ajouta M. Casimir, elle filerait.

La camériste eut un geste ironique.

Plus souvent! ricana-t-elle. Chaque mois que Mademoiselle reste ici lui rapporte trop dargent.

Aux rires qui accueillirent cette réponse, aux regards échangés entre les domestiques, le nouveau venu dut comprendre quil venait de toucher du doigt cette plaie secrte que chaque maison renferme comme une pomme son ver.

Tiens! tiens!... fit-il tout brlant de curiosité, il y a donc quelque chose?... Eh bien! l, franchement, je men doutais.

Sans nul doute, on allait lui raconter ce quon savait, ce quon croyait savoir du moins, quand on sonna avec une extrme violence  la porte de lhtel.

Pas gné, celui-l! sécria le concierge. Mais il est trop pressé, il attendra.

Il tira le cordon, néanmoins, en rechignant; la grande porte, brutalement poussée claqua, et un cocher de fiacre, tout effaré, sans chapeau, se précipita dans la loge, en criant:

A moi!... au secours!...

Dun bond, tous les domestiques furent debout.

Arrivez, poursuivit le cocher; dépchez-vous. Cest un bourgeois que je conduisais ici, vous devez le connatre... il est l, dans ma voiture!...

Sans plus écouter, les domestiques sélancrent dehors, et alors leur fut expliquée lexplication confuse du cocher.

Dans le fond de la voiture, qui était un grand fiacre, un homme gisait, affaissé, replié plutt sur lui-mme, immobile, inerte.

Il avait d glisser de cté, le haut du corps en avant, et par suite des cahots, sa tte sétait engagée sous la banquette de devant.

Pauvre diable! murmura M. Casimir, il aura eu un coup de sang!

Il sétait penché vers lintérieur du fiacre, en disant cela, et ses camarades sapprochaient, quand tout  coup, brusquement, il se rejeta en arrire en poussant un grand cri.

Ah! mon Dieu!... cest M. le comte.

A Paris, ds quil y a seulement lapparence dun accident, les badauds jaillissent pour ainsi dire des pavés. Déj il y avait plus de cinquante personnes autour de la voiture.

Cette circonstance rendit  M. Casimir une partie de son sang-froid.

Il faut faire entrer le fiacre dans la cour, commanda-t-il. M. Bourigeau, porte sil vous plat!...

Puis sadressant  un jeune domestique:

Et toi, ajouta-t-il, vite un médecin, nimporte lequel!... Cours au plus proche et ne reviens pas sans en ramener un.

Le concierge avait ouvert, mais le cocher avait disparu; on lappela, pas de réponse. Ce fut encore le valet de chambre qui prit les deux petits chevaux par la bride, et qui amena fort adroitement la voiture devant le perron.

Les curieux écartés, il sagissait de retirer du fiacre le comte de Chalusse, et cela présentait, en raison de la position bizarre du corps, les plus sérieuses difficultés. On réussit cependant en ouvrant les deux portires et en se mettant  trois.

On le plaa ensuite sur un fauteuil, on le monta  sa chambre et en moins de rien on leut déshabillé et couché.

Il ne donnait toujours pas signe de vie, et  le voir, la tte renversée sur ses oreillers, on devait croire que tout était fini.

Cétait, dailleurs,  ne pas le reconnatre. Ses traits disparaissaient et se confondaient sous une bouffissure bleutre. Ses paupires étaient fermées et autour de ses yeux sélargissait un cercle sanguinolent comme une meurtrissure. Un dernier spasme avait tordu ses lvres, et sa bouche déplacée, inclinée tout  fait  droite et entrouverte, avait une expression sinistre.

Malgré des précautions inoues, on lavait blessé, en le dégageant; son front sétait heurté contre une ferrure, et de cette écorchure légre, un mince filet de sang coulait.

Il respirait encore, cependant, et en prtant loreille, on entendait son souffle rauque, ce rle que Broussais compare au ronflement dun soufflet engorgé.

Les valets, si bavards linstant davant, se taisaient  cette heure. Ils restaient dans la chambre, mornes et blmes, échangeant des regards de détresse. Quelques-uns avaient les larmes aux yeux.

Que se passait-il en eux? Peut-tre subissaient-ils cet invincible effroi qui se dégage de la mort inattendue et soudaine... Ils aimaient peut-tre, sans en avoir conscience, ce matre dont ils mangeaient le pain... Peut-tre encore leur chagrin nétait-il quégosme, et se demandaient-ils ce quils allaient devenir, o ils iraient, sils trouveraient une autre place et si elle serait bonne.

Ne sachant que faire, ils délibéraient  voix basse, chacun offrant quelque remde dont il avait entendu parler.

Les plus sensés proposaient daller prévenir Mademoiselle ou madame Léon, qui occupaient létage supérieur, lorsquun frlement de robe contre lhuisserie de la porte, les fit tous retourner.

Celle quils appelaient: Mademoiselle, était debout sur le seuil.

Mlle Marguerite était une belle jeune fille de vingt ans.

Elle était assez grande, brune, avec des yeux profonds que ses sourcils un peu accentués faisaient paratre plus sombres. Des masses épaisses de cheveux noirs encadraient son beau front pensif et triste. Il y avait quelque chose détrange en elle et dun peu sauvage, une cruelle souffrance concentrée et une sorte de résignation hautaine.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle doucement. Do vient tout ce bruit que jai entendu?... Jai sonné trois fois, personne nest venu.

Personne nosa lui répondre.

Surprise, elle promena autour delle un rapide regard. Do elle était, elle ne pouvait apercevoir le lit, placé dans une alcve, mais elle vit dun coup dil lattitude morne des gens, les vtements épars sur le tapis, et tout le désordre de cette chambre magnifique et sévre, éclairée par la seule lampe de M. Bourigeau, le concierge.

Elle eut peur, un grand frisson la traversa, et dune voix émue:

Pourquoi tes-vous tous ici?... insista-t-elle. Parlez, quest-il arrivé?

M. Casimir fit un pas en avant.

Un grand malheur, mademoiselle, un malheur terrible, M. le comte...

Et il sarrta, interdit, effrayé de ce quil allait dire... Trop tard, Mlle Marguerite avait compris.

Dun mouvement brusque, elle porta ses deux mains  son cur, comme si elle et senti une blessure atroce, et elle pronona ce seul mot:

Perdue!...

Elle était devenue plus ple que la mort, sa tte se renversait en arrire, ses yeux se fermaient, elle chancelait...

Deux femmes de chambre sélancrent pour la soutenir, elle les repoussa dun geste doux, en murmurant:

Merci!... Merci!... Laissez-moi... je suis forte.

Elle était assez forte, en effet, pour dompter sa mortelle défaillance. Elle rassembla toute son énergie, et, lentement, plus blanche quune statue, les dents serrées, les yeux secs et brillants, elle savana vers lalcve.

L, elle resta un moment immobile, murmurant des paroles inintelligibles, et, enfin, écrasée sous la douleur, elle sabattit  genoux devant le lit, y ensevelit sa tte, et pleura...

Profondément remués par le spectacle de ce désespoir si grand et si simple  la fois, les domestiques retenaient leur haleine, se demandant comment cela allait finir...

Cela finit vite. La malheureuse jeune fille se redressa brusquement, comme si une lueur despérance et illuminé soudainement son esprit.

Le médecin! dit-elle dune voix brve.

On est allé en chercher un, mademoiselle, répondit M. Casimir.

Et, entendant une voix et des pas dans lescalier, il ajouta:

Mme, par bonheur, le voici!

Le docteur entra.

Cétait un homme jeune, encore quil net plus gure de cheveux sur le crne. Il était petit, maigre, scrupuleusement rasé et vtu de noir de la tte aux pieds.

Sans un mot, sans un salut, sans seulement toucher du doigt le bord de son chapeau, il marcha droit au lit et successivement il souleva les paupires du moribond, lui tta le pouls, le palpa, et lui découvrit la poitrine, contre laquelle il appliqua son oreille.

Ayant terminé son examen, il dit:

Cest grave!

Mlle Marguerite, qui avait suivi avec une poignante anxiété tous les mouvements du docteur, ne put retenir un sanglot.

Mais tout espoir nest pas perdu, nest-ce pas, monsieur, fit-elle dune voix suppliante et les mains jointes, vous le sauverez, nest-ce pas, vous le sauverez!...

On peut légitimement espérer.

Ce fut la seule réponse du docteur. Il avait tiré sa trousse et essayait froidement ses lancettes sur le bout de son doigt. Quand il en eut trouvé une  sa convenance:

Je vous prierais, mademoiselle, dit-il, de faire retirer les femmes qui sont dans cette pice et de vous retirer vous-mme... les hommes resteront pour maider, si besoin est.

Elle obéit, avec cette résignation passive qui livre les malheureux  toutes les inspirations. Mais elle ne regagna pas son appartement. Elle resta sur le palier, le plus prs possible de la porte, assise sur la premire marche de lescalier, tirant mille conjectures du plus léger bruit, comptant les secondes.

Le médecin, dans la chambre, nen allait pas plus vite, non par tempérament, mais par principes.

Le docteur Jodonil se nommait ainsiétait un ambitieux qui jouait un rle. lve dun prince de la science plus célbre par largent quil gagne que par ses cures, il copiait les faons de son matre, son costume, son geste et jusqu ses inflexions de voix.

Jetant aux yeux la mme poudre que son modle, il espérait obtenir les mmes résultats, une grande clientle et la fortune.

Cependant, au fond de lui-mme, il ne laissait pas que dtre déconcerté. Il navait pas,  beaucoup prs, jugé létat du comte de Chalusse si grave quil létait en réalité.

Ni les saignées, ni les ventouses sches ne rendirent au malade sa connaissance et sa sensibilité. Il demeura inerte; la respiration devint un peu moins rauque, voil tout.

De guerre lasse, le docteur déclara que les moyens immédiats étaient épuisés, que les femmes pouvaient revenir prs du comte, et quil ny avait plus qu attendre leffet des remdes quil venait de prescrire et quon était allé chercher chez le pharmacien.

Tout autre que cet avide ambitieux et été ému du regard que lui jeta Mlle Marguerite quand il lui fut permis de rentrer dans la chambre de M. de Chalusse. Lui nen eut pas seulement lépiderme effleuré. Il dit tout simplement:

Je ne puis pas me prononcer encore.

Mon Dieu!... murmura la malheureuse jeune fille, mon Dieu! ayez pitié de moi!...

Mais déj le docteur, poursuivant son imitation, était allé sadosser  la cheminée.

Maintenant, fit-il, sadressant  M. Casimir, jaurais besoin de quelques renseignements. Est-ce la premire fois que M. le comte de Chalusse est victime dun accident comme celui-ci?

Oui, monsieur, depuis que je le sers du moins.

Bon, cela!... Cest une chance en notre faveur. Et dites-moi, lavez-vous entendu quelquefois se plaindre de vertiges, de bourdonnements doreilles?...

Jamais...

Mlle Marguerite voulut hasarder une observation; le docteur lui imposa silence de la voix et du geste, et poursuivant son interrogatoire:

Le comte de Chalusse est-il gros mangeur? demanda-t-il, boit-il beaucoup dalcools?

M. le comte est la sobriété mme, monsieur, et il mouille toujours largement son vin...

Le docteur écoutait dun air de méditation intense, la tte penchée en avant; les sourcils froncés, la lvre inférieure relevée, caressant de temps  autre son menton glabre. Ainsi fait son matre.

Diable!... fit-il  demi voix, il faut une cause au mal, cependant. Rien dans la constitution du comte ne le prédisposait  un tel accident...

Il se tut, puis soudainement se retournant vers Mlle Marguerite:

Savez-vous, mademoiselle, interrogea-t-il, si M. le comte na pas éprouvé ces jours-ci quelque violente émotion?

Il a eu, ce matin mme, une contrariété que jai tout lieu de supposer trs-vive.

Ah!... nous y voici donc, fit le docteur avec un geste doracle. Pourquoi ne mavoir pas dit tout cela dabord!... Il faudrait, mademoiselle, me donner des détails.

La jeune fille hésita. Les valets étaient éblouis, cela est sr, des faons de ce médecin, mais Mlle Marguerite était loin de partager leur enthousiasme. Que neut-elle pas donné pour voir l,  la place de celui-ci, le docteur de la maison.

Elle trouvait, de plus, une haute inconvenance  cet interrogatoire brutal, en présence de tous les gens, au chevet dun mourant, privé de sentiments, il est vrai, mais qui néanmoins entendait peut-tre et comprenait.

Il est urgent que je sois renseigné, déclara péremptoirement le docteur.

Devant cette affirmation elle nhésita plus. Elle parut rassembler ses souvenirs, et dune voix triste:

Ce matin, monsieur, commena-t-elle, nous venions de nous mettre  table pour déjeuner lorsquon a apporté une lettre  M. de Chalusse. Il ny a jeté quun coup dil et il est devenu plus blanc que sa serviette. Il sest levé tout aussitt, et sest mis  arpenter la salle  manger en laissant échapper des exclamations de douleur et de colre. Je lai interrogé; il na pas paru mentendre. Au bout de cinq minutes, cependant, il a repris sa place et a commencé  manger...

Comme dhabitude?

Plus, monsieur. Seulement, je dois vous le dire, il ne me paraissait pas avoir bien la conscience de ce quil faisait. A quatre ou cinq reprises, il sest levé et il sest rassis. Enfin il a paru prendre un parti qui lui cotait beaucoup. Il a déchiré la lettre quil venait de recevoir, et il en a jeté les morceaux par la fentre qui donne sur le jardin...

Mlle Marguerite sexprimait avec la plus extrme simplicité, et certes il ny avait, dans ce quelle racontait, rien que de trs-ordinaire.

On lécoutait cependant avec une curiosité haletante, comme si on et espéré quelque surprenante révélation, tant lesprit humain, prompt  se forger des chimres, a horreur de ce qui est naturel et incline instinctivement vers le mystérieux.

Mais sans paratre sapercevoir de leffet produit, et affectant de sadresser au médecin seul, la jeune fille poursuivait:

La lettre anéantie, en apparence, du moins, on a servi le café et M. de Chalusse a allumé un cigare, comme il fait aprs chaque repas. Mais il na pas tardé  le laisser éteindre. Je nosais troubler ses réflexions, quand tout  coup il me dit: Cest singulier, je me sens tout mal  laise. Nous sommes restés un moment sans nous parler, puis il a ajouté: Décidément je ne suis pas bien. Rendez-moi le service de monter  ma chambre, voici la clef de mon secrétaire, vous louvrirez et vous trouverez sur la tablette supérieure, un petit flacon bouché  lémeri, que vous me descendrez. Jai remarqué avec surprise que M. de Chalusse, qui a la parole trs-nette, habituellement, bégayait ou plutt bredouillait, en me disant cela. Je ne men suis pas inquiétée... malheureusement. Jai donc fait ce quil désirait. Il a versé huit ou dix gouttes du contenu du flacon dans un verre deau et il la avalé.

Si intense était lattention du docteur Jodon, quil redevenait soi. Il oubliait de surveiller son attitude.

Et ensuite? fit-il.

Ensuite, monsieur, M. de Chalusse a repris sa contenance accoutumée et sest retiré dans son cabinet de travail. Jai d penser que limpression si pénible quil avait ressentie, seffaait. Je me trompais. Dans laprs-midi, il ma fait prier par Mme Léon de le rejoindre au jardin. Jy ai couru, assez étonnée, car le temps était trs-mauvais. Chre Marguerite, me dit-il, aidez-moi donc  rechercher les débris de la lettre que jai jetée au vent ce matin. Je donnerais la moitié de ma fortune pour une adresse qui sy trouvait certainement et que sur linstant de ma colre je nai pas vue... Je lai aidé. On pouvait raisonnablement espérer. Comme il pleuvait, quand les morceaux avaient été lancés par la fentre, au lieu de séparpiller, ils étaient tombés immédiatement  terre. Nous en avons réuni un bon nombre, mais sur aucun ne se trouvait ce que souhaitait si ardemment M. de Chalusse. A diverses reprises il a déploré amrement et maudit sa précipitation...

M. Bourigeau, le concierge, et M. Casimir échangrent un sourire dintelligence.

Ils avaient surpris les recherches du comte, et elles leur avaient paru un acte de folie des mieux qualifiés.

Maintenant, ils se les expliquaient.

Javais le cur bien gros, continuait Mlle Marguerite, de la tristesse de M. de Chalusse, quand tout  coup il se redressa joyeusement en sécriant: Suis-je donc fou?... cette adresse, un tel me la donnera!

Positivement, le docteur sabandonnait  lentranement du récit.

Un tel! Qui, un tel? interrogea-t-il sans se rendre compte de linconvenance de la question.

Mais la jeune fille fut révoltée.

Elle écrasa lindiscret dun regard hautain, et du ton le plus sec:

Jai oublié ce nom, dit-elle.

Piqué au vif, le docteur reprit brusquement la pose de son modle. Mais son imperturbable sang-froid était altéré.

Croyez, mademoiselle, balbutia-t-il, que lintért seul... un intért respectueux...

Elle neut pas seulement lair dentendre ses excuses.

Par exemple, interrompit-elle, je sais et je puis vous dire, monsieur, que M. de Chalusse se proposait de sadresser  la police, si la personne en question ne réussissait pas. A partir de ce moment, il ma paru tout  fait satisfait. A trois heures, il a sonné son valet de chambre et lui a commandé de faire avancer le dner de deux heures. Nous nous sommes, en effet, mis  table  quatre heures et demie. A cinq heures, M. de Chalusse sest levé, il ma embrassée gaiement, et il est sorti  pied, en me disant quil avait bon espoir et quil ne serait pas de retour avant minuit...

La fermeté dont la pauvre enfant avait fait preuve jusque-l se démentit, ses yeux se remplirent de larmes, et cest dune voix étouffée quelle ajouta en montrant M. de Chalusse:

Et  six heures et demie, on la rapporté, tel quil est l, étendu...

Un grand silence se fit, si profond quon entendit le rle du moribond, toujours immobile sur son lit.

Restait cependant  savoir les circonstances de laccident, et cest  M. Casimir que le médecin sadressa.

Que vous a dit le cocher qui a ramené votre matre? demanda-t-il.

Oh! presque rien, monsieur, pas dix paroles.

Il faudrait retrouver cet homme et me lamener.

Deux domestiques sélancrent  sa recherche.

Il ne pouvait tre loin, sa voiture stationnait toujours devant lhtel.

En effet, il stationnait lui-mme chez le marchand de vin. Des curieux enragés lui payaient  boire, et en échange il leur racontait lévénement. Il était complétement remis de son trouble et mme la gaieté lui venait.

Allons, arrivez, on vous demande, lui dirent les domestiques.

Il vida son verre et les suivit de mauvaise grce, jurant et pestant entre ses dents, sans quon st pourquoi.

Le docteur avait du moins eu lattention de sortir sur le palier pour linterroger; mais ses réponses napprirent rien de neuf.

Le bourgeois, ainsi quil disait, lavait pris au coin de la rue Lamartine et du faubourg Montmartre et lui avait recommandé de le mener rondement. Il avait fouetté ses chevaux et le malheur avait eu lieu en route. Il navait rien entendu. Le bourgeois ne lui avait pas paru indisposé quand il était monté dans la voiture.

Encore, ce peu quil dit, on ne le lui arracha pas sans difficulté. Il avait commencé par soutenir impudemment que le bourgeois lavait pris  midi, espérant ainsi escamoter le prix de cinq heures, ce qui, joint au bon pourboire quon ne pouvait manquer de lui donner, devait constituer un bénéfice honnte. La vie est chre, on fait ce quon peut.

Cet homme parti, toujours grognant, encore quon lui et mis deux louis dans la main, le docteur revint se planter debout devant son malade, les bras croisés, sombre, le front plissé par leffort de sa méditation.

Il ne jouait pas la comédie, cette fois.

En dépit, ou plutt en raison des minutieuses explications qui lui avaient été données, il trouvait  toute cette affaire quelque chose de suspect et de trouble.

Toutes sortes de soupons vagues et indéfinissables se heurtaient dans sa pensée. tait-il en présence dun crime? Certainement, évidemment non.

Mais quoi alors? Pourquoi cette atmosphre de mystre et de réticences quil sentait autour de lui.

Nétait-il pas sur la trace de quelque lamentable secret de famille, dun de ces scandales horribles, longtemps cachés, qui tout  coup éclatent?

Cette idée de se trouver mlé  quelque ténébreuse affaire lui souriait infiniment, cela ferait du tapage, on le nommerait, on parlerait de lui dans les journaux et la clientle viendrait les mains pleines dor.

Mais comment savoir, pour arrter davance un plan de conduite, pour sinsinuer, pour simposer au besoin?

Il réfléchit et une idée lui vint, quil jugea bonne.

Il marcha  Mlle Marguerite, qui pleurait, affaissée sur un fauteuil, et la toucha du doigt; elle se dressa.

Encore une question, mademoiselle... fit-il en donnant  sa voix toute la solennité dont elle était capable. Savez-vous quelle est la liqueur dont M. de Chalusse sest versé quelques gouttes ce matin?

Hélas! non, monsieur.

Le savoir serait cependant bien important, pour la sreté de mon diagnostic... Quest donc devenu le flacon?

Je pense que M. de Chalusse laura remis dans son secrétaire.

Le docteur désigna un meuble  gauche de la cheminée.

L? fit-il.

Oui, monsieur.

Il hésita, mais triomphant de son hésitation, il dit:

Ne pourrait-on ly prendre?

Mlle Marguerite rougit.

Je nai pas la clef, balbutia-t-elle avec un embarras visible.

M. Casimir sapprocha.

Elle doit tre dans la poche de M. le comte, et si mademoiselle permet...

Mais elle, reculant, les bras étendus comme pour défendre le meuble:

Non, sécria-t-elle, non, on ne touchera pas au secrétaire, je ne le veux pas...

Cependant, mademoiselle, insista le docteur, monsieur votre pre...

Eh! monsieur, M. le comte de Chalusse nest pas mon pre!

Jamais homme ne fut décontenancé autant que le docteur Jodon par la soudaine violence de Mlle Marguerite.

Ah!... fit-il, sur trois tons différents, ah!... ah!...

En moins dune seconde, mille idées, mille suppositions bizarres et contradictoires traversrent son esprit.

Qui donc était cette jeune fille, qui nétait pas Mlle de Chalusse?... A quel titre habitait-elle lhtel?... Comment y régnait-elle en souveraine?...

Puis encore, pourquoi cette explosion dénergie  propos dune demande bien naturelle et en apparence insignifiante?...

Mais déj elle avait repris son sang-froid, et  son attitude, il était aisé de deviner quelle cherchait quelque expédient pour conjurer un péril entrevu. Elle en trouva un.

Casimir, commanda-t-elle, cherchez dans les poches de M. de Chalusse la clef de son secrétaire.

Tout ébahi de ce quil jugeait un nouveau caprice, le valet de chambre obéit.

Il fouilla les vtements épars sur le tapis, et de la poche du gilet retira une clef.

Elle était fort petite, ouvragée et découpée comme toutes les clefs des serrures de sreté.

Mlle Marguerite la prit, en disant dun ton bref:

Un marteau.

On lui en apporta un.

Aussitt,  la stupeur profonde du médecin, elle sagenouilla devant la cheminée, posa  faux la clef sur un des chents de fer forgé, et dun coup sec du marteau, la fit voler en éclats.

Comme cela, pronona-t-elle, en se relevant, je serai tranquille.

On la regardait, elle crut devoir justifier jusqu un certain point sa conduite.

Je suis certaine, dit-elle aux gens, que M. de Chalusse approuvera ma détermination. Quand il sera rétabli, il fera faire une autre clef.

Lexplication était superflue. Il nétait pas un domestique qui ne crt deviner quel mobile lavait guidée, pas un qui ne se dt  part soi:

Mademoiselle a raison... Est-ce quon touche jamais au secrétaire dun mourant! Qui sait ce quil y a de millions dans celui-ci?... Sil y manquait quelque chose, on accuserait tout le monde... La clef brisée, il ny aura pas de soupon possible.

Mais le docteur se livrait  de bien autres conjectures.

Que peut-il bien y avoir dans ce secrétaire quelle ne veut pas quon voie, pensait-il.

Cependant, il navait plus de raison de prolonger sa visite.

Une fois encore, il examina le malade, dont la situation restait la mme, et aprs avoir expliqué ce quil y avait  faire en son absence, il déclara quil allait se retirer, pressé quil était par quantité de visites urgentes, ajoutant quil reviendrait vers minuit.

Mme Léon et moi, veillerons M. de Chalusse, répondit Mlle Marguerite, ainsi, monsieur, vos prescriptions seront suivies  la lettre. Seulement... vous ne trouverez pas mauvais, je lespre, que je fasse prier le médecin de M. le comte de venir vous prter le concours de ses lumires...

M. Jodon trouvait cela trs-mauvais, au contraire, dautant plus mauvais que dix fois pareille mésaventure lui était arrivée dans ce quartier aristocratique. Survenait-il un accident, on lappelait, parce quon lavait l, sous la main; il donnait les premiers soins, il se flattait davoir conquis un client, et pas du tout, quand il se représentait, il trouvait quelque docteur illustre, venu de loin en voiture...

Sattendant  quelque chose de ce genre, il sut cacher son dépit.

A votre place, mademoiselle, répondit-il, jagirais comme vous... Si mme vous jugez inutile que je me dérange...

Oh! monsieur, je compte sur vous au contraire.

En ce cas, trs-bien...

Il salua; il se retirait, Mlle Marguerite le suivit sur le palier.

Vous savez, monsieur, lui dit-elle bas et trs-vite, que je ne suis pas la fille de M. de Chalusse... Vous pouvez donc mavouer la vérité: son état est-il désespéré?

Alarmant, oui; désespéré, non.

Cependant, monsieur, cette insensibilité effrayante...

Est une des suites fréquentes de... laccident dont il a été victime. Si nous le sauvons, la paralysie disparatra peu  peu, la faculté de mouvement reviendra progressivement.

Mlle Marguerite écoutait, ple, émue, embarrassée... Il était évident quelle avait sur les lvres une question quil lui cotait horriblement dadresser. Enfin, sarmant de courage:

Et si M. de Chalusse ne doit pas tre sauvé, balbutia-t-elle, mourra-t-il sans reprendre connaissance... sans prononcer une parole?...

Je ne puis rien affirmer, mademoiselle... laffection de M. de Chalusse est de celles qui déconcertent toutes les hypothses de la science.

Elle remercia tristement, fit appeler Mme Léon et regagna la chambre du comte.

Quant au docteur, tout en descendant lescalier, il se disait:

Singulire fille!... A-t-elle peur que le comte ne reprenne connaissance?... Souhaite-t-elle au contraire quil puisse parler?... Ny a-t-il quune question de testament l-dessous?... Y a-t-il autre chose? Cest  sy perdre...

Leffort de sa méditation était si intense, quil oubliait jusqu lendroit o il se trouvait, et il sarrtait presque  chaque marche. Il fallut, pour le rappeler  la réalité, lair frais de la cour; mais aussi sa nature de charlatan reprit immédiatement le dessus.

Mon ami, ordonna-t-il  M. Casimir qui léclairait, vous allez,  linstant, faire répandre de la paille dans la rue pour amortir le fracas des voitures... Demain vous préviendrez le commissaire de police.

Dix minutes aprs, en effet, il y avait un pied de paille sur la chaussée, et les passants, involontairement, ralentissaient le pas, chacun sachant  Paris ce que signifie cette lugubre litire étalée devant une maison.

M. Casimir qui avait surveillé lopération exécutée par les palefreniers, sapprtait  rentrer quand un tout jeune homme, qui depuis plus dune heure se promenait devant la maison, savana rapidement vers lui.

Il navait pas encore un poil de barbe, ce garon, et il avait le teint plombé et des rides comme un vieux buveur deau-de-vie. Il avait lair intelligent et encore plus impudent; une audace inquiétante pétillait dans ses yeux. Bien des cordes manquaient  sa voix éraillée, et son accent tranard était le plus pur quil y ait aux barrires.

Son costume délabré était celui de ces pauvres diables  qui les huissiers de Paris, qui gagnent cinquante mille francs par an, abandonnent généreusement cinquante francs par mois en échange de la plus écurante besogne.

Quest-ce que vous voulez? demanda M. Casimir.

Lautre salua humblement, en disant:

Comment, msieu, vous ne me reconnaissez pas?... Toto... pardon! Victor Chupin, employé chez M. Isidore Fortunat.

Tiens!... cest ma foi vrai!

Je venais, msieu, de la part du patron, vous demander si vous avez enfin obtenu les renseignements que vous espériez; mais, voyant quil y a du nouveau chez vous, je nai pas osé entrer, jai préféré vous guetter...

Et bien vous avez fait, mon garon. Des renseignements, je nen ai pas... Ah! si! Le marquis de Valorsay est resté hier deux heures enfermé avec M. le comte... Mais  quoi bon!... M. le comte a eu un accident et il ne passera pas la nuit.

Victor Chupin eut un terrible soubresaut.

Pas possible!... sécria-t-il. Cest donc pour lui quon a vidé les paillasses dans la rue?

Cest pour lui.

A-t-il de la chance, cet homme-l!... Ce nest pas pour moi quon ferait des frais pareils! Cest égal, jai comme une idée que le patron ne va pas casser ses bretelles de rire quand je vais lui dire a. Enfin, merci tout de mme, msieu, et au revoir...

Il séloignait, une idée soudaine le ramena.

Excusez, fit-il avec une prestigieuse volubilité, je suis si ahuri que joubliais mes affaires... Dites-donc, msieu, quand le comte sera mort, cest vous, nest-ce pas qui commanderez le service... Eh bien! l, un conseil, nallez pas aux pompes funbres, venez chez nous, tenez, voil ladresseil tendait une cartenous traiterons pour vous avec les pompes, et nous nous chargerons de toutes les démarches. Ce sera plus beau et meilleur marché, par le moyen de certaines combinaisons de tarif... Tout, jusquau dernier pompon, est garanti sur facture, on peut vérifier pendant la cérémonie, on ne paye quaprs livraison... Hein! cest dit.

Mais le valet haussait les épaules.

Bast! fit-il négligemment,  quoi bon!

Comment!... Vous ne savez donc pas que sur un service de premire il y aurait peut-tre deux cents francs de commission que nous partagerions?...

Diable!... cest  regarder. Passez-moi votre carte et comptez sur moi. Mes civilités  M. Fortunat, nest-ce pas...

Et il rentra.

Resté seul, Victor Chupin tira de sa poche et consulta une grosse montre dargent.

Huit heures moins cinq, grommela-t-il, et le patron mattend  huit heures... je nai qu jouer des jambes.
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