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I

Le jeudi 6 mars 1862, surlendemain du Mardi gras, cinq femmes du village de La Jonchre se présentaient au bureau de police de Bougival.

Elles racontaient que depuis deux jours personne n'avait aperu une de leurs voisines, la veuve Lerouge, qui habitait seule une maisonnette isolée.  plusieurs reprises, elles avaient frappé en vain. Les fentres comme la porte étant exactement fermées, il avait été impossible de jeter un coup d'il  l'intérieur. Ce silence, cette disparition les inquiétaient. Redoutant un crime, ou tout au moins un accident, elles demandaient que la Justice voult bien, pour les rassurer, forcer la porte et pénétrer dans la maison.

Bougival est un pays aimable, peuplé tous les dimanches de canotiers et de canotires; on y relve beaucoup de délits, mais les crimes y sont rares. Le commissaire refusa donc d'abord de se rendre  la prire des solliciteuses. Cependant elles firent si bien, elles insistrent tant et si longtemps, que le magistrat fatigué céda. Il envoya chercher le brigadier de gendarmerie et deux de ses hommes, requit un serrurier et, ainsi accompagné, suivit les voisines de la veuve Lerouge.

La Jonchre doit quelque célébrité  l'inventeur du chemin de fer  glissement qui, depuis plusieurs années, y fait avec plus de persévérance que de succs des expériences publiques de son systme. C'est un hameau sans importance, assis sur la pente du coteau qui domine la Seine, entre la Malmaison et Bougival. Il est  vingt minutes environ de la grande route qui va de Paris  Saint-Germain en passant par Rueil et Port-Marly. Un chemin escarpé, inconnu aux ponts et chaussées, y conduit.

La petite troupe, les gendarmes en tte, suivit donc la large chaussée qui endigue la Seine  cet endroit, et bientt, tournant  droite, s'engagea dans le chemin de traverse, bordé de murs et profondément encaissé.

Aprs quelques centaines de pas, on arriva devant une habitation aussi modeste que possible, mais d'honnte apparence. Cette maison, cette chaumire plutt, devait avoir été btie par quelque boutiquier parisien, amoureux de la belle nature, car tous les arbres avaient été soigneusement abattus. Plus profonde que large, elle se composait d'un rez-de-chaussée de deux pices, avec un grenier au-dessus. Autour s'étendait un jardin  peine entretenu, mal protégé contre les maraudeurs par un mur en pierres sches d'un mtre de haut environ, qui encore s'écroulait par places. Une légre grille de bois tournant dans des attaches de fil de fer donnait accs dans le jardin.

C'est ici, dirent les femmes.

Le commissaire de police s'arrta. Pendant le trajet, sa suite s'était rapidement grossie de tous les badauds et de tous les désuvrés du pays. Il était maintenant entouré d'une quarantaine de curieux.

Que personne ne péntre dans le jardin, dit-il.

Et, pour tre certain d'tre obéi, il plaa les deux gendarmes en faction devant l'entrée, et s'avana escorté du brigadier de gendarmerie et du serrurier. Lui-mme,  plusieurs reprises, il frappa trs fort avec la pomme de sa canne plombée,  la porte d'abord, puis successivement  tous les volets. Aprs chaque coup il collait son oreille contre le bois et écoutait. N'entendant rien, il se retourna vers le serrurier.

Ouvrez, lui dit-il.

L'ouvrier déboucla sa trousse et prépara ses outils. Déj il avait introduit un de ses crochets dans la serrure, quand une grande rumeur éclata dans le groupe des badauds.

La clé! criait-on, voici la clé!

En effet, un enfant d'une douzaine d'années, jouant avec un de ses camarades, avait aperu dans le fossé qui borde la route une clé énorme; il l'avait ramassée et l'apportait en triomphe.

Donne, gamin, lui dit le brigadier, nous allons voir.

La clé fut essayée; c'était bien celle de la maison. Le commissaire et le serrurier échangrent un regard plein de sinistres inquiétudes.

a va mal! murmura le brigadier.

Et ils entrrent dans la maison, tandis que la foule, contenue avec peine par les gendarmes, trépignait d'impatience, tendant le cou et s'allongeant sur le mur, pour tcher de voir, de saisir quelque chose de ce qui allait se passer. Ceux qui avaient parlé de crime ne s'étaient malheureusement pas trompés, le commissaire de police en fut convaincu ds le seuil. Tout, dans la premire pice, dénonait avec une lugubre éloquence la présence des malfaiteurs. Les meubles, une commode et deux grands bahuts, étaient forcés et défoncés. Dans la seconde pice, qui servait de chambre  coucher, le désordre était plus grand encore. C'était  croire qu'une main furieuse avait pris plaisir  tout bouleverser.

Enfin, prs de la cheminée, la face dans les cendres, était étendu le cadavre de la veuve Lerouge. Tout un cté de la figure et les cheveux étaient brlés, et c'était miracle que le feu ne se ft pas communiqué aux vtements.

Canailles, va! murmura le brigadier de gendarmerie, n'auraient-ils pas pu la voler sans l'assassiner, cette pauvre femme!

Mais o donc a-t-elle été frappée? demanda le commissaire, je ne vois pas de sang.

Tenez, l, entre les deux épaules, mon commissaire, reprit le gendarme. Deux fiers coups, ma foi! Je parierais mes galons qu'elle n'a pas seulement eu le temps de faire ouf!

Il se pencha sur le corps et le toucha.

Oh! continua-t-il, elle est bien froide. Mme il me semble qu'elle n'est déj plus trs roide; il y a au moins trente-six heures que le coup est fait.

Le commissaire, tant bien que mal, écrivit sur un coin de table un procs-verbal sommaire.

Il ne s'agit pas de pérorer, dit-il au brigadier, mais bien de trouver les coupables. Qu'on prévienne le juge de paix et le maire. De plus, il faut courir  Paris porter cette lettre au parquet. Dans deux heures un juge d'instruction peut tre ici. Je vais en attendant procéder  une enqute provisoire.

Est-ce moi qui dois porter la lettre? demanda le brigadier.

Non. Envoyez un de vos hommes, vous me serez utile ici, vous, pour contenir ces curieux et aussi pour me trouver les témoins dont j'aurai besoin. Il faut tout laisser ici tel quel, je vais m'installer dans la premire chambre.

Un gendarme s'élana au pas de course vers la station de Rueil, et aussitt le commissaire commena l'information préalable prescrite par la loi.

Qui était cette veuve Lerouge, d'o était-elle, que faisait-elle, de quoi vivait-elle, et comment? Quelles étaient ses habitudes, ses murs, ses fréquentations? Lui connaissait-on des ennemis, était-elle avare, passait-elle pour avoir de l'argent? Voil ce qu'il importait au commissaire de savoir.

Mais pour tre nombreux, les témoins n'en étaient pas mieux informés. Les dépositions des voisins, successivement interrogés, étaient vides, incohérentes, incompltes. Personne ne savait rien de la victime, étrangre au pays. Beaucoup de gens se présentaient, d'ailleurs, qui venaient bien moins pour donner des renseignements que pour en demander. Une jardinire qui avait été l'amie de la veuve Lerouge et une laitire chez qui elle se fournissait purent seules donner quelques renseignements assez insignifiants mais précis.

Enfin, aprs trois heures d'interrogatoires insupportables, aprs avoir subi tous les on-dit du pays, recueilli les témoignages les plus contradictoires et les plus ridicules commérages, voici ce qui parut  peu prs certain au commissaire de police:

Deux ans auparavant, au commencement de 1860, la femme Lerouge était arrivée  Bougival avec une grande voiture de déménagement pleine de meubles, de linge et d'effets. Elle était descendue dans une auberge, manifestant l'intention de se fixer dans les environs, et aussitt s'était mise en qute d'une maison. Ayant trouvé celle-ci  son gré, elle l'avait louée sans marchander, moyennant trois cent vingt francs payables par semestre et d'avance, mais n'avait pas consenti  signer de bail.

La maison louée, elle s'y était installée le jour mme et avait dépensé une centaine de francs en réparations. C'était une femme de cinquante-quatre ou cinquante-cinq ans, bien conservée, forte, et d'une santé excellente. Nul ne savait pourquoi elle avait choisi pour s'établir un pays o elle ne connaissait absolument personne. On la supposait Normande, parce que souvent, le matin, on l'avait aperue coiffée d'un bonnet de coton. Cette coiffure de nuit ne l'empchait pas d'tre trs coquette le jour. Elle portait d'ordinaire de trs jolies robes, mettait force rubans  ses bonnets, et se couvrait de bijoux comme une chapelle. Sans doute, elle avait habité la cte, car la mer et les navires revenaient sans cesse dans ses conversations.

Elle n'aimait pas  parler de son mari, mort, disait-elle, dans un naufrage. Jamais  ce sujet elle n'avait donné le moindre détail. Une fois seulement elle avait dit  la laitire devant trois personnes: Jamais une femme n'a été plus malheureuse que moi dans son ménage. Une autre fois, elle avait dit: Tout nouveau, tout beau: défunt mon homme ne m'a aimée qu'un an.

La veuve Lerouge passait pour riche ou du moins pour trs  l'aise. Elle n'était pas avare. Elle avait prté  une femme de la Malmaison soixante francs pour son terme et n'avait pas voulu qu'elle les lui rendt. Une autre fois, elle avait avancé deux cents francs  un pcheur de Port-Marly. Elle aimait  bien vivre, dépensait beaucoup pour sa nourriture et faisait venir du vin par demi-pice. Son plaisir était de traiter ses connaissances, et ses dners étaient excellents. Si on la complimentait d'tre riche, elle ne s'en défendait pas beaucoup. On lui avait souvent entendu dire: Je ne possde pas de rentes, mais j'ai tout ce dont j'ai besoin. Si je voulais davantage, je l'aurais.

D'ailleurs, jamais la moindre allusion  son passé,  son pays ou  sa famille, n'avait été surprise. Elle était trs bavarde, mais, quand elle avait bien causé, elle n'avait rien dit que du mal de son prochain. Elle devait pourtant avoir vu le monde et savait beaucoup de choses. Trs défiante, elle se barricadait chez elle comme dans une forteresse. Jamais elle ne sortait le soir; on savait qu'elle s'enivrait régulirement  son dner et qu'elle se couchait aprs. Rarement on avait vu des étrangers chez elle: quatre ou cinq fois une dame et un jeune homme, et une autre fois deux messieurs: un vieux trs décoré et un jeune. Ces derniers étaient venus dans une voiture magnifique.

En somme, on l'estimait peu. Ses propos étaient souvent choquants et singuliers dans la bouche d'une femme de son ge. On l'avait entendue donner  une jeune fille les plus détestables conseils. Un charcutier de Bougival, gné dans son commerce, lui avait cependant fait la cour. Elle l'avait repoussé en disant que se marier une fois était suffisant.  diverses reprises on avait vu venir des hommes chez elle. D'abord un jeune, qui avait l'air d'un employé du chemin de fer, puis un grand brun assez vieux, vtu d'une blouse et qui paraissait trs méchant. On supposait que l'un et l'autre étaient ses amants.

Tout en interrogeant, le commissaire résumait par écrit les dépositions, et il en était l lorsque arriva le juge d'instruction. Il amenait avec lui le chef de la police de sreté et un de ses agents.

M. Daburon, que ses amis ont vu avec une profonde surprise donner sa démission pour aller planter ses choux au moment o se dessinait sa fortune, était alors un homme de trente-huit ans, bien fait de sa personne, sympathique malgré sa froideur, d'une physionomie douce et un peu triste. Cette tristesse lui était restée d'une grande maladie qui deux ans auparavant avait failli l'emporter.

Juge d'instruction depuis 1859, il s'était vite acquis une brillante réputation. Laborieux, patient, doué d'un sens subtil, il savait avec une pénétration rare démler l'écheveau de l'affaire la plus embrouillée, et, au milieu de mille fils, saisir le fil conducteur. Nul mieux que lui, armé d'une implacable logique, ne pouvait résoudre ces terribles problmes o l'X est le coupable. Habile  déduire du connu  l'inconnu, il excellait  grouper les faits et  réunir en un faisceau de preuves accablantes les circonstances les plus futiles et en apparence les plus indifférentes.

Avec tant et de si précieuses qualités, il ne paraissait cependant pas né pour ses terribles fonctions. Il ne les exerait qu'en frémissant, se défiant de l'entranement de ses immenses pouvoirs. L'audace lui manquait pour les coups de thétre risqués qui font éclater la vérité.

Il avait été long  s'accoutumer  certaines pratiques employées sans scrupules par les plus rigoristes de ses confrres. Ainsi il lui répugnait de tromper mme un prévenu et de lui tendre des piges. On disait de lui au parquet: C'est un trembleur. Le fait est qu'au seul souvenir des erreurs judiciaires connues, ses cheveux se dressaient sur sa tte. Ce qu'il lui fallait, c'était non la conviction, non les plus probables présomptions, mais la certitude absolue. Pas de repos pour lui jusqu'au jour o l'accusé était forcé de courber le front devant l'évidence. Si bien qu'un substitut lui reprochait en riant de chercher non plus des coupables, mais des innocents.

Le chef de la police de sreté n'était autre que le célbre Gévrol, lequel ne manquera pas de jouer un rle important dans les drames de nos neveux. C'est assurément un habile homme, mais la persévérance lui manque et il est sujet  se laisser aveugler par une incroyable obstination. S'il perd une piste, il ne peut consentir  l'avouer, encore moins  revenir sur ses pas. D'ailleurs, plein d'audace et de sang-froid, il est impossible  déconcerter. D'une force herculéenne cachée sous des apparences grles, il n'a jamais hésité  affronter les plus dangereux malfaiteurs.

Mais sa spécialité, sa gloire, son triomphe, c'est une mémoire des physionomies, si prodigieuse qu'elle passe les bornes du croyable. A-t-il vu une figure cinq minutes, c'est fini, elle est casée, elle lui appartient. Partout, en tout temps, il la reconnatra. Les impossibilités de lieux, les invraisemblances de circonstances, les plus incroyables déguisements ne le dérouteront pas. Cela tient, prétend-il,  ce que d'un homme il ne voit, il ne regarde que les yeux. Il reconnat le regard sans se préoccuper des traits.

L'expérience fut tentée il n'y a pas bien des mois  Poissy. On drapa dans des couvertures trois détenus, afin de déguiser leur taille; on leur mit sur la face un voile épais o des trous étaient ménagés pour les yeux, et en cet état on les présenta  Gévrol.

Sans la moindre hésitation il reconnut trois de ses pratiques et les nomma.

Le hasard seul l'avait-il servi?

L'aide de camp de Gévrol était, ce jour-l, un ancien repris de justice réconcilié avec les lois, un gaillard habile dans son métier, fin comme l'ambre, et jaloux de son chef qu'il jugeait médiocrement fort. On le nommait Lecoq.

Le commissaire de police, que sa responsabilité commenait  gner, accueillit le juge d'instruction et les deux agents comme des libérateurs. Il exposa rapidement les faits et lut son procs-verbal.

Vous avez fort bien procédé, monsieur, lui dit le juge, tout ceci est trs net; seulement, il est un fait que vous oubliez.

Lequel, monsieur? demanda le commissaire.

Quel jour a-t-on vu pour la dernire fois la veuve Lerouge, et  quelle heure?

J'allais y arriver, monsieur. On l'a rencontrée le soir du Mardi gras,  cinq heures vingt minutes. Elle revenait de Bougival avec un panier de provisions.

Monsieur le commissaire est sr de l'heure? interrogea Gévrol.

Parfaitement, et voici pourquoi: les deux témoins dont la déposition me fixe, la femme Tellier et un tonnelier, qui demeurent ici prs, descendaient de l'omnibus américain qui part de Marly toutes les heures, lorsqu'ils ont aperu la veuve Lerouge dans le chemin de traverse. Ils ont pressé le pas pour la rejoindre, ont causé avec elle et ne l'ont quittée qu' sa porte.

Et qu'avait-elle dans son panier? demanda le juge d'instruction.

Les témoins l'ignorent. Ils savent seulement qu'elle rapportait deux bouteilles de vin cacheté et un litre d'eau-de-vie. Elle se plaignait du mal de tte et leur dit que, bien qu'il ft d'usage de s'amuser le jour du Mardi gras, elle allait se coucher.

Eh bien! s'exclama le chef de la sreté, je sais o il faut chercher.

Vous croyez? fit M. Daburon.

Parbleu! c'est assez clair. Il s'agit de trouver le grand brun, le gaillard  la blouse. L'eau-de-vie et le vin lui étaient destinés. La veuve l'attendait pour souper. Il est venu, l'aimable galant.

Oh! insinua le brigadier évidemment révolté, elle était bien laide et terriblement vieille.

Gévrol regarda d'un air goguenard l'honnte gendarme.

Sachez, brigadier, dit-il, qu'une femme qui a de l'argent est toujours jeune et jolie, si cela lui convient.

Peut-tre y a-t-il l quelque chose, reprit le juge d'instruction; pourtant ce n'est pas l ce qui me frappe. Ce seraient plutt ces mots de la veuve Lerouge: Si je voulais davantage, je l'aurais.

C'est aussi ce qui éveilla mon attention, appuya le commissaire.

Mais Gévrol ne se donnait plus la peine d'écouter. Il tenait sa piste, il inspectait minutieusement les coins et les recoins de la pice. Tout  coup il revint vers le commissaire.

J'y pense! s'écria-t-il, n'est-ce pas le mardi que le temps a changé?... Il gelait depuis une quinzaine et nous avons eu de l'eau.  quelle heure la pluie a-t-elle commencé?

 neuf heures et demie, répondit le brigadier. Je sortais de souper et j'allais faire ma tournée dans les bals, quand j'ai été pris par une averse vis--vis de la rue des Pcheurs. En moins de dix minutes il y avait un demi-pouce d'eau sur la chaussée.

Trs bien! dit Gévrol. Donc, si l'homme est venu aprs neuf heures et demie, il devait avoir ses souliers pleins de boue... sinon, c'est qu'il est arrivé avant. On aurait d voir cela ici, puisque le carreau est frotté. Y avait-il des empreintes de pas, monsieur le commissaire?

Je dois avouer que nous ne nous en sommes pas occupés.

Ah! fit le chef de la sreté d'un ton dépité, c'est bien fcheux.

Attendez, reprit le commissaire, il est encore temps d'y voir, non dans cette pice mais dans l'autre. Nous n'y avons rien dérangé absolument. Mes pas et ceux du brigadier seraient aisés  distinguer. Voyons...

Comme le commissaire ouvrait la porte de la seconde chambre, Gévrol l'arrta.

Je demanderai  monsieur le juge, dit-il, de me permettre de tout bien examiner avant que personne entre, c'est important pour moi.

Certainement, approuva M. Daburon.

Gévrol passa le premier, et tous, derrire lui, s'arrtrent sur le seuil. Ainsi ils embrassaient d'un coup d'il le thétre du crime.

Tout, ainsi que l'avait constaté le commissaire, semblait avoir été mis sens dessus dessous par quelque furieux.

Au milieu de la chambre était une table dressée. Une nappe fine, blanche comme la neige, la recouvrait. Dessus se trouvaient un magnifique verre de cristal taillé, un trs beau couteau et une assiette de porcelaine. Il y avait encore une bouteille de vin  peine entamée et une bouteille d'eau-de-vie dont on avait bu la valeur de cinq  six petits verres.

 droite, le long du mur, étaient appuyées deux belles armoires de noyer  serrures ouvragées, une de chaque cté de la fentre. L'une et l'autre étaient vides, et de tous ctés, sur le carreau, le contenu était éparpillé. C'étaient des hardes, du linge, des effets dépliés, secoués, froissés.

Au fond, prs de la cheminée, un grand placard renfermant de la vaisselle était resté ouvert. De l'autre cté de la cheminée, un vieux secrétaire  dessus de marbre avait été défoncé, brisé, mis en morceaux et fouillé sans doute jusque dans ses moindres rainures. La tablette arrachée pendait, retenue par une seule charnire; les tiroirs avaient été retirés et jetés  terre.

Enfin,  gauche, le lit avait été compltement défait et bouleversé. La paille mme de la paillasse avait été retirée.

Pas la plus légre empreinte, murmura Gévrol contrarié; il est arrivé avant neuf heures et demie. Nous pouvons entrer sans inconvénient maintenant.

Il entra et marcha droit au cadavre de la veuve Lerouge, prs duquel il s'agenouilla.

Il n'y a pas  dire, grogna-t-il, c'est proprement fait. L'assassin n'est pas un apprenti.

Puis, regardant de droite et de gauche:

Oh! oh! continua-t-il, la pauvre diablesse était en train de faire la cuisine quand on l'a frappée. Voil sa pole par terre, du jambon et des ufs. Le brutal n'a pas eu la patience d'attendre le dner. Monsieur était pressé, il a fait le coup le ventre vide. De la sorte il ne pourra pas invoquer pour sa défense la gaieté du dessert.

Il est évident, disait le commissaire de police au juge d'instruction, que le vol a été le mobile du crime.

C'est probable, répondit Gévrol d'un ton narquois, c'est mme pour cela que vous n'apercevez pas sur la table le plus léger couvert d'argent.

Tiens! des pices d'or dans ce tiroir! s'exclama Lecoq, qui furetait de son cté; il y en a pour trois cent vingt francs.

Par exemple! fit Gévrol un peu déconcerté.

Mais il revint vite de son étonnement et continua:

Il les aura oubliées. On cite plus fort que cela. J'ai vu, moi, un assassin qui, le meurtre accompli, perdit si bien la tte qu'il ne se souvint plus de ce qu'il était venu faire et s'enfuit sans rien prendre. Notre gaillard aura été ému. Qui sait s'il n'a pas été dérangé? On peut avoir frappé  la porte. Ce qui me le ferait croire volontiers, c'est que le gredin n'a pas laissé brler la bougie, il s'est donné la peine de la souffler.

Bast! fit Lecoq, cela ne prouve rien. C'était peut-tre un homme économe et soigneux.

Les investigations des deux agents continurent par toute la maison, mais les plus minutieuses recherches ne leur firent rien découvrir absolument, pas une pice  conviction, pas le plus faible indice pouvant servir de point de repre ou de départ. Mme, tous les papiers de la veuve Lerouge, si elle en possédait, avaient disparu. On ne rencontra ni une lettre, ni un chiffon de papier, rien.

De temps  autre, Gévrol s'interrompait pour jurer ou pour grommeler:

Oh! c'est crnement fait! voil de la besogne numéro un. Le gredin a de la main!

Eh bien! messieurs? demanda enfin le juge d'instruction.

Refaits, monsieur le juge, répondit Gévrol, nous sommes refaits! Le scélérat avait bien pris toutes ses précautions. Mais je le pincerai... Avant ce soir j'aurai une douzaine d'hommes en campagne. D'ailleurs, il nous reviendra toujours. Il a emporté de l'argenterie et des bijoux, il est perdu.

Avec tout cela, fit M. Daburon, nous ne sommes pas plus avancés que ce matin!

Dame! on fait ce qu'on peut, gronda Gévrol.

Saperlotte! dit Lecoq entre haut et bas, pourquoi le pre Tirauclair n'est-il pas ici?

Que ferait-il de plus que nous? riposta Gévrol en lanant un regard furieux  son subordonné.

Lecoq baissa la tte et ne souffla mot, enchanté intérieurement d'avoir blessé son chef.

Qu'est-ce que ce pre Tirauclair? demanda le juge d'instruction; il me semble avoir entendu ce nom-l je ne sais o.

C'est un rude homme! s'exclama Lecoq.

C'est un ancien employé du Mont-de-Piété, ajouta Gévrol; un vieux richard dont le vrai nom est Tabaret. Il fait de la police, comme Ancelin était devenu garde du commerce, pour son plaisir.

Et augmenter ses revenus, remarqua le commissaire.

Lui! répondit Lecoq, il n'y a pas de danger. C'est si bien pour la gloire qu'il travaille que souvent il en est de sa poche. C'est un amusement, quoi! Nous l'avons, l-bas, surnommé Tirauclair,  cause d'une phrase qu'il répte toujours. Ah! il est fort, le vieux mtin! C'est lui qui, dans l'affaire de la femme de ce banquier, vous savez? a deviné que la dame s'est volée elle-mme, et qui l'a prouvé.

C'est vrai, riposta Gévrol. C'est aussi lui qui a failli faire couper le cou  ce pauvre Derme, ce petit tailleur qu'on accusait d'avoir tué sa femme, une rien du tout, et qui était innocent...

Nous perdons notre temps, messieurs, interrompit le juge d'instruction.

Et s'adressant  Lecoq:

Allez, dit-il, me chercher le pre Tabaret. J'ai beaucoup entendu parler de lui, je ne serai pas fché de le voir  l'uvre.

Lecoq sortit en courant. Gévrol était sérieusement humilié.

Monsieur le juge d'instruction, commena-t-il, a bien le droit de demander les services de qui bon lui semble; cependant...

Ne nous fchons pas, monsieur Gévrol, interrompit M. Daburon. Ce n'est point d'hier que je vous connais, je sais ce que vous valez; seulement aujourd'hui, nous différons compltement d'opinion. Vous tenez absolument  votre homme brun, et moi je suis convaincu que vous n'tes pas sur la voie.

Je crois que j'ai raison, répondit le chef de la sreté, et j'espre bien le prouver. Je trouverai le gredin, quel qu'il soit.

Je ne demande pas mieux.

Seulement, que monsieur le juge me permette de donner un... comment dirais-je, sans manquer de respect? un... conseil.

Parlez.

Eh bien! j'engagerai monsieur le juge  se méfier du pre Tabaret.

Vraiment! et pourquoi cela?

C'est que le bonhomme est trop passionné. Il fait de la police pour le succs, ni plus ni moins qu'un auteur. Et comme il est orgueilleux plus qu'un paon, il est sujet  s'emporter,  se monter le coup. Ds qu'il est en présence d'un crime, comme celui d'aujourd'hui, par exemple, il a la prétention de tout expliquer sur-le-champ. Et en effet, il invente une histoire qui se rapporte exactement  la situation. Il prétend avec un seul fait reconstruire toutes les scnes d'un assassinat, comme ce savant qui sur un os rebtissait les animaux perdus. Quelquefois, il devine juste, souvent aussi il se trompe. Ainsi, dans l'affaire du tailleur, de ce malheureux Derme, sans moi...

Je vous remercie de l'avis, interrompit M. Daburon, j'en profiterai. Maintenant, monsieur le commissaire, continua-t-il,  tout prix il faut tcher de découvrir de quel pays était la veuve Lerouge.

La procession des témoins amenés par le brigadier de gendarmerie recommena  défiler devant le juge d'instruction.

Mais aucun fait nouveau ne se révélait. Il fallait que la veuve Lerouge et été de son vivant une personne singulirement discrte pour que de toutes ses paroleset elle en prononait beaucoup en un jourrien de significatif ne ft resté dans l'oreille des commres d'alentour.

Seulement, tous les gens interrogés s'obstinaient  faire part au juge de leurs convictions et de leurs conjectures personnelles. L'opinion publique se déclarait pour Gévrol. Il n'y avait qu'une voix pour accuser l'homme  la blouse grise, le grand brun. Celui-l srement était le coupable. On se souvenait de son air féroce, qui avait effrayé tout le pays. Beaucoup, frappés de sa mise suspecte, l'avaient sagement évité. Il avait un soir menacé une femme, et un autre jour battu un enfant. On ne pouvait désigner ni l'enfant ni la femme, mais n'importe, ces actes de brutalité étaient de notoriété publique.

M. Daburon désespérait de faire jaillir la moindre lumire, lorsqu'on lui amena une épicire de Bougival, chez qui se fournissait la victime, et un enfant de treize ans qui savaient, assurait-on, des choses positives.

L'épicire comparut la premire. Elle avait entendu la veuve Lerouge parler d'un fils  elle, encore vivant.

En tes-vous bien sre? insista le juge.

Comme de mon existence, répondit l'épicire, mme que, ce soir-l, c'était un soir, elle était, sauf votre respect, un peu ivre. Elle est restée dans ma boutique plus d'une heure.

Et elle disait?

Il me semble la voir encore, continua la marchande; elle était accotée sur le comptoir prs des balances; elle plaisantait avec un pcheur de Marly, le pre Husson, qui peut vous le répéter, et elle l'appelait marin d'eau douce. Mon mari  moi, disait-elle, était marin, lui, mais pour de bon, et la preuve, c'est qu'il restait des années en voyage, et toujours il me rapportait des noix de coco. J'ai un garon qui est marin, comme défunt son pre, sur un vaisseau de l'tat.

Avait-elle prononcé le nom de son fils?

Pas cette fois-l, mais une autre, qu'elle était, si j'ose dire, trs saoule. Elle nous a conté que son garon s'appelait Jacques et qu'elle ne l'avait pas vu depuis trs longtemps.

Disait-elle du mal de son mari?

Jamais. Seulement elle disait que le défunt était jaloux et brutal, bon homme au fond, et qu'il lui faisait une vie pitoyable. Il avait la tte faible et se forgeait des idées pour un rien. Enfin il était bte par trop d'honnteté.

Son fils était-il venu la voir depuis qu'elle habitait La Jonchre?

Elle ne m'en a pas parlé.

Dépensait-elle beaucoup chez vous?

C'est selon. Elle nous prenait pour une soixantaine de francs par mois, quelquefois plus, parce qu'elle voulait du cognac vieux. Elle payait comptant.

L'épicire, ne sachant plus rien, fut congédiée. L'enfant qui lui succéda appartenait  des gens aisés de la commune. Il était grand et fort pour son ge. Il avait l'il intelligent, la physionomie éveillée et narquoise. Le juge ne sembla nullement l'intimider.

Voyons, mon garon, lui demanda le juge, que sais-tu?

Monsieur, l'autre avant-hier, le jour du dimanche gras, j'ai vu un homme sur la porte du jardin de madame Lerouge.

 quel moment de la journée?

De grand matin, j'allais  l'église pour servir la seconde messe.

Bien! fit le juge, et cet homme était un grand brun, vtu d'une blouse...

Non, monsieur, au contraire, celui-l était petit, court, trs gros et pas mal vieux.

Tu ne te trompes pas?

Plus souvent! répondit le gamin. Je l'ai envisagé de prs, puisque je lui ai parlé.

Alors, voyons, raconte-moi cela.

Donc, monsieur, je passais, quand je vois ce gros-l sur la porte. Il avait l'air vexé, oh! mais vexé comme il n'est pas possible. Sa figure était rouge, c'est--dire violette jusqu'au milieu de la tte, ce qui se voyait trs bien, car il était tte nue et n'avait plus gure de cheveux.

Et il t'a parlé le premier?

Oui, monsieur. En m'apercevant, il m'a appelé: Eh! petit! Je me suis approché. Voyons, me dit-il, tu as de bonnes jambes? Moi je réponds: Oui. Alors il me prend l'oreille, mais sans me faire de mal, en me disant: Puisque c'est comme a, tu vas me faire une commission et je te donnerai dix sous. Tu vas courir jusqu' la Seine. Avant d'arriver au quai, tu verras un grand bateau amarré; tu y entreras et tu demanderas le patron Gervais. Sois tranquille, il y sera; tu lui diras qu'il peut parer  filer, que je suis prt. L-dessus, il m'a mis dix sous dans la main, et je suis parti.

Si tous les témoins étaient comme ce petit garon, murmura le commissaire, ce serait un plaisir.

Maintenant, demanda le juge, dis-nous comment tu as fait ta commission?

Je suis allé au bateau, monsieur, j'ai trouvé l'homme, je lui ai dit la chose, et c'est tout.

Gévrol, qui écoutait avec la plus vive attention, se pencha vers l'oreille de M. Daburon.

Monsieur le juge, fit-il  voix basse, serait-il assez bon pour me permettre de poser quelques questions  ce mioche?

Certainement, monsieur Gévrol.

Voyons, mon petit ami, interrogea l'agent, si tu voyais cet homme dont tu nous parles, le reconnatrais-tu?

Oh! pour a, oui.

Il avait donc quelque chose de particulier?

Dame!... sa figure de brique.

Et c'est tout?

Mais oui! monsieur.

Cependant, tu sais comme il était vtu; avait-il une blouse?

Non. C'était une veste. Sous les bras, elle avait de grandes poches, et de l'une d'elles sortait  moitié un mouchoir  carreaux bleus.

Comment était son pantalon?

Je ne me le rappelle pas.

Et son gilet?

Attendez donc! répondit l'enfant. Avait-il un gilet?... Il me semble que non. Si, pourtant... Mais non, je me souviens, il n'en portait pas, il avait une longue cravate attachée prs du cou avec un gros anneau.

Ah! fit Gévrol d'un air satisfait, tu n'es pas un sot, mon garon, et je parie qu'en cherchant bien tu vas trouver d'autres renseignements encore  nous donner.

L'enfant baissa la tte et garda le silence. Aux plis de son jeune front, on devinait qu'il faisait un violent effort de mémoire.

Oui! s'écria-t-il, j'ai encore remarqué une chose.

Quoi?

L'homme avait des boucles d'oreilles trs grandes.

Bravo! fit Gévrol, voil un signalement complet. Je le retrouverai, celui-l; monsieur le juge peut préparer son mandat de comparution.

Je crois, en effet, le témoignage de cet enfant de la plus haute importance, répondit M. Daburon. Et se retournant vers l'enfant:

Saurais-tu, mon petit ami, demanda-t-il, nous dire de quoi était chargé le bateau?

C'est que je n'en sais rien, monsieur, il était ponté.

Montait-il ou descendait-il la Seine?

Mais, monsieur, il était arrté.

Nous le pensons bien, dit Gévrol; monsieur le juge te demande de quel cté était tourné l'avant du bateau. tait-ce vers Paris ou vers Marly?

Les deux bouts du bateau m'ont semblé pareils.

Le chef de la sreté fit un geste de désappointement.

Ah! reprit-il en s'adressant  l'enfant, tu aurais bien d regarder le nom du bateau; tu sais lire, je suppose. Il faut toujours regarder le nom des bateaux sur lesquels on monte.

Je n'ai pas vu de nom, dit le petit garon.

Si ce bateau s'est arrté  quelques pas du quai, objecta M. Daburon, il aura probablement été remarqué par des habitants de Bougival.

Monsieur le juge a raison, approuva le commissaire.

C'est juste, fit Gévrol. Du reste les mariniers ont d descendre et aller au cabaret. Je m'informerai. Mais comment était ce patron Gervais, mon petit ami?

Comme tous les mariniers d'ici, monsieur.

Le petit garon se préparait  sortir; le juge le rappela.

Avant de partir, mon enfant, dis-moi si tu as parlé  quelqu'un de ta rencontre avant aujourd'hui?

Monsieur, j'ai tout dit  maman, le dimanche en revenant de l'église; je lui ai mme remis les dix sous de l'homme.

Et tu nous as bien avoué toute la vérité? continua le juge. Tu sais que c'est une chose trs grave que d'en imposer  la justice. Elle le découvre toujours, et je dois te prévenir qu'elle réserve des punitions terribles pour les menteurs.

Le petit témoin devint rouge comme une cerise et baissa les yeux.

Tu vois, insista M. Daburon, tu nous as dissimulé quelque chose. Tu ignores donc que la police connat tout?

Pardon! monsieur! s'écria l'enfant en fondant en larmes, pardon, ne me faites pas de mal, je ne recommencerai plus!

Alors, dis en quoi tu nous as trompés.

Eh bien! monsieur, ce n'est pas dix sous que l'homme m'a donnés, c'est vingt sous. J'en ai avoué la moitié  maman et j'ai gardé le reste pour m'acheter des billes...

Mon petit ami, interrompit le juge, pour cette fois je te pardonne. Mais que ceci te serve de leon pour toute ta vie. Retire-toi et souviens-toi que vainement on cle la vérité, elle se découvre toujours.
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